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Введение

Интересно проследить борьбу 
гротескной и классической концепции 

тела в истории одежды и мод.
Михаил Бахтин. Творчество Франсуа Рабле 

и народная культура средневековья и Ренессанса1 

В 1930-е годы русский ученый Михаил Бахтин охарактеризовал гротеск как 
феномен сбивающего с толку смещения и разрыва границ. И в первую оче-
редь границ телесных. Гротескное тело — это открытое, лишенное завершен-
ности тело, которое никогда не бывает подобно запечатанному или до кра-
ев наполненному сосуду, но постоянно находится в процессе становления 
и «зачинания» нового тела. В книге «Творчество Франсуа Рабле и народная 
культура средневековья и Ренессанса» (переведенной и опубликованной 
на английском языке под заглавием Rabelais and His World. — Прим. пер.) 
Бахтин описывает не знающее границ коллективное тело карнавала как яр-
чайший образец гротескного тела, противопоставляя его «завершенному», 
«отграниченному от мира» и индивидуальному классическому телу. Он вы-
деляет в эпохе Ренессанса поздний период, когда классическая модель на-
чинает вытеснять гротескные представления о теле, которые, по мнению 
этого русского мыслителя, нашли свое крайнее выражение в «гротескном 
реализме» романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»2. 

«Борьба» между классической и гротескной концепциями тела отра зи-
лась на многих аспектах западной культуры, начиная с «канона поведения», 
который Бахтин рассматривает как попытку «всячески закупоривать, от-
межевывать тело и сглаживать его выступы», и заканчивая историей танца 
и моды, которую он также считает весьма благодатной почвой для иссле-
дования данного вопроса. В одном из примечаний он пишет, что было бы 
«[и]нтересно проследить борьбу гротескной и классической концепции тела 
в истории одежды и мод»3. 

Взяв за основу эту, так и не реализованную (или реализованную лишь 
отчасти) идею Бахтина, в предлагаемой книге я исследую, в какие фор-
мы эта борьба вылилась в конце прошлого века, на примере процессов 
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и явлений, зародившихся в 1980-е годы и продолжавших развиваться вплоть 
до начала нового тысячелетия. В 1980-е годы были посеяны семена, которые 
дали пышные всходы в следующем десятилетии, нанеся мощный удар по 
«классическому» образному строю моды — удар, отголоски которого про-
должают ощущаться и в XXI веке4. Моя задача — выяснить, в силу каких 
причин в 1980-е годы мода сместила границы тела, позволив ему в букваль-
ном смысле выйти из себя, и что спровоцировало дальнейшее распростра-
нение этой тенденции. Почему начиная именно с 1980-х годов моду охвати ла 
страсть к гротескным образам, которые на протяжении всего XX века она 
прятала в рукаве? Почему именно в этот момент не кто-нибудь, а истинные 
профессионалы моды бросили вызов герметичным представлениям высо-
кой моды о «совершенном» теле?

Я полагаю, что тела и субъекты, с которыми имеет дело мода милле-
ниума, не дисциплинированы: они не подчиняются нормативным пред-
ставлениям о гендере и теле и демонстрируют пренебрежение правилами 
приличий и эталонами красоты. Их появление может быть воспринято 
как провокация и попытка избежать оптимального дисциплинирующего 
и самодисциплинирующего воздействия на тело, инструментами которого 
в том числе являются мода и систематическая забота о красоте и здоровье, 
или, говоря словами Мишеля Фуко, как противостояние «анатомо-полити-
ке человеческого тела»5. Я рассматриваю моду, точнее все разнообразие ее 
мейнстрима, в совокупности со множеством технологий собственного «я», 
востребованных в неолиберальных обществах. Мода может следовать кур-
сом, заданным дискурсами здорового образа жизни и фитнеса, пропаганди-
рующими нормы, которым должно соответствовать «здоровое» тело «здо-
рового» субъекта, — и эта тенденция начала прогрессировать в 1980-е годы, 
ставшие отправным пунктом моего исследования.

Однако тогда же мы впервые становимся свидетелями того, как в моду 
входят гротескные образы и на ее подмостках появляются фигуры, чьи 
очертания и облик не вписываются в установленные ею телесные грани-
цы, то есть сталкиваемся с явлением, которое может быть расценено как 
критика тех самых нормативных дискурсов. Я считаю, что эта тенденция, 
ставшая особенно заметной в контексте экспериментальной моды рубежа 
XX–XXI веков, в действительности была связана со стремлением феми-
низма поставить под сомнение и расшатать гендерные и телесные нор-
мы, и особенно нормативы, установленные для тела модой. Еще одним 
провоцирующим ее фактором стала эпидемия СПИДа. Эксперименталь-
ной моде часто удавалось передать настроения, которыми были отмечены 
1980-е и отчасти 1990-е годы, — страх заразиться и навязчивую озабочен-
ность моралью, охраняющей неприкосновенность телесных границ. Эти 
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настроения вполне понятны в свете впечатляющих дискурсов, вращавших-
ся вокруг критической ситуации, возникшей в связи с распространением 
СПИДа. В 1980-е годы атмосфера страха, переходящего в паранойю, начала 
сгущаться вокруг телесных границ; особенно остро ее давление ощущали 
мужчины-геи в больших городах Соединенных Штатов и большинства ев-
ропейских стран. Как точно подметила Сьюзен Зонтаг, проблема СПИДа 
была искусственно создана, чему значительно поспособствовал консерва-
тивный социально-политический дискурс. В его рамках СПИД был пред-
ставлен как «болезнь, проистекающая не только из сексуальной невоз-
держанности, но из сексуальных извращений»6. Он продолжал нагнетать 
атмосферу и после того, как авторитетное медицинское сообщество уста-
новило пути и оценило динамику распространения ВИЧ7. Консерватизм, 
на который делали ставку М. Тэтчер и Р. Рейган, действительно роднил 
политику Великобритании и США. Именно на нем лежит большая доля 
ответственности за то, что ситуация, не получив своевременного и долж-
ного отклика, стала критической, а пациенты с диагнозом СПИД оказались 
в положении изгоев, несущих на себе позорное клеймо. С одной стороны, 
бездействие властей было обусловлено сокращением расходов на госу-
дарственные программы здравоохранения, принесенные в жертву нео-
либеральному экономическому курсу. С другой, свою роль сыграло и то, 
что первые очаги заболевания были выявлены в гомосексуальной среде, 
а точнее среди мужчин-геев, так что людей, зараженных ВИЧ, часто об-
виняли в моральном разложении, чему отчасти способствовало санкци-
онированное тогдашней администрацией возвращение общества в русло 
социального консерватизма8. 

Мода занимала центральное место в визуальной и материальной куль-
туре этих десятилетий и наряду с перформансом, изобразительным искус-
ством, танцем, кинематографом и фотографией играла важную социальную 
роль, привлекая внимание к самым острым проблемам своего времени. 
На каждой странице этой книги я буду доказывать, что мода заслуживает 
рассмотрения наравне с другими аспектами визуальной и материальной 
культуры, поскольку является их неотъемлемой и существенной частью, 
а не отражением событий и культурных явлений, имеющих какую-то иную 
природу. Модельеры, о которых пойдет речь, смело брались за темы, волно-
вавшие феминисток в 1980–1990-е годы: в частности, их интересовало, как 
тело беременной женщины может быть представлено в визуальной культу-
ре. Они также бросили вызов страху перед угрозой заражения и озабочен-
ности сохранностью телесных границ. Они поставили под сомнение нормы 
и стандарты красоты и исследовали идеал маскулинности, который с нача-
лом нового тысячелетия сделался изменчивым и неоднозначным. Часто они 
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делали это в сотрудничестве с другими экспериментаторами, чьи практики 
также станут предметом подробного обсуждения как часть произошедше-
го в конце XX века культурного сдвига. И самым ярким примером такого 
рода, пожалуй, стала совместная работа Рей Кавакубо (основавшей бренд 
Comme des Garçons) и Синди Шерман.

Кроме того, модельеры, чье творчество обсуждается в этой книге, стре-
мились выразить собственный критический взгляд на властную и статус-
ную манеру одежды и создавшую предпосылки для ее появления неоли-
беральную культуру предпринимательства. 1980-е годы — период, прочно 
ассоциирующийся с развитием неолиберализма, наиболее заметным в Ве-
ликобритании и США, где верховная власть в лице М. Тэтчер и Р. Рейгана 
планомерно проводила экономический курс, отдающий предпочтение сво-
бодной торговле и свободным рыночным отношениям при минимальном 
контроле со стороны правительства. Таким образом, государство практи-
чески сняло с себя ответственность за экономику, переложив ее на плечи 
индивидуальных и частных предпринимателей. Еще в те времена антропо-
лог Дэвид Харви писал:

Неолиберализм <…> стал доминирующим направлением дискурса. Это 
влечет множественные последствия, сказывающиеся на нашем образе 
мысли настолько, что [неолиберализм] внедряется в мировоззрение, 
формируя тот здравый смысл, который многим из нас служит опорой 
для интерпретации, понимания и взаимодействия с миром9.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что модельеры, о которых 
я буду говорить, в своей работе часто обращались к этим тенденциям по-
литической и социальной жизни. Книга «Экспериментальная мода» докажет, 
что мода занимает центральное место в современной культуре и ее следует 
рассматривать в контексте всего, что было наработано и создано визуаль-
ной и материальной культурой миллениума10. 

Вся книга посвящена исследованию той особой разновидности моды, 
которая, получив широкую известность — в первую очередь благодаря не-
зависимым модным журналам, — существовала скорее как визуальный об-
раз, но не как продукт: она казалась слишком вызывающей, а вещи из экс-
периментальных коллекций выпускались ограниченными сериями. Термин 
«экспериментальная», заимствованный мною у киноведения, где он исполь-
зуется для описания фильмов, в которых отсутствует обычная нарративная 
логика, в моей книге подразумевает, что речь идет о моде, экспериментиру-
ющей с конструкцией, силуэтами, материалами и/или способами презента-
ции. Я предпочитаю определение «экспериментальная» более привычному 
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термину «авангардная», так как последний обременен коннотациями, свя-
зывающими его с телеологией и прогрессивными взглядами на историю, 
а этих оттенков значения мне хотелось бы избежать11. 

Работы, о которых пойдет речь, образуют ту пограничную зону, где 
мода зачастую перетекает в искусство перформанса. Как и мода, оно имеет 
самое непосредственное отношение к телу и гендеру и представляет собой 
культурный троп, позволяющий более глубоко исследовать гротескное тело 
и гротескные телесные практики. Они занимают центральное место в ис-
кусстве перформанса начиная с 1960-х годов, когда мощным стимулом для 
подобных практик стала теория феминизма, а позднее еще и квир-теория12. 
Искусство перформанса, в основе которого лежит разворачивающийся во 
времени процесс, никогда не оценивалось исходя из того, насколько еди-
нодушный отклик оно способно вызвать, но, подобно гротеску, рассматри-
валось сквозь призму ассоциаций, указывающих на его лиминальность, за-
предельность и презрение границ13. 

В рамках этого исследования я сосредоточила внимание на профессио-
налах, или практиках моды, причем не только модельерах, которых можно 
назвать фигурами транснационального масштаба, так как их работы приоб-
рели широкую известность благодаря системе средств массовой информа-
ции, дистрибуции и розничной торговли Парижа и Лондона, двух городов, 
на протяжении многих лет остающихся эпицентрами модного эксперимента. 
Тем не менее, поскольку индустрия моды вовлечена в процесс глобализации, 
среди этих профессионалов значительно больше тех, кто живет и работает 
в разных географических точках и корнями связан с разными культурными 
традициями. В этом отношении наиболее показателен пример Рей Каваку-
бо, японского модельера, создающего гибридный транскультурный дизайн. 
Однако нужно заметить, что данная характеристика может быть отнесена 
ко всем практикам моды, о которых пойдет речь в этой книге. Уже замечено 
и сказано до меня, что, «по мере того как связь между территорией и куль-
турой ослабевает, дизайн превращается во все более универсальный миро-
вой язык, носители которого в любой стране в своей работе опираются на 
ряд значимых символов, собранных со всего мира»14. Более того, я уверена 
в том, что глобализация и устойчивое ощущение инаковости и отчужден-
ности, возникающее как результат пребывания в кросс-культурной среде, 
являются ключевыми факторами, способствовавшими развитию гротескной 
системы образов в моде конца XX — начала XXI века. Фрэнсис Коннели, 
пишущая об изобразительном искусстве, также утверждает, что проник-
новение гротеска в современную «культуру визуальных образов» связано 
с глобализацией, а также с теоретическими дискурсами, сосредоточенными 
на представлениях об инаковости.


