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Р Ы Ц А Р Ь  Ф И Л О Л О Г И И 
ГА С П А Р О В  О   Ж И З Н И ,  О   Л Ю Д Я Х ,  О   Н АУ К Е

Шестой том собрания сочинений М. Л.  Гаспарова может показаться самым 
пестрым, но вовсе не следует полагать, что сюда просто собрано все, что не 
поместилось в  предыдущие тома. Составители стремились не столько пред-
ставить результаты трудов Гаспарова-ученого, сколько показать читателю 
самогó познающего Гаспарова.

Том открывает книга, сразу ставшая интеллектуальным бестселлером. 
«Записи и  выписки» печатались сперва на страницах журнала, а  затем, 
в    году, были выпущены издательством «НЛО» как отдельное издание. 
Этой книге трудно подобрать точное жанровое определение, она, как и сам 
автор, многогранна и  во многом парадоксальна. В  значительной степени 
это коллекция заметок Гаспарова из его записных книжек, так что можно 
было бы говорить о прозе ученого, но — и, быть может, с не меньшим успе-
хом — подошло бы к ней и определение «собрание верлибров». Тут, наверное, 
стоит вспомнить, что статьи, рецензии, заметки Михаила Леоновича всегда 
производили впечатление почти художественной прозы, при абсолютно стро-
гой системе обстоятельного и  доказательного научного рассуждения. Сам 
Гаспаров определял этот жанр как нечто традиционное, но в  то  же время 
можно увидеть в нем предтечу и едва ли не прообраз современных записей 
в  «Фейсбуке», провоцирующих к  комментариям и  разнородным «лайкам». 
Это книга обо всем на свете: прежде всего, конечно, о  слове, словесности 
и филологии, но также и о современности и древней истории, о языке и со-
временниках, о  политике и  просвещении, об античности и  постмодернист-
ской поэзии, и,  конечно, о  людях, самых разных. Буквально каждый фраг-
мент книги все время провоцирует к соразмышлению.

В предисловии к первому изданию «Записей и выписок» Гаспаров писал:

У меня плохая память. Поэтому, когда мне хочется что-то запомнить, я стара-
юсь это записать. Запомнить мне обычно хочется то же, что старинным книж-
никам, которых я  люблю: Элиану, Плутарху или Авлу Геллию, — интересные 
словесные выражения или интересные случаи из прошлого. Иногда дословно, 
иногда в пересказе; иногда с сокращенной ссылкой на источник, иногда — без. 
Сокращений я  здесь не раскрывал: занимающимся историей они понятны, 
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а  остальным безразличны. Я  не собирался это печатать, полагая, что интере-
сующиеся и так это знают; но мне строго напомнили, что Аристотель сказал: 
известное известно немногим. Я прошу прощения у этих немногих. 

Эти записи печатались в  журнале «Новое литературное обозрение». 
Для книги я добавил к ним несколько статей на ненаучные темы — писанные 
по заказу, они тоже когда-то кого-то интересовали — и несколько эксперимен-
тальных стихотворных переводов, сделанных для себя. 

Здесь, как и  во всей книге, безусловно присутствует доля лукавства, несом-
ненная игра с  читателем, которому явно предлагается вспомнить о  самых 
разных шутливых предисловиях, где авторы отчасти открывали свои карты, 
отчасти готовили к самого разного рода неожиданностям. То и дело присут-
ствующая в книге ироничная игра совершенно не отменяет глубочайшей серь-
езности множества и коротких, и длинных фрагментов, составивших книгу.

Читатель вовлекается в игру всем наполнением и структурой книги: записи 
и выписки — длинные, короткие и совсем короткие — это цитаты из книг, вос-
поминаний, газет, архивных документов, отдельные слова и фразы из разгово-
ров со знакомыми, их рассказы о чужих репликах (иногда бывает названо имя 
собеседника, иногда даются инициалы или одна буква), рядом могут оказы-
ваться и чисто филологические наблюдения, опять же иногда свои, иногда со-
беседников. Записям в книге даны заголовки, часто повторяю щиеся («Жизнь», 
«Перевод», «Подтекст», «Заглавие», «История», «Престиж», «Предки», «Про-
гресс» — так озаглавлены многие записи), иногда уникальные («Зайцы и ля-
гушки»); для других записей заглавием служит их первое слово. Некоторые 
записи и  выписки включают и  поясняющие реплики автора, которые тоже 
бывают и краткими, и развернутыми, но многое выписывается без коммента-
риев. Какие-то записи целиком строятся как собственное наблюдение. Логику 
заглавия записей иногда бывает легко понять (как, например, в нескольких 
записях, названных «Подтекст»), а иногда читателю явно предлагается загадка. 

Все записи расположены в  четырех последовательностях, названных ав-
тором «От А до Я». (В первом издании алфавитный порядок касался только 
первых букв: так, после нескольких записей, озаглавленных «Любовь», шли 
несколько других, а  затем еще несколько «Любовей», «Жизней», «Языков» 
и  т. д. — сам этот «беспорядок», конечно, входил в  состав игры с  читателем, 
которую вел автор, во всех своих исследованиях всегда стремившийся к мак-
симальной и ясно видимой упорядоченности.) Записи с одним и тем же загла-
вием помещаются часто в разных частях книги. Между четырьмя «алфавита-
ми» Гаспаров поместил свои воспоминания «Моя мать», «Мой отец», «Война 
и  эвакуация», «Школа», «Университет» и  другие, об институте мировой ли-
тературы, где он много лет служил, о  своих университетских профессорах, 
а также свои письма нескольким адресатам, ответы на разнообразные анкеты 
и интервью -х, статьи о переводе, стиховедении, античности, семиотике.
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 Замечательный книговед и  редактор Аркадий Эммануилович Мильчин 
в  книге «Как надо и  как не надо делать книги. Культура издания в  приме-
рах» посвятил «Записям и выпискам» главу «Алфавитный беспорядок», упре-
кая издательство «НЛО» в том, что они не снабдили книгу алфавитным ука-
зателем вокабул: 

Оригинальная книга М. Л. Гаспарова «Записи и выписки» (М., ) не может 
не восхищать любого читателя, способного ощутить интеллектуальную силу 
включенных в нее неординарных текстов. 

К великому сожалению, эта прекрасно изданная книга, которую даже брать 
в руки приятно, подпорчена одним редакционным недоглядом.

Свои выписки автор оформил в виде словаря с вокабулами, расположенны-
ми по алфавиту в каждом из четырех блоков, одинаково названных «От А до Я». 
Внутри блока за статьями с заглавием на букву А следуют статьи с заглавием 
на букву Б, затем на букву В и т. д.

Однако если алфавитный порядок групп статей с  заглавиями на одну на-
чальную букву строго соблюден, то внутри каждой группы в расположении ста-
тей никакого порядка нет. Например, на с.  – статья «Кукушка и  петух» 
(с.  ) значительно опережает статьи «Катарсис» и  «Канонизация» <…>. Да 
«Канонизация» и должна была бы предшествовать «Катарсису» <…>. И так по 
всей книге, во всех словарных блоках. 

Правда, автор мог выбрать такое расположение вокабул на одну начальную 
букву вполне сознательно, исходя из замысла известного одному ему (напри-
мер, по ассоциативной или иной связи между статьями). В  конце концов, чи-
тать словарные блоки можно и подряд. Так что этим алфавитным беспорядком 
можно было бы пренебречь и даже не заметить его, если бы автор изредка не 
отсылал читателя от одной статьи к  другой. Например, в  первой статье «Кол-
лективный труд» (их во втором словарном блоке две) содержится ссылка: см. 
также «Институт». В  каком из блоков «словаря» нужно смотреть так озаглав-
ленную статью, не указано. Приходится просматривать все статьи на И во всех 
четырех блоках. <…> Она нашлась только в четвертом блоке, причем между 
статьями «Исход» и «Извощичьи слова», то есть там, где, следуя алфавитному 
порядку, ее ожидать было нельзя. 

Собираясь напечатать вышеприведенные слова, Мильчин счел необходимым 
послать свои замечания Гаспарову и  получил письмо, которое также опуб-
ликовал:

Глубокоуважаемый Аркадий Эммануилович!
Я, действительно, очень виноват перед Вами и  перед другими коллегами, 

которые серьезно относятся к книге «Записи и выписки», — я понимаю все ука-
занные Вами трудности, потому что и  мне самому при необходимости очень 

1 Мильчин�А. Э. Как надо и	как не надо делать книги. Культура издания в	примерах. М.,	2002. 
C.	27–28.
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трудно найти в  ней нужные места (поэтому, в  частности, мне не удалось ис-
требить в ней некоторые повторения). Но это были требования жанра — не на-
учного, имитирующего домашность. Поэтому же и алфавит соблюдает только 
первую букву: моими образцами были Элиан, Авл Галлий (и  Стобей), а  досу-
жие греки соблюдали алфавит только в  первых буквах. Простите мою покор-
ность жанру и  поверьте, что я  бесконечно тронут Вашим вниманием. Я  тоже 
много редактировал в  жизни, понимаю Ваши заботы и  со вниманием читал 
Вас в НЛО. Всего Вам самого хорошего… 

Весь Ваш М. Г. 

Конечно же, ответ Гаспарова написан не без лукавства, «кажущаяся беспоря-
дочность» записей, безусловно, в высшей степени продуманная, читателю, как 
уже было сказано, не всегда легко разгадать логику, но в этом очевидно при-
сутствует элемент авторской игры с нами. Про одно можно сказать с уверен-
ностью. В одной из дарственных надписей на шестой странице первого изда-
ния под предисловием и рядом с картинкой зайца Михаил Леонович написал 
«от зайца познающего». Познающий — это тот, кому абсолютно все собранное 
в книгу очень интересно, а дальше, как искусный педагог и искусный писа-
тель, он умеет сделать это интересным своим собеседникам и своим читателям. 

 Наверное, почти все, кому довелось встречать Гаспарова, помнят, как он 
доставал записную книжку и записывал услышанную фразу, слово, наблюде-
ние, многим доводилось и  слушать, как он эти записи читал собеседникам. 
Записные книжки велись на протяжении десятков лет. Биолог Борис Нико-
лаевич Головкин, учившийся с  Михаилом Леоновичем в  последних классах 
школы, рассказывал: 

Он все заносил, как уже было сказано, в записные книжки своим мелким, убо-
ристым, очень четким почерком. Мы дарили ему эти книжки, потому что они 
очень быстро кончались. Он всегда носил их при себе в  кармане. Причем те-
матика была самая разнообразная. Я  не буду говорить, какой тематике были 
посвящены две книжки, которые у меня есть и которые я на память храню, по-
тому что это детские книжки, касающиеся наших детских, условно говоря, игр. 
Но это тоже страшно интересно, потому что там есть некоторые такие пародии, 
я не знаю, на какой оригинал, вроде «Голубая кошка вышла на дорожку. Было 
удивительно, удивительно слишком. Кошка не знала, лето иль зима. Оранже-
вую мышку взяла она под мышку, и мышка подумала, не сошла ли она с ума». 
Вот такие были стихотворения. Потом были другие, более «взрослые» стихи.

Вошедшие в  том кроме «Записей и  выписок» статьи, заметки, рецен-
зии, предисловия, конспекты, интервью, письма — так же как и  сама эта 

1 Мильчин�А. Э. Как надо и	как не надо делать книги. С.	28.
2 Головкин� Б. Н. О	 школьных годах М. Л.	 Гаспарова	 // Вечер памяти Михаила Леоновича 

Гаспарова: Сборник материалов. М., 2007. С.	68.
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книга — о литературе и науке, об их сходствах и границах, о нужности фило-
логической профессии, о месте филологии и филологов в окружающей жизни.

Включенные в том интервью и ответы на анкеты дополняют материалы, 
которые в «Записи и выписки» включил сам Гаспаров. В -е годы, которые, 
наверное, были едва ли не лучшим десятилетием в истории страны, даже не 
только в ХX веке, самые разные издания обращались к Михаилу Леоновичу 
с просьбой об интервью. Оценка происходящего здесь и теперь, казалось бы, 
кабинетным ученым, погруженным в такие специальные области знания, как 
классическая филология и  стиховедение, оказалась востребованной. И  это 
не удивительно. Гаспаров постоянно и  внимательно читал газеты и  журна-
лы, следя за жизнью страны не менее внимательно, чем за современной поэ-
зией. Он отлично чувствовал и  точно и  продуманно формулировал свои от-
веты (интервью никогда не бывали устными).

Как Сергей Сергеевич Аверинцев («филологов много, а  Аверинцев был 
один» написал Гаспаров) называл филологию службой понимания, так Ми-
хаил Леонович сформулировал, что филология — служба общения. Именно 
здесь, по его мнению, одна из обязанностей филолога в самом широком смыс-
ле: переводы («переводчики — скоросшиватели времени»), языки, адаптация 
для современников культуры давнего и  сравнительно недавнего прошлого. 
Вспомним, что одной из самых популярных книг Гаспарова оказалась «Зани-
мательная Греция». Автор стремился максимально облегчить, сделать одно-
временно доступным и увлекательным далекое прошлое, которое в его книге 
ощущается как имеющее самое прямое отношение и к настоящему. Гаспаров 
ценил издания, помогающие читателю, он сетовал, что только два раза на-
печатали «Войну и  мир», где в  качестве оглавления даны сверхлапидарные 
характеристики каждой главки, что не делают популярных кратких перело-
жений длинных текстов разных эпох прошлого. Нельзя требовать от обще-
ства, чтобы все были историками и филологами, говорил Гаспаров, но имен-
но историки и филологи, занимающиеся реконструкцией прошлого, должны 
облегчать восприятие накопленного за столетия опыта, мягко советовать не 
делать крышу из того, что в прошлом служило фундаментом, и наоборот.

Гаспаров был оптимистом, он надеялся, что следующим поколениям до-
ведется жить чуть легче. Чрезвычайно выразительны его оценки политиче-
ского прошлого: 

— Чем был ХX  век в  истории России — революция, культ личности, война, 
оттепель, перестройка, распад СССР, социально-политические и  нравствен-
ные итоги? 

— Был цепью причин и  следствий. В  начале века Россия торопливо инду-
стриализировалась вслед Западу. Будучи нищей, она делала это на французские 

1 Представленная в	первом томе нашего издания (с.	27–367).
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(и  иные) займы. За  это нужно было платить участием в  непосильной войне 
 года. Такая война неминуемо вела к революции. (Отчего бывают револю-
ции? Оттого, что всякому народному терпению бывает конец; а заметить этот 
конец заблаговременно власть не умела.) Если бы русская революция слилась 
с германской, как рассчитывал Ленин, то во главе мирового социализма стоя-
ла бы Германия на месте России, а в хвосте его Россия на месте Китая. Европу 
спасла Польша: сто лет русской власти родили в ней такую всенародную нена-
висть, что она нашла силу для отпора   года. России осталось строить со-
циализм в  отдельно взятой нищей стране. Такой социализм (кажется, Ленин 
считал его «государственным капитализмом»?) мог обернуться только сталин-
ским режимом. О  Сталине лучше всего сказано в  Британской энциклопедии: 
«он сделал Россию из страны сохи страной атомной бомбы, но он хотел управ-
лять страной атомной бомбы так, как управлял страной сохи». Чтобы выйти 
из этого противоречия, понадобилась оттепель, перестройка и демократизация. 
А демократизация означает деколониализацию, то есть распад Союза. Россия 
и  за ней СССР был колониальной империей, хотя колонии были и  не замор-
скими; в Европе пик деколониализации был в  году (со всеми тяжкими по-
следствиями для колоний и для беженцев из колоний), у нас этот пик — сейчас: 
как всегда, Россия отстает ровно на одно поколение. Никаких итогов нет: цепь 
причин и следствий продолжается.

— Кто в наибольшей степени (со знаком плюс или минус) оказал воздействие 
на ход истории ХХ века? 

— В  мире — наверное, Эйнштейн; в  Европе — к  сожалению, Гитлер; в  Рос-
сии — заведомо Ленин: без него бедствия России были бы иными. 

Из анкеты для Литературного музея

Для Гаспарова было чрезвычайно важно представление о просвещении, в ко-
тором он видел едва ли не главную миссию филолога. Гаспаров писал, что 
потребность узнавать новое заложена в природе человека так же, как стрем-
ление к утолению голода и размножению. Он преподавал не очень много, но 
публикуемые в настоящем томе материалы конспектов, которые он предвари-
тельно раздавал своим слушателям, позволяют увидеть эту сторону его про-
светительской деятельности как будто немного «изнутри». В  своих лекциях, 
так же как и в докладах и статьях, он всегда умел достигать фантастической 
ясности. Сергей Аркадьевич Иванов в небольшой сопроводительной заметке 
к интервью Гаспарова в журнале «Итоги» обращает внимание на то социаль-
но-политическое значение, которое обретала эта ясность:

Основным видом антикоммунистической фронды была для советских гума-
нитариев нарочитая усложненность. <…> Правящая идеология навязывала 
примитивную картину мира, элементарные мотивации, безвариантные объ-
яснения — фрондерствующая гуманитария отвечала бесконечным умножением 

1 «Любовь ко всякому слову» — с.	457–461 настоящего тома.
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числа факторов, ходов и  связей. <…> Михаил Леонович Гаспаров — один из 
немногих, кто шел в это время совершенно противоположным путем — путем 
предельной божественной ясности. И оказалось, что она столь же, если не бо-
лее убийственна для режима. Помню свое первое впечатление от лекции Гаспа-
рова в середине -х о каких-то строго академических вещах, но мой приятель 
шепнул мне: «Такое ощущение, что сейчас воронки приедут», — и я чувствовал 
то же самое. Работы Михаила Леоновича помимо того, о чем они рассказывали, 
несли другое важное послание, причем не исключаю, что помимо воли автора: 
они указывали на оборотную сторону официальной идеологии, на ее лукавое 
велеречие, на синдром «голого короля», на тайное порочное пристрастие к не-
проговоренности, непроясненности, смутности, смазанности и недодуманности.

Сам Гаспаров о связи политической жизни и просвещения отвечал в уже ци-
тированной анкете литературного музея в начале -х:

— Как события современной общественной жизни воздействуют на ваше 
творчество, внутреннее состояние и  социальное поведение? Какие из них счи-
таете важнейшими? Участвуете ли в партиях и движениях? 

— Важнейшие события: оттепель, потом перестройка, теперь борьба за де-
мократизацию. По ним вижу, как нужно России просвещение, и стараюсь для 
него делать, что могу. Но в экономике и политике я не специалист и партиям 
и движениям бесполезен.

Гаспаров неоднократно подчеркивал, как важно для человека найти свое 
место в жизни, для него это был прежде всего выбор профессии, в которой 
он достиг чрезвычайно многого. Исследования культуры, выраженной в сло-
ве (снова цитируем его слова), строились на убеждении, что «литература от-
вечает человеческой потребности в прекрасном». Профессию он и понимал 
как службу доступа к прекрасному. 

В этом томе, пожалуй, больше, чем в других, составители не стремились 
к строгой структуризации материала, разместив его в духе не раз обсуждав-
шейся Гаспаровым античной «пестроты», «разнообразия» (ποικιλία). Именно 
этим духом, несомненно, проникнуты сами «Записи и выписки», а материалы, 
размещенные в нескольких разделах этого тома, по-разному перекликаются 
с первым текстом и друг с другом. Читатель встретит схожие пассажи в раз-
ных жанровых контекстах (часть таких случаев отмечена редакцией) и может 
проникнуть в  творческую лабораторию  ученого, следя за трансформацией 
текста на пути от записной книжки или конспекта лекции к публикациям. 

К. Поливанов, Д. Сичинава

1 Иванов�С. А. Страница в	альбом Михаила Гаспарова	// Итоги. 10	декабря 1996. С.	 70.
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Моей жене
Алевтине Михайловне Зотовой
с благодарностью за всю жизнь
и на всю жизнь

Первое издание этой книги вышло в    году. Главная ее часть — это дей-
ствительно выписки из записных книжек, накопившиеся за тридцать лет 
и  оказавшиеся интересными не только для меня. В  новом издании набор 
их значительно обновлен. Добавлены материалы мемуарного характера, со-
кращена специальная терминология, исключены некоторые сугубо лингви-
стические или литературоведческие понятия. Несколько изменена и  компо-
зиция книги. 

Я филолог-античник, образцами моими были такие писатели, как Элиан, 
Плутарх и Авл Геллий, которые любили коллекционировать интересные слу-
чаи, мысли и  словесные выражения. Иногда дословно, иногда в  пересказе; 
иногда с сокращенной ссылкой на источник, иногда без.

Эта книга не научное сочинение, поэтому я позволил себе опустить боль-
шинство точных ссылок на источники или вообще обойтись без них. Кавычки 
в таких случаях означают, что мысль принадлежит не мне, а где-то услыша-
на или вычитана, но я нахожу ее интересной. Сокращений я не раскрывал: 
занимающимся историей и  филологией они понятны, а  остальным безраз-
личны. Пусть читатель простит мне эти вольности.

М. Гаспаров

Текст дается по изданию: Гаспаров� М. Л. Записи и	 выписки. М.:	 Новое литературное обо-
зрение, 2018.
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У этой книги – авторов, из которых я выбрал фразы, по-
казавшиеся мне справедливыми.

Стендаль
Разночинцу не нужна память, ему достаточно рассказать о кни-
гах, которые он прочел, — и биография готова.

О. Мандельштам

А «Если ты сказал А  и  видишь, что ошибся, то говорить Б не обязатель-
но», — говорит персонаж у  Брехта (кажется, в  «Ja-Sager»). — Не  надо де-
лать культа даже из верности самому себе. Впрочем, еще раньше говори-
лось: сказав А, не будь Б.

Авария «Христианство, а потом раскольничество начинались в расчете на 
скорый конец света, а потом переходили на аварийный режим: это и был 
мораторий страшных судов».

Автопародия У Пушкина в «Оде Хвостову» стих «А ты глубок, игрив и разен» 
копирует собственное «К морю»: «Как ты, могущ, глубок и мрачен». А из 
стиха «Прощай, свободная стихия» получилось «Прощай, любезная кал-
мычка»; из «И  блеск, и  тень, и  говор волн» — «И  блеск, и  шум, и  говор 
балов», а из «Твой грустный шум, твой шум призывный» — «Мой первый 
друг, мой друг бесценный». Редкое скопление реминисценций.

Автопародия («Онегин» как автопародия южных поэм и  т. д.). Не  казался 
ли Пушкину «Беппо» автопародией «Дон Жуана»?

Авторитарность Когда Бахтин пишет: «Тургенев не понимал, что такое на-
стоящий роман», — это похоже на марксистское «Пугачев не понимал, что 
такое настоящая революция».

Ад Вл. Соловьев: «Государство существует не затем, чтобы создать на земле 
рай, а затем, чтобы не дать ей превратиться в ад».

Ад На обсуждении диссертации в отделе теории ИМЛИ было сказано: «Так 
как Блейк был порождением ада, то не следует изображать его вдохнови-
телем английского романтизма». Мне показалось, что это всерьез.

Адам В  начале XVIII  века объявили, что нашли список сочинений Адама 
и среди них… «Всемирную историю».
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Актуализация второстепенных значений слова, по Тынянову, — это все 
равно что читать книгу, при каждом слове вспоминая весь набор его 
значений из толкового словаря. Приблизительно так работают искатели 
подтекстов. А еще более современные вместо толкового словаря смотрят 
в «Мифы народов мира».

Акцент Н.  Трубецкой говорил: идеи Марра становятся менее бредовыми, 
если читать его статьи с грузинским акцентом (а Э. Чансес говорила, что 
«Улисс» понятнее с ирландским акцентом). А. Долинин: «Набоков отгора-
живался от американской культуры: в  магнитофоне у  него британский 
акцент вперемежку с русским».

Анаграмма «Поиски анаграмм — художественная работа: нужно, чтобы 
после тебя уже нельзя было ее не заметить», — сказал О. Ронен (по пово-
ду того, что «Анчар» — сублимация от «саранча», на которую его послал 
«князь» Воронцов).

Была детская игра: из букв длинного слова составлять короткие слова, кто 
больше составит. (М. Ю. Лотман говорил, что у них в школе такая игра на-
зывалась «словяга».) Сколько можно составить слов в четыре и более букв из 
слова «электростанция»? Более . Поэтому мне не казалось странным, что 
из любого четверостишия можно вычитать какую угодно анаграмму. Одна-
ко думалось, что не зря же этим увлекались большие ученые; хотелось прове-
рить. В. С. Баевский написал мне, что готовит для блоковской конференции 
доклад об анаграммах у Вл. Соловьева. Я спросил: «По каким стихотворениям? 
хочу попробовать сам, а потом свериться». Он назвал. Я взялся за первое (не 
помню какое), стал высчитывать особо частотные буквы, и  из них безого-
ворочно сложилось слово «масло». Тут я понял, что хоть анаграмма, может 
быть, и великое дело, но мне оно противопоказано. (Работа Баевского напе-
чатана: сб. «Целостность художественного произведения и проблемы его ана-
лиза…», Донецк, ; ср. «Блоковский сб.», III.) Это была та самая конферен-
ция, где Тименчик сказал: «если наша жизнь не текст, то что же она такое?»

кстати сказать
сукин ты сын
кто тебе сказал
что ты
текст?

Вс. Некрасов

Что анаграмма все-таки великое дело, меня обнадеживает Свифт, который 
в  третьей части «Гулливера» уже издевался над этим методом; а  Свифт 
гениально выбирал для издевательств только самые перспективные идеи 
во всех науках: всемирное тяготение, кибернетические машины, хлорофилл, 
мозговые полушария…

В  детской книжке были головоломки: слова с  переставленными буквами, 
восстановите слово — что такое «сляратюк»? «цинемаль»? «кечелов»? (ка-
стрюля, мельница, человек).


