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Об этой книге

Эта книга — об одежде, теле и движении как метафорах познания. Задумы-
вались ли вы над тем, почему говорят «голая истина», а «шикарно одетая 
истина» — не говорят? И к кому этот вопрос — к теории моды или теории 
знания, эпистемологии? Истину часто пытаются приукрасить или завуали-
ровать, но она в конце концов все равно обнажается перед искателем-иссле-
дователем. Мы говорим «неприкрытая правда», подчеркивая, что ничего не 
прячем от других, и словно предупреждая, что эта правда может слушателя 
задеть или даже шокировать, и именно своей обнаженностью. На полотне 
французского художника Адольфа Фожерона (La Vérité — «Исти на», 1914) 
Истина выходит к людям, блистая своей наготой и неся источник света 
в высоко поднятой руке (ил. 1 и другие иллюстрации см. во вкладке). Перед 
ней — толпа одетых людей, в испуге убегающих, отворачивающихся и за-
крывающих глаза. Неприкрытая нагота Истины — отказ от приукрашивания 
и лицемерия; источник света в ее руке призван рассеять тьму невежества 
и высветить предрассудки.

На картине Фожерона, заметим, «голая» Истина не привлекает, а лишь 
отпугивает окружающих своим сияющим женским телом. Итальянский 
философ Марио Перниола связывает эротику в искусстве не с каким-то од-
ним состоянием голизны или одетости, а с переходом между ними, «тран-
зитным» состоянием раздевания или одевания (Perniola 1989). Другой при-
мер, который приводит Перниола, — драпировки в искусстве барокко: их 
форма повторяет контуры тела. Барочная одежда с ее складками, изломами 
и движениями не столько закрывает тело, сколько выдает его присутствие. 

В первой части книги мы также займемся складками и драпировками 
и рассмотрим, в частности, параллель между фигурой «разоблачающей-
ся истины», будуарными открытками начала ХX века и эскизами костю-
мов, которые Лев Бакст создал для ориентальных балетов Сергея Дягиле-
ва. На тех и других изображениях женщины поднимают покрывало, об-
нажая лицо, шею и грудь. В другой главе обратимся к истории психиатра 
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Гаэтана-Гасьяна Клерамбо, автора диагноза «эротомания», а также увлечен-
ного искусствоведа и фотографа. Находясь на службе в Марокко, Клерам-
бо сделал несколько тысяч снимков местных жителей, женщин и мужчин, 
облаченных с головы до ног в покрывало — так называемый аик. Психиатр 
снимал разные степени «транзита» — их разоблачения и облачения в аик. 
Драпировки, от классических до современных арабских, были не только 
искусствоведческим хобби, но и эротической обсессией Клерамбо, нало-
жившей отпечаток на всю его жизнь. 

Несколько глав в первой части книги посвящены танцу и танцевально-
му костюму. На рубеже XIX и ХX веков, наряду с балетом, родился танец 
модерн. Его появление и жизнь тесно связаны с авангардными течениями 
в искусстве — абстракционизмом, кубизмом, супрематизмом — и научны-
ми открытиями того времени. Открытие рентгеновских лучей и квантовая 
физика революционизировали представления о материи, которая стала ка-
заться исчезающей, распадающейся на части. На театральных подмостках, 
в частности в представлениях парижской танцовщицы Лои Фуллер, тело 
тоже будто исчезало, растворяясь в лучах света, купаясь в облаках ткани. 
А в абстрактных балетах Василия Кандинского, Оскара Шлеммера и супре-
матических постановках группы УНОВИС тело танцовщиков, закрытое 
кубистическими костюмами и геометрическими фигурами, тоже исчезало 
из виду. 

Во второй части книги мы обратимся к проблеме телесного знания, 
рассмотрев, как наши практические умения и навыки создают возможность 
для того, чтобы «знать» нечто с помощью тела. На этом пути эпистемология 
встречается с теорией моды и философией телесности. Почти век назад ан-
трополог Марсель Мосс предложил термин «техники тела» — так он назвал 
устойчивые способы сидеть, стоять, ходить, есть, спать, приветствовать друг 
друга и тому подобное. В разных культурах техники тела различны — в од-
них люди предпочитают сидеть на стуле, в других — на коленях или на кор-
точках; в одних мать носит младенца на груди, в других — возит в коляске. 
Техники тела историчны: они возникают, устаревают, сменяются новыми. 
Мосс приводил в пример появление нового стиля плавания — кроля, ко-
торому сам тщетно пытался научиться и продолжал плавать по старинке 
брассом, да еще — шутил он — заглатывая при этом воду и отплевываясь, 
как колесный пароход (Мосс 2011). 

За прошедшее столетие техники тела еще более изменились. Замощен-
ные дороги и более удобная обувь изменили ходьбу (а также техники ката-
ния на роликах и доске). Обновились и техники танца: в балете появились 
жесткие пуанты, на которых легче держать равновесие, а современный та-
нец, напротив, снял пуанты и туфли и предпочитает двигаться в кроссовках 



или босиком. В своем первоначальном значении «пуанты» — не обувь, а осо-
бая стойка на пальцах ног, но в русском языке это название закрепилось 
именно за балетными туфельками. И тем не менее, утверждают историки 
танца, пуанты — больше чем обувь: это символ желания и власти. Недаром 
обутую в пуанты ногу балерины сравнивают с женской талией, затянутой 
в корсет: как и корсет, балетная обувь может превратиться в фетиш. Тан-
цовщица Айседора Дункан сняла пуанты и вообще всякую обувь и стала 
танцевать босой. Это позволило ей уйти от вертикали балетного тела, сде-
лав верхнюю часть тела более пластичной и свободной, а также придумать 
новые па и позиции, исполнять движения сидя или лежа на полу, в нижнем 
и среднем уровнях. Если пуанты — эмблема балета, то босые ноги и крос-
совки стали лозунгом современного танца. 

С появлением виртуальной реальности представления о телесности 
также подверглись пересмотру. Компьютерные технологии коренным об-
разом изменили многие привычки и привили новые техники тела, такие 
как управления сенсорным экраном и так называемый swipe — печатание 
слов в одно касание. По аналогии с понятиями «сетература» (сетевая лите-
ратура) и «осетевление», мы предлагаем говорить о «сетеле» — теле сетевом, 
синтезе физического тела с цифровыми технологиями. «Сетело» пересекает-
ся с терминами «кибертело», «киборг», но полностью с ними не совпадает. 
Его «осетевление» вовсе не означает, что тело исчезает, поглощается интер-
нетом. Напротив, как и физическое, реальное тело пользователя интернета, 
сетело имеет свою внутреннюю, кинестетическую составляющую. Термин 
этот мог бы дополнить ряд таких понятий, как «техники тела», «габитус», 
«двигательная культура». 

В самом начале 2020-х годов, во время пандемии ковида, стало особен-
но ясно то, о чем давно упоминали историки телесности: тело принадлежит 
не только самому человеку, но и медицинскому, статистическому, бюрокра-
тическому и другим властным дискурсам. Тем не менее пандемия продемон-
стрировала и нечто противоположное: тело остается важнейшим личным 
ресурсом и даже способно в каком-то смысле «замещать» душу. Вошедшие 
в обиход телесно-двигательные практики — йога, соматика, осознанность, 
mindfulness, танцевально-двигательная терапия и многие другие — основа-
ны на единстве «души» и «тела», нераздельности в человеке ментального 
и физического. В условиях карантина телесно-двигательные практики по 
своей популярности уступали, пожалуй, только кулинарии — практике так-
же весьма телесной и чувственной. Как в пандемию, так и до нее многие из 
этих практик перенеслись в онлайн и сейчас доставляются каждому поль-
зователю интернета. В заключение книги мы вернемся к вопросу о практи-
ческом знании, «умном умении» и телесных метафорах истины1.


