

**Клэр Хьюз**

(Clair Hughes) окончила Институт Курто (Лондон), преподавала историю искусства и английскую литературу в Великобритании и Японии. Автор монографии об одежде в романах XVIII–XIX веков (Dressed in Fiction, 2005), а также книги «Шляпы» (Hats, 2017; рус. пер.: 2019).  
clairfauerby@fastmail.com

# Мэри Куант И ШЛЯПЫ

**Аннотация**

К 1965 году женские шляпки перестали быть элементом повседневной одежды. И хотя утверждать, что это произошло из-за какого-то одного человека, было бы упрощением, но одной из женщин, определивших стиль эпохи, точно была Мэри Куант. Куант начала свою карьеру в моде с изготовления шляп, а в 1955 году придумала стиль «девушки из Челси», который помог Лондону ненадолго отобрать у Парижа звание столицы моды и способствовал тому, что шляпы исчезли с городских улиц.

Этот стиль отразил перемены в западной классовой системе. Куант уловила настроение поколения, инакомыслие и жажду перемен и превратила их в стиль — доступный, внеклассовый способ самовыражения.

**Ключевые слова:** Мэри Куант; шляпы; шляпные вуали; «Девушка из Челси»; магазин «Базар»; 1960-е годы; Лондон; Сэвил-роу; мода аристократов.

В 1963 году, когда Мэри Куант, только что получившая звание «Женщина года» по версии «Санди таймс», явилась (забыв приглашение) в лондонский отель «Савой» на обед в свою честь, швейцар ее не впустил. Она вспоминает: «На мне не было шляпы. Я не могла никого убедить, что „женщина года“ пришла на такой обед без шляпы». В опубликованной пять лет спустя детской книге «Бабушка Люси и ее шляпки» (Grandmother Lucy and Her Hats) бабушка Люси приводит свою маленькую внучку на чердак и открывает шкаф, забитый шляпами. Она примеряет их, и шляпы эти выглядят одна смешнее другой. Милая бабушка Люси, ее седые волосы в пучке, очки, кружевной воротник и большая мешковатая юбка (тогда в моде были мини-юбки) — все это явно принадлежит другой эпохе. Если в 1963 году казалось немислимым, чтобы женщина пришла на официальный прием без головного убора, то к 1968 году все шляпы пылились на чердаках и годились только для развлечения молодежи.

## Мэри Куант и ветер перемен

Хотя было бы упрощением сказать, что столь радикальные изменения в стиле и обществе вызвал один человек, доля правды в этом все же есть: к моменту своей смерти в 2023 году 93-летняя Куант считалась женщиной, определившей эпоху. За десять лет до того обеда в «Савое» Куант, студентка факультета моды, устав отглаживать шляпные вуали для лондонского модиста-датчанина Эрика, поклялась себе, что она никогда не будет выглядеть как герцогиня (обед в «Савое» был мероприятием уровня герцогинь). Связан ли этот мятежный порыв с тем, что в 1955 году она открыла свой бутик «Базар», и с тем, что Лондон «свингующих шестидесятых» ненадолго отобрал у Парижа звание столицы моды и очистил улицы от шляп?

Примерно в это же время лондонские портные на Сэвил-роу пытались возродить моду на мужские эдвардианские пальто с высокими воротниками, хомбурги и котелки. Однако ни портные, ни модисты не «читали улицы». Между тем в середине 1950-х годов некоторые жители Лондона, вышедшие из рабочего класса, например друг Куант фотограф Дэвид Бейли, почувствовали ветер перемен. Спокойствие лондонских улиц нарушали группировки буйных молодых людей — субкультура тедди-боев, например. Однако их стиль одежды был подражанием эдвардианскому «шику», а не стремлением к его возрождению. Тедди-бои впечатляют как тем, что они носили, так и тем, чего они не носили: ни у кого не было головного убора. Как

заявил музыкант Макс Дешарне, тебби-бои «бесцеремонно выбросили котелки на свалку истории».

Провокационно одеваться, как британская рабочая молодежь, — это одно; быть интернациональным, как писала Куант в автобиографии 1966 года, статья «британским Сан-Франциско, Гринвич-Виллидж и Левым берегом» — совсем другое. Стиль тебби-боев был недолговечным, примитивным и рассчитанным на мужчин; для развития индустрии моды он не подходил. Тем не менее в социальной структуре страны что-то радикально изменилось. Куант, ее муж Александр Планкет Грин и их деловой партнер Арчи Макнейр вскоре после открытия «Базара» осознали, что они стоят на пороге чего-то грандиозного, хотя и не представляли, что «в течение семи лет оборот бизнеса превысит миллионную отметку, а одежда, которую мне предстоит создать, будет продаваться в ста пятидесяти магазинах Великобритании, трехстах двадцати в Америке и практически во всех странах западного мира».

Как же этот ветер перемен, или youthquake (дословно: «молодежестрясение»), привел к перевороту в мире моды? Ответ отчасти кроется в сдвиге западной классовой системы, изменившем социальный и экономический контекст, в котором люди себя воспринимали. Развитие финансируемого государством высшего образования в послевоенной Великобритании свело трудолюбивую Куант из семьи среднего класса с галантным Планкетом Грином из высшего общества и рабочими парнями-анархистами вроде Дэвида Бейли. У Планкета Грина были связи, у Куант — энтузиазм, и оба понимали, что в недавно ставших влиятельными лондонских «подростках», таких как Бейли, «что-то уже начало меняться... в одежде, поведении — во всем». Они уловили настроение поколения, почувствовали инакомыслие и жажду перемен и превратили их в стиль — доступный и внеклассовый способ самовыражения.

Судьба и удачное стечение обстоятельств сыграли свою роль, но решающим фактором стало место. У Планкета Грина был дом в районе Челси, давно популярном среди богемной элиты. У бизнесмена Арчи Макнейра — кофейня «Фантазия», в одночасье ставшая модным местом. Кофейни, как и мини-юбки, Beatles и скутеры Vespa, воплощают дух 1960-х. Планкет Грин унаследовал пять тысяч фунтов стерлингов, Макнейр добавил еще столько же; затем, в одном из пабов Челси, они узнали, что кто-то продает один объект недвижимости и, загоревшись идеями Куант, купили ее. По словам Куант, «буйабес одежды и аксессуаров вырос, потому что мы очень сильно стремились оторваться от культуры истеблишмента», подальше от солидных универсамов,

которые доминировали в лондонском Вест-Энде, где наряды обычно дополнялись подходящими шляпками, перчатками и сумочками. Перегруженность аксессуарами Куант особенно не любила.

Уже к 1955 году привычная мужская шляпа как аксессуар оказалась под угрозой исчезновения. Однако дамские шляпы не несли на себе тяжелого символического груза мужских головных уборов, и модная революция Куант фактически началась с ее ухода от Эрика не потому, что ей не нравилась ее работа или шляпы (ей не нравились вуали), а потому, что ей платили недостаточно для выживания. В свободное время она шила шляпы, которые Александр выгодно продавал универсам и богатым подругам — ранний пример использования его преимуществ, обаяния и способностей маркетолога, свойственных представителям высшего класса.

## Облик Челси

Когда в 1955 году открылся «Базар», там продавали одежду от оптовиков, а Куант делала шляпы, которые быстро раскупали вместе с одеждой. По ее словам, это было невероятно: «столько желающих приобрести то, что мы предлагали». Продажи показали, что существует реальная потребность в модной молодежной одежде, «отобранной людьми того же возраста». Молодежь не хотела «носить по сути то же самое, что носят матери». Нужно было срочно пополнять ассортимент «Базара», и Куант начала шить одежду сама.

Она сама была студенткой и создала собственный юношеский андрогинный стиль: «Мои платья были странными — ужасно короткими и элегантными. Я носила белые мальчишеские гольфы». В широких стеклянных окнах «Базара» можно было увидеть длинноногие манекены, одетые в ее стиле — в коротких юбках и сарафанах с заниженной талией. Эти витрины вызывали такой ажиотаж, что люди приезжали в Челси только для того, чтобы посмотреть на них. «Мы хотели шокировать, развлечь людей», — рассказывала Куант: эта маркетинговая стратегия оказалась более доступной и выгодной, чем закрытые показы мод. Менее чем за десять лет Chelsea Look заставил устареть New Look от Dior.

Шляпы и шляпники все еще были частью городского пейзажа, но самые популярные их стили давно себя изжили. Шляпы в витринах «Базара», напротив, казались частью интригующего представления. В одной из первых витрин манекены, причудливо украшенные зловещными черными птицами, были одеты в темные сомбреро и летние платья и купальники, будоража воображение сценами отдыха на

Средиземном море. В другой витрине кокетливые шляпки-таблетки сочетались с рубашками, галстуками и маленькими юбочками, наводя на мысли о форме стюардесс (авиаперелеты все еще считались роскошью). В 1961 году на витрине с вечерними платьями вообще не было головных уборов. Модист Стивен Джонс отмечает, что для редакторов модных журналов того времени шляпа не играла особой роли: она была одной из деталей, которая «могла заставить страницу „сиять“». Аналогичным образом, шляпы в витринах «Базара» добавляли образам «сияния». Исчезла концепция цельного образа, в котором специально скроенная шляпа дополняла наряд от-кутюр: шляпки-таблетки и сомбреро были обычным сценическим реквизитом, призванным лишь добавить одежде эффектности. Витрины определенно «сияли», и этот свет было видно издалека.

«Базар» стал эпицентром «коллектива Челси», который Куант описала как «интернациональный и прогрессивный: художники, фотографы, писатели, светские львицы, мошенники, первоклассные проститутки, картежники и телепродюсеры». Их объединило разочарование в устоявшейся культуре среднего класса, присущей людям среднего возраста. Границы между клиентами, друзьями и промоутерами стерлись: казалось, «Базар» работает круглосуточно.

Восторг от «революции» Куант был так велик, что и дня не проходило без упоминания Челси в газетах. Ведущие модные журналы обратили на это внимание, и Челси, небольшой район Лондона, стал международным, олицетворяя новый стиль жизни и одежды (к примеру, Билл, отец Челси Клинтон, учился в Оксфорде в 1960-х годах). Куант утверждала, что в ее стиле одевались «дочери герцогов (и снова герцогини! — *Авт.*), дочери докторов и дочери грузчиков», и после нескольких непростых лет дела у Куант пошли достаточно хорошо, чтобы открыть второй бутик. В 1960 году она решила, что пришло время посетить Америку.

## Америка

Эта поездка познакомила Куант с американскими достижениями в области технологий и розничной торговли, тем самым став «величайшим событием» в ее профессиональной жизни. Однако поездка была не лучшим событием для шляп. Незадолго до отъезда в Нью-Йорк парикмахер Видал Сассун подстриг Куант, сделав из ее густых прямых волос фирменное каре «пять точек». На снимке журнала *Life* 1961 года, озаглавленном «Чудной стиль британской пары», Куант и Александр с собакой бегут по нью-йоркскому Парк-авеню,

короткие волосы Куант развеваются на ветру под небольшим котелком. Александр без шляпы. Эти стильные, но «чудные» молодые люди запечатлены в момент спонтанной *joie de vivre* (фр. «радости жизни»), которая, как и витрина «Базара», была тщательно выстроена. Для нового визуально-ориентированного поколения образ был важнее всего.

Образы на фото также отражали стереотипный, но очень востребованный британский колорит: твидовый наряд в шотландскую клетку, безупречно одетый аристократ с лохматой собакой (на Парк-авеню?) и, конечно, шляпа-котелок — традиционный символ лондонских бизнесменов и банкиров. Котелки, впрочем, можно было трактовать как насмешку, в зависимости от того, как и где их носили. Неужели эта девушка в мини-юбке и мини-котелке, разгуливающая по центру Нью-Йорка — мировой финансовой столицы, — высмеивает банкиров? Делает ли ее феминисткой то, что она выставляет напоказ мужской символ статуса, ассоциирующийся с финансистами, в сопровождении мужа без шляпы? Этот свежий, буйный образ не только рекламировал стиль Челси, но и указывал на радикальную смену фокуса моды от зрелой, утонченной элегантности к дерзкому, юношескому пренебрежению к ней.

А ведь была еще и прическа. Революционная стрижка Видала Сасуна не только освободила женщин от трудоемких «королевских шлемов» из волнистого перманента, служивших поддержкой для головных уборов, но и стала моментально узнаваемой и выглядела дорого — зачем прятать ее под шляпой? На другом рекламном снимке две кудрявые блондинки в платьях с рюшами и широкополых шляпах стоят по обе стороны от Куант, одетой в вязаный жилет и фланелевые брюки: шляпы на ней нет, а камера сфокусирована на ее искусно уложенных волосах. На большинстве нью-йоркских снимков Куант она запечатлена без шляпы; но фотография из ночного клуба, где она танцует в брюках, в котелке, небрежно сдвинутом назад и обрамляющем волосы, снова играет на контрасте с серьезным мужским статусом шляпы. Как говорил Фрэнк Синатра: «Заломи шляпу — это покажет твое настроение».

Куант нанимала известных моделей, таких как Джин Шримптон, но она сама была своей лучшей моделью. Даже если ее нельзя было назвать красавицей в традиционном смысле, она точно была фотогеничной: источая молодость и энергию, ее юное длинноногое тело светилось молодостью и энергией и придавало новый смысл понятию женской сексуальности. В разные эпохи мода фокусировалась на разных эrogenных зонах — на груди, плечах, ягодицах, а в 1960-х годах

это были ноги. Мальчишеские белые гольфы Куант уступили место белым колготкам из фильма «Девушки из Челси» (Chelsea Girls, 1966), и вместе с все более короткими юбками они придавали ногам новую сексуальную значимость. Модная пресса рассуждала о том, насколько еще могут подняться подола, не выходя за рамки приличия. «Было время, когда девушки хотели выглядеть как опытные тридцатилетние женщины, — говорила Куант. — Сейчас каждая девушка стремится выглядеть моложе возраста согласия», а маленьким девочкам не нужны головные уборы. Эти ноги вместе с фирменным каре Сассуна, вытеснили ранее необходимую дамскую эмблему зрелости и уважения — Шляпу.

Поездка в Нью-Йорк принесла Куант международную славу и фотографии на первых полосах газет, но, что еще важнее, немедленный заказ от универмага Lord and Taylor, а в 1962 году — выгодный контракт с J. C. Penney, американской сетью из 1695 магазинов. В надежде сменить свой имидж и покорить молодых покупателей J. C. Penney отправили закупщиков на поиски дизайнеров. Из Лондона закупщик передал: «Мэри Куант нет равных... Весь проект должен быть построен вокруг этой девушки». В 1962 году сеть представила линейку «Девушка из Челси» (Chelsea Girl) — коллекцию повседневной одежды, произведенную в США под руководством Куант. Коллекция пользовалась спросом, контракты продлили, а в 1964 году последовали каталоги для заказов по почте. Головные уборы, однако, не фигурировали ни в магазинах, ни в каталогах. К тому моменту центром американского общества стал автомобиль, а в них шляпы не только не требуются, но и мешают. Так что шляпы, напоминая об устаревших традициях и ограничениях, не привлекали амбициозных и активных американских девушек.

В 1962 году Куант привезла коллекцию «Девушка из Челси» в Париж. Ошеломленная тишина воцарилась на показе, Куант была уверена, что с треском провалилась, но на следующий день ее телефоны раскалились от звонков, а пресса была в восторге: все, по словам Куант, были «без ума от одежды». Последовали европейские контракты. И вот спустя семь лет после открытия «Базара» «Девушка из Челси» побывала «практически во всех странах западного мира».

В 1963 году на обед в «Савой» Куант пришла без шляпы, но в 1966 году, когда ее наградили орденом Британской империи за заслуги в области британской моды, ей пришлось серьезно задуматься о шляпе — приветствовать королеву Елизавету без головного убора считалось неподобающим.

## Берет успеха

Куант могла вести себя нестандартно, но всегда отличалась добродушием. Оскорбления были ей несвойственны. Выбор берета для церемонии награждения был неожиданным, но разумным решением: не будучи «герцогским», он соответствовал официальному характеру мероприятия. Береты были молодежными, унисекс, ассоциировались со спортом, соответствовали образу Куант и, помимо всего прочего, оказались очень востребованными на рынке. В отличие от обычной шляпы, берет можно надеть на лакированные волосы, не портя прическу. В 1966 году Куант выпустила линейку беретов, подходящих по цветам к ее коллекциям. Береты продавались по двенадцать шиллингов и шесть пенсов (сегодня около шести фунтов стерлингов) и были одинаково популярны как среди простых людей, так и у королевской семьи. Образ Фэй Данауэй из фильма «Бонни и Клайд» (Bonnie and Clyde, 1967), с оружием и в берете, придал головному убору контркультурный оттенок. В США береты по цене 1,99 доллара моментально разлетались с прилавков. Куант иногда использовала и другие стили: например, кепки-восьмиклинки, но они были гендерно-нейтральными и производились массово, в связи с чем не очень радовали модистов.

## Выжившие

С другой стороны, модисты во всем мире, должно быть, искренне благодарили британскую королевскую семью за верность традиционным головным уборам. Считалось, что любые королевские торжества: вечеринки в саду, свадьбы и события, связанные с лошадьми, были бы гораздо менее веселыми и праздничными без шляп и не должны проходить без них. Европейская знать последовала примеру королевской семьи, и прекрасные, порой изумительные шляпы заполняют страницы международного журнала Hello!, едва ли не полностью посвященного королевской семье. Несмотря на сопутствующий ущерб, дамские головные уборы пережили «молодежेत्रясение» 1960-х, но, к сожалению, во многом утратили свое значение для современной моды и повседневного ношения. Модисты стали знаменитостями, шляпы — произведениями искусства, образцами креативности и технического мастерства, теперь их регулярно приобретают музеи моды.

Мэри Куант и королева Елизавета были почти ровесницами и умерли с разницей в один год. Они обе определяли эпоху: прожив ее, а возможно, и пережив, каждая из них оставила в ней свой неповторимый след. Ни одна из женщин не изменила своему стилю:

королева негласно отдавала предпочтение домашней одежде предыдущих поколений. На снимке 2021 года Куант в полосатой рубашке и комбинезоне, с ее длинными ногами и стройным телом, напоминает о 1960-х годах, но все же выглядит впереди своего времени. Волосы королевы всегда были завиты и сочетались со шляпкой; каре Куант немного отросло, но не подходило ни к чему более грандиозному, чем берет. То, что королева Елизавета и Мэри могли править одновременно, характерно для британского прагматизма. Куант олицетворяла творческую сторону страны, ее склонность к нонконформизму, а также «чуждой» отказ воспринимать себя слишком серьезно. Королева Елизавета была надежной и стабильной частью национального ландшафта, олицетворяющей традиционные ценности, но, в конечном счете, она была непостижимой. Мы мало знаем о женщине под шляпой, а Куант, с другой стороны, ничего не скрывала.

«На самом деле есть две истории о шляпах, которые стоит рассказать, — пишет Майкл Картер в своей книге «Давая вещам лицо». — Одна мужская, другая — женская» (Carter 1997), а в истории о женских шляпах «Девушка из Челси» Куант ознаменовала переломный момент, когда устоявшийся образ модной женщины — всегда в шляпе — превратился в тот, где отсутствие шляпы было ключевым для ее привлекательности. Этот исторический переворот был увековечен в 1965 году на первополосной фотографии, где знаменитая модель Джин Шримптон запечатлена во время крупнейшего светского мероприятия Австралии в мини-платье — без рукавов, без перчаток, без чулок и, что хуже всего, без шляпы. Это был Кубок Мельбурна, и она стояла на фоне почтенных дам в шляпах и перчатках. На следующий день она надела шляпу, но было уже поздно. Тем не менее ни Джин Шримптон, ни Мэри Куант не выбрасывали шляпы на «свалку истории» и не пытались свергнуть королеву. Перемены — суть шляпного дела: Куант не только преобразила то, как женщины хотели выглядеть, она дала толчок радикальным изменениям в подходах к пошиву и дизайну, а также в том, как мы воспринимаем и по-прежнему хотим носить шляпы.

*Перевод с английского Анны Бизяевой*

## Литература

- Bailey 2020* — Bailey D. Look Again. London: Macmillan, 2020.  
*Carter 1997* — Carter M. Putting a Face on Things. Sydney: Power Publications, 1997.  
*Décharné 2024* — Décharné M. Teddy Boys. London: Profile Books, 2024.  
*Lister 2019* — Lister J. Mary Quant. London: V&A Publishing, 2019.  
*Quant 2018* — Quant M. Quant On Quant. London: V&A Publishing, 2018.

