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Введение. 
КОНТЕКСТ  КОНГРЕССА

Название этой книги подсказал Карл Радек. 27 июля 1920 года 
в Москве на Красной площади состоялись военный парад и гран-
диозная демонстрация, продолжавшиеся весь день. Москвичи 
таким образом приветствовали делегатов Второго конгресса Ком-
интерна, которые олицетворяли собой все прогрессивное чело-
вечество. В статье, посвященной этому событию, Радек сделал 
акцент на уникальной политической воле большевиков, которые 
за пару лет превратили сонную и хаотичную Россию прошлого 
в «организованную массу, спаянную железной дисциплиной»1. 

Прошло еще семь лет, и  восторг, с  которым трудящиеся 
столичных предприятий приветствовали почетных гостей на 
трибунах у  Кремлевской стены, потерял блеск и  новизну, пре-
вратился в  стойкий ритуал, уже не вызывавший особого эмо-
ционального подъема. Новая Россия, так и  не ставшая свето-
чем всемирной революции пролетариата, искала новые пути 
возвращения в  международную повестку дня. Десятилетний 
юбилей прихода к  власти дал большевикам новый шанс «по-
говорить о  главном», соединив организованный восторг вну-
три страны и  мобилизацию своих сторонников за ее предела-
ми. Если описывать события языком тех лет, то сразу же после 
торжественных мероприятий, посвященных Великому Октябрю, 
в  Москве состоялся Всемирный конгресс друзей СССР, на ко-
торый собралось около тысячи делегатов из более чем сорока 
стран мира. Новым был не столько формат (одних конгрессов 
Коминтерна прошло уже пять, и  некоторые из них продолжа-
лись около месяца), сколько масштаб этого события.

1 Радек К. Организованная масса  // Вестник Второго конгресса Коминтерна. 
1920. 29 июля. № 2.
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К вечеру 10 ноября 1927 года Колонный зал Дома союзов за-
полнили иностранцы, для подавляющего большинства которых 
путешествие в  новую Россию было «ездой в  незнаемое». В  от-
личие от конгрессов Коминтерна, в которых участвовали только 
правоверные ученики и последователи Российской революции, 
спектр гостей был гораздо более широким. Сам процесс отбора 
«друзей» доставил немало головной боли организаторам Кон-
гресса (будем писать его с большой буквы). Наряду с традици-
онными рабочими делегациями, которые составили примерно 
половину участников, приглашены были все, кто так или иначе 
выражал симпатии или просто сотрудничал с  Советами: без-
божники, эсперантисты, спортсмены, кооператоры и  даже ку-
кольники. Почетное место и на трибунах торжественных меро-
приятий, и в репортажах советской прессы занимали писатели 
и деятели искусства — интеллектуальные попутчики Советской 
России, прибывшие в качестве «индивидуалов», как они имено-
вались в деловой переписке организаторов Конгресса. 

Гостям обещали показать не только пролетарскую Мекку, но 
и всю страну строящегося социализма. Естественно, организа-
торы торжеств брали на себя все расходы и  не без основания 
рассчитывали на то, что тщательно отобранные гости оправ-
дают их ожидания. В последующие три десятилетия столь ши-
рокого международного мероприятия в СССР больше не было. 
Со второй половины 1950-х годов Москва постепенно оттаивала, 
возвращая себе славу радушной столицы. Всемирный фестиваль 
молодежи и  студентов, Олимпиада 1980  года и  многие другие 
«форумы мировой общественности», как называла их советская 
пресса, использовали все те  же «технологии гостеприимства»1, 
имевшие несомненные параллели с предметом настоящего иссле-
дования. Тем более удивительно то, что Конгресс друзей СССР 
достаточно быстро и незаметно ушел из официальной истори-
ческой памяти. Он не попал в  школьные учебники, о  нем из-
редка вспоминали лишь к юбилеям Октября. Сухие и краткие 

1 За рубежом существует достаточно большая историографическая традиция, 
посвященная этому феномену. См., например: Холландер П. Политические пи-
лигримы. Путешествия западных интеллектуалов в СССР, Китай и Кубу 1928–
1978. СПб., 2001; Дэвид-Фокс М. Витрины великого эксперимента. Культурная 
дипломатия Советского Союза и его западные гости, 1921–1941 годы. М., 2015. 
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заметки, авторы которых довольствовались пересказом офици-
альных отчетов, вряд ли привлекали внимание читателя1. 

Авторская гипотеза, пытающаяся объяснить данный парадокс, 
заключается в следующем: Конгресс состоялся на переломе эпох, 
его участники увидели и гримасы нэпманской культуры («День 
твой последний приходит, буржуй»), и  демонстрацию сторон-
ников Троцкого, пытавшихся прорваться на Красную площадь, 
и  реальную открытость будущего революционной диктатуры. 
Важную роль сыграло то, что его подготовка и проведение были 
отданы на откуп лидерам будущего «правого уклона» — на его 
заседаниях в  качестве посланцев партии и  государства высту-
пили А. И. Рыков, Н. И. Бухарин и М. П. Томский. Пройдет всего 
несколько недель, и  в  Политбюро начнутся их первые стычки 
с  фракцией большинства по вопросу высылки Троцкого, хода 
хлебозаготовок и перспектив Китайской революции. 

Главный оппонент «правых» И. В.  Сталин проигнорировал 
и  сам Конгресс, и  его международное эхо, лишь однажды по-
мянув его в  своей речи на Пятнадцатом съезде ВКП(б) среди 
событий, «которые с несомненностью говорят о том, что Евро-
па вступает в новую полосу революционного подъема»2. А ведь 
еще два года назад все было совершенно иначе — «тяга» миро-
вого пролетариата к  СССР выступала у  него важным проти-
вовесом обвинениям зиновьевской оппозиции, будто идея «по-
строения социализма в одной стране» перечеркивает принципы 
марксизма-ленинизма. Подобный поворот имел как внешние, 
так и внутренние причины.

«Военная тревога» и  закат нэпа

Важной составной частью советской системы являлся культ бди-
тельности и  секретности, берущий начало еще в  дореволюци-
онной истории большевизма. Призыв к проведению Конгресса, 
прозвучавший всего за две недели до его начала, полностью под-
тверждает апокриф, приписываемый Марксу: «Тайна — главное 

1 См. типичный пример юбилейной публицистики: Клецкий  Л. Целую зем-
лю свободы… Первый Всемирный конгресс друзей СССР // Нева. 1967. № 10. 
С.  157–160.
2 Сталин И. В. Сочинения. Т.  10. М.,  1949. С. 284.
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оружие бюрократа». Работа по его подготовке подспудно велась 
в  московских ведомствах на протяжении полугода, пока все-
могущее Политбюро не решило, что «инициатива созыва этого 
конгресса должна принадлежать иностранцам, в  первую оче-
редь делегациям, выбираемым на фабриках и  заводах»1. Кон-
кретный «инициатор» был найден на пересечении идеологии 
высшего уровня и  соображений тактического порядка. После 
разрыва дипломатических отношений между СССР и  Велико-
британией весной 1927 года эта роль была доверена английским 
рабочим, когда-то породившим движение «руки прочь от Со-
ветской России».

Причины очередного советско-английского конфликта, ко-
торый получил в научной литературе название «военная трево-
га», на сегодняшний день исследованы почти досконально2. Речь 
идет о  советском противодействии попыткам О.  Чемберлена 
распространить на Восточную Европу Локарнские договорен-
ности, а также о растущей тревоге Лондона по поводу военной 
помощи Китайской революции со стороны СССР. Апогеем кон-
фронтации стал обыск в советском торгпредстве и находившем-
ся там офисе фирмы АРКОС, занимавшейся торговлей с СССР, 
который советская пресса (а  затем и  историография) называ-
ла «налетом». В здании были найдены документы Коминтерна, 
что спровоцировало волну взаимных протестов и  в  конечном 
счете — разрыв дипломатических отношений. Вслед за ним ли-
деры тред-юнионов прекратили участие в  Англо-русском ко-
митете профсоюзного единства, который уже с конца 1926 года 
дышал на ладан. 

Общепризнанным фактом является и  то, что «военная тре-
вога» была использована для «подмораживания» внутриполити-
ческой обстановки в стране. «Однако такого рода кампании не 
являлись просто манипуляцией массовым сознанием. Больше-
вистское руководство, включая Сталина, отчетливо осознавало 
себя находящимся во враждебном окружении и внутри страны, 

1 Политбюро ЦК РКП(б) — ВКП(б) и  Коминтерн. 1919–1943: Документы. 
М., 2004. С. 488. 
2 Сергеев  Е. Ю. Обманчивый рассвет. Советский Союз и  Великобритания 
1925–1932. М., 2024. С.  123–187.
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и особенно на международной арене»1. Сторонники хотя бы вре-
менной нормализации отношений СССР с  европейскими дер-
жавами (позже это будет трактоваться как «соглашательство»), 
все еще присутствовавшие в большевистском руководстве, были 
дискредитированы и постепенно ушли в тень.

Мы до сих пор живем упрощенными представлениями о нэпе 
как о некоем безвременье, или внутриполитической «передыш-
ке», — если считать внешнеполитической «брестский период», 
сохраняя телеологию ортодоксального марксизма. Не вдаваясь 
в  набившую оскомину дискуссию о  том, куда шла Россия «от 
Ленина — к Сталину или Троцкому»2, отметим, что механически 
выводить сталинский режим из противоречий нэпа — слишком 
простое решение. И то, что Конгресс друзей совпал и с концом 
внутрипартийных баталий, и  с  «великим переломом» первого 
сталинского съезда (пятнадцатого по счету), заставляет внима-
тельнее приглядеться к этому событию, его ритуальной стерео-
типности и идейному тупику на фоне еще мерцавшего в стране 
культурного заката.

Согласимся с  Михаилом Гефтером в  очевидном: «Если смо-
треть на двадцатые годы не только через Соловки, видно, что 
большинство людей, почти все, приняли совершенное революци-
ей за данность и были лояльны по отношению к ней… В верхних 
эшелонах политики утверждалась монополия одной идеологии 
и  слоя ее носителей, а  внизу царил человеческий плюрализм», 
свидетельством чему была в  том числе и  «множественность 
творческой жизни»3. От внимательных наблюдателей не укры-
лось «развивавшееся отступление от нэпа» — частная торгов-
ля замирала, крестьяне выражали недовольство низким каче-
ством и  ассортиментом товаров в  государственных магазинах. 
«Часть партийной и комсомольской интеллигенции выдвигала 

1 Сорокин  А. К. История одного правления. Сталин в  1917–1953  гг. Кн.  1. 
М., 2023. С. 444.
2 «Сталин и  Троцкий — это фактически две половинки Ленина. Один остал-
ся в  роли архитектора системы, другой был отброшен ходом вещей как не-
нужная рефлексия в период мобилизации всех сил» (Павлюченков С. А. Опора 
на собственные силы или кредит мировой революции?  // Россия нэповская. 
М., 2002. С. 316).
3 Гефтер  М. Третьего тысячелетия не будет. Русская история игры с  челове-
чеством. Разговоры с Глебом Павловским. М., 2015. С. 202.
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требование о  необходимости предоставить крестьянству воз-
можность создать самостоятельную политическую организа-
цию», т. е. создать вторую партию1.

Культуролог Джулия Микенберг, написавшая прекрасную 
книгу о  паломничестве американок в  СССР, справедливо счи-
тает последние годы нэпа эпохой, когда «в стране сложился бо-
лее благоприятный культурный климат. Возникла утопическая 
атмосфера, ставились разнообразные художественные экспе-
рименты, и  для поездки в  Россию это было самое интересное 
время»2. Те, кто приехал в СССР на закате нэпа, чтобы деталь-
но познакомиться со страной и ее людьми, приехал не только 
учиться, но и  учить. Их предшественники — пилигримы пер-
вой волны с партбилетом или без него — безропотно внимали 
Ленину и  Троцкому, а  затем в  своих травелогах детально опи-
сывали ростки новой жизни3. Прибывшие в СССР в годы пер-
вой пятилетки были либо простыми клиентами «Интуриста», 
впитывавшими экзотику во всех ее проявлениях, либо техни-
ческими специалистами, завербованными для передачи новей-
ших технологий, чтобы страна могла «догнать и перегнать» ве-
дущие западные державы4. 

Тот  же, кто приехал на Конгресс друзей в  ноябре 1927  года 
и остался в России, пытался реализовать прежде всего собствен-
ные культурные проекты — будь то Диего Ривера, взявшийся 
за интерьер Дома Красной армии, или Анна-Луиза Стронг, ос-
новавшая в  начале 1930-х  годов англоязычную газету Moscow 
News. Даже если эти начинания не завершались успехом, побы-
вавшие в России и вернувшиеся на родину приобретали такой 
запас живых впечатлений, что их травелоги неизменно станови-
лись бестселлерами. Важно отметить, что после тихой кончины 

1 Беседовский Г. З. На путях к термидору. М.,  1997. С. 253–259.
2 Микенберг Дж.Л. Американки в  Красной России. В  погоне за советской 
мечтой. М., 2023. С.  19. В книге детально разбираются мотивы, которые при-
вели американских журналисток и феминисток в «красный Иерусалим» меж-
военной эпохи.
3 Классическим примером является книга Г. Уэллса «Россия во мгле».
4 Весьма фундированная работа по данному периоду написана немецким 
историком М. Хееке: Heeke M. Reisen zu den Sowjets: Der ausländische Tourismus 
in Russland 1921–1941. Münster, 2003.
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нэпа ручеек творческих «индивидуалов», на свой страх и риск 
посещавших СССР (мы не принимаем во внимание организо-
ванных туристов), стал быстро засыхать, что является еще од-
ним аргументом в пользу того, чтобы рассматривать Конгресс 
как событие, вобравшее в себя символику смены двух эпох со-
ветской истории. 

Мы далеки от того, чтобы идеализировать годы нэпа. Офици-
озная вера в светлое будущее на его закате не компенсировала 
нараставшей нервозности в отношении настоящего. В стране рос-
ло число самоубийств, причем показатели среди большевистской 
элиты на порядок опережали среднестатистические. В моду во-
шло слово «приспособленчество», которое громили певцы эпохи 
вроде В. В. Маяковского. Однако в его основе лежало не только 
желание наладить сносный быт и  продвинуться по карьерной 
лестнице, но и  реакция на импульсы, шедшие извне. Истори-
ки справедливо говорят о  «тумане безвременья», окутавшем 
прежде всего сферу культуры. «За идейно-эстетическим изоби-
лием нэпа таился социально-исторический испуг… В обстановке 
тех лет всякое слово „сверху“ трактовалось в свою пользу». Раз 
уж «писатели испытывали неосознанную тоску если не по „на-
правляющей“ руке, то по ясному идеалу»1, то что говорить о со-
ветском чиновничестве, которое уже не могло прикрыться ни 
дореволюционным партстажем, ни пламенными речами. Борьба 
за выживание, которую демонстрировала партийная верхушка, 
не столько эхом, сколько кругами по воде расходилась по ниж-
ним этажам партийно-государственного аппарата.

К десятилетней годовщине Октября он распрощался со скач-
ками и  зигзагами революционной эпохи, хотя и  не приобрел 
еще того бюрократического окостенения, которое будет харак-
теризовать сталинскую эпоху. Пространство маневра в  усло-
виях очередного обострения внутрипартийной борьбы было 
сведено к  минимуму, но эпоха нэпа заставляла чиновников 
и  «общественников» всех мастей руководствоваться глубоко 
усвоенным принципом: любой ценой обеспечить максималь-
ный результат при минимуме затраченных ресурсов. Важным 

1 Булдаков В. П. Культурные парадоксы постреволюционного времени // Рос-
сия нэповская. С. 247.
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средством достижения этого результата была система обшир-
ной и запутанной отчетности, которая и легла в основу источ-
никовой базы настоящей книги. 

Отметим, что обширный поток документации по итогам Кон-
гресса, порожденный официальными лицами от простого гида-
переводчика до секретарей ЦК ВКП(б), являл собой ту самую 
«двойную бухгалтерию», которая будет сопровождать советскую 
историю на протяжении последующих десятилетий. Бумаго-
творчество было обоюдоострым оружием — один и тот же отчет 
мог стать и карьерным лифтом, и волчьим билетом. Не выделяя 
анализ источников в особый раздел, ограничимся утверждени-
ем, что двойное дно советского делопроизводства до сих пор 
остается для большинства историков тайной за семью печатями.

Коминтерновский трек и  рабочие делегации

С  международной пролетарской солидарностью во второй по-
ловине 1920-х годов дело обстояло гораздо менее благополучно, 
чем в 1919 году, когда по инициативе Ленина был создан Третий 
(Коммунистический) интернационал, провозгласивший себя «ге-
неральным штабом мировой революции», которая мыслилась 
его отцами-основателями как мультипликация большевистского 
шаблона во всемирном масштабе1. За  прошедшие годы он так 
и не приблизился к поставленным целям, его Исполком и при-
мыкавшие к  нему общественно-политические организации, 
так и  оставшиеся в  Москве, превратились в  бюрократические 
учреждения, творившие пламенные резолюции и рассылавшие 
по всему миру своих эмиссаров. 

Борьба за массовую базу коммунистического движения, раз-
вернутая после провозглашения тактики «единого рабочего 
фронта» в  конце 1921  года, не дала сколько-нибудь значимых 
результатов. В период «просперити» трудящиеся вполне доверя-
ли своим социал-демократическим вождям, контролировавшим 
профсоюзы. Как справедливо заметил Э.  Карр, «рабочие в  за-
падных странах больше не были революционными рабочими; 

1 См.: Ватлин  А. Ю. Второй конгресс Коминтерна: точка отсчета истории 
мирового коммунизма. М., 2019.
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они боролись за то, чтобы улучшить свое положение внутри 
капиталистической системы, а не за то, чтобы сломать ее»1. По-
литика «мелких шагов», интеграции в  существующую полити-
ческую систему действительно приносила пусть медленные, но 
ощутимые успехи. На  теоретическом фронте новации таких 
идеологов демократического социализма, как Карл Каутский 
и  Отто Бауэр, выглядели гораздо привлекательнее наскучив-
шего догматизма коммунистической прессы.

Она звала в  «последний и  решительный бой», но попытки 
организации Коминтерном «пролетарских восстаний» в  Гер-
мании и  других странах Центральной Европы неизменно про-
валивались. Ответственность за это в  Москве возложили на 
социалистов той или иной страны. Их именовали социал-пре-
дателями и  даже социал-фашистами, отказываясь в  том числе 
от частных и тактических (на парламентских выборах) союзов 
с ними. Раскол рабочего движения Европы приобрел характер 
устоявшегося противостояния, в котором ни одна из сторон не 
была готова идти на уступки. 

При этом независимым наблюдателям было совершенно оче-
видно, что именно социал-демократические партии, включая 
английских лейбористов и французских социалистов, являлись 
единственной политической силой (за исключением самих комму-
нистов), которая выступала за нормализацию отношений с СССР. 
Их пацифистский потенциал, который основывался на опыте 
Первой мировой войны, гарантировал, что они не проголосуют 
за военные кредиты, если речь пойдет об агрессии против Совет-
ского Союза. Демонстративное игнорирование массовых рабо-
чих партий Коминтерном, получившее позже название тактики 
«класс против класса» и подразумевавшее отказ от выдвижения 
совместных кандидатов на парламентских выборах, явно не спо-
собствовало «разрядке» в международном рабочем движении. 

Парадоксально, но именно Бухарин стал инициатором по-
ворота коммунистов к  очередному приступу сектантства, ко-
торый пришелся все на тот  же 1927  год. Его левым радикализ-
мом, хлесткой публицистикой и детской прямотой восхищались 

1 Цит. по: Голубев А. В. Интеллигенция Запада и советская культурная дипло-
матия в межвоенный период // Россия XXI. 1997. № 1–2. С.  126.
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зарубежные соратники большевиков еще до захвата власти по-
следними. Клара Цеткин называла Бухарина «Гаврошем револю-
ции». К началу 1927 года у него появилось «окно возможностей», 
властный потенциал и  свобода для теоретических изысканий 
и  политических новаций. К  их числу относилось и  новое тол-
кование тактики «единого рабочего фронта». Теперь этот фронт 
следовало ковать только «снизу», и его содержательным стержнем 
становилась защита Советского Союза от империалистической 
агрессии. Конгресс друзей СССР должен был стать одним из 
инструментов такой модификации, и его поддержка Бухариным 
не вызывает сомнений. Однако одна новация буквально «съела» 
другую, и  левый поворот Коминтерна открыл полосу самых 
бесполезных лет в истории этой международной организации.

Логике братоубийственного конфликта в европейском соци-
алистическом движении следовала и  внутрипартийная борьба 
в  ВКП(б), развернувшаяся после смерти Ленина и  достигшая 
апогея к 1926 году, когда сформировалась «объединенная оппо-
зиция» во главе с Л. Д. Троцким, Г. Е. Зиновьевым и Л. Б. Каме-
невым. Коминтерн и каждая из его национальных секций были 
вынужденно вовлечены в  этот процесс, что привело к  раско-
лам уже внутри отдельных компартий. Их политические про-
тивники справа и слева не без оснований указывали на то, что 
коммунисты погрязли в  бесплодных склоках и  повседневные 
интересы реально существующих рабочих им совершенно не-
интересны. В  то время как оппозиционеры громили «оппор-
тунистическое перерождение» Коминтерна (пикантная деталь 
заключалась в том, что председателем его Исполкома на протя-
жении первых семи лет оставался тот же Зиновьев), его новые 
лидеры отдавали себе отчет в  том, что необходимо искать но-
вые пути привлечения на свою сторону европейских рабочих. 

На  Седьмом пленуме ИККИ в  конце 1926  года финн Отто 
Куусинен, выступивший с докладом о ближайших задачах ком-
партий, в духе черной поэтики описал текущую ситуацию: «Бы-
вают времена, когда массы бесстрашно заявляют себя сторонни-
ком революционной партии, времена, когда возникает бурный 
спрос на коммунизм. Это — периоды острой революционной 
ситуации. В  некоторых странах существует обычай собирать-
ся толпой в  вечер свадьбы возле дома невесты и  вызывать ее 
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на балкон. Но свадьба бывает не каждый день»1. В условиях ее 
(революции) отсутствия следует обратить особое внимание на 
«несознательных сторонников коммунизма», таких как рабочие, 
готовые защищать СССР, но не готовые подчиниться жесткой 
дисциплине коминтерновских секций. 

Куусинен раскритиковал сектантство коммунистов, которые 
отказываются от участия в работе общественных организаций, 
если не имеют в них абсолютного большинства. «Наши неопыт-
ные товарищи зачастую побаиваются чрезмерно самостоятель-
ного левого движения, внешне беспартийной работы и пр. Они 
побаиваются своего рода конкуренции и усматривают в такой 
работе опасный оппортунизм, с  которым надлежит яростно 
бороться»2. Оставим в стороне вопрос о том, что на заре Ком-
интерна именно «большевистская твердость» по отношению 
и  к  соперникам, и  к  союзникам рассматривалась как главное 
качество коммуниста. В  качестве позитивного примера вовле-
чения в политику беспартийных рабочих упоминалась деятель-
ность Международной рабочей помощи (Межрабпома), сумев-
шей вовлечь в свою орбиту значительное число беспартийных 
трудящихся. Германские социал-демократы были вынуждены 
основать благотворительное общество, конкурирующее с Меж-
рабпомом, завершил свою мысль Куусинен, не забыв добавить 
для перестраховки, что и у последнего бывают ошибки и даже 
«оппортунистические уклоны».

Одним из удачных примеров обеспечения массовой под-
держки извне стали поездки в  СССР делегаций зарубежных 
рабочих, традиция которых сложилась еще в  начале 1920-х  го-
дов. Находясь под впечатлением антивоенной кампании ан-
глийских докеров во время советско-польской войны, Ленин 
в своем выступлении 2 октября 1920 года особо подчеркнул, что 
«как только международная буржуазия замахивается на нас, ее 
руку схватывают ее собственные рабочие»3. Вождь большевиков 

1 Пути мировой революции. Седьмой расширенный пленум Исполнитель-
ного Комитета Коммунистического Интернационала. 22 ноября — 16 декабря 
1926 г.: Стенографический отчет: В 2 т. М.;  Л., 1927. Т.  1. С.  119.
2 Там же. С.  124.
3 Ленин  В. И. Полное собрание сочинений (далее — ПСС). Т.  41. М.,  1981. 
С. 329.
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неоднократно повторял свою мысль о  необходимости привле-
кать в  Россию как можно больше иностранных трудящихся, 
чтобы разоблачить ложь буржуазной прессы о реальном поло-
жении дел в  стране пролетарской диктатуры. Этот тезис стал 
одним из ключевых нарративов ранней советской пропаганды, 
рисовавшей буквально лубочные картинки волшебного прозре-
ния. «Ленин знал, что если Советской земли коснется трудовой 
пролетарий и крестьянин Запада, то, как бы ни были опутаны 
они ложью и клеветой, как бы ни были засорены их мозги из-
мышлениями желтых социал-демократических вождей, — про-
летарское чутье подскажет рабочим, что в  Советской России 
творится величайшее в мире дело строительства социализма»1. 

Весной 1920  года, накануне Второго конгресса Коминтерна, 
поездку по России совершили делегации итальянских социалис-
тов и английских лейбористов2. На их «прозрение» возлагались 
большие надежды, для работавших с ними функционеров были 
разработаны детальные инструкции. Хотя гости так и не стали 
катализатором раскола в  собственных партиях, опыт был со-
чтен имеющим положительное значение. Однако конфликт двух 
течений в  социалистическом рабочем движении приобрел на-
столько острый характер, что о визитах ведущих западных со-
циалистов можно было и не мечтать. Пожалуй, единственным 
исключением стал их приезд как защитников на суд против 
лидеров партии правых эсеров, состоявшийся летом 1922 года. 
Лишь два года спустя внимание было переключено на «низы», 
и в ноябре 1924 года в СССР прибыла первая делегация англий-
ских рабочих, за которыми последовали немецкие пролетарии3. 

1 Ржанов  Г. А. За  правдой о  Советской России. Зачем приезжают к  нам ино-
странные рабочие делегации. М.; Л., 1927. С. 3.
2 Вопреки утверждениям советской пропаганды, Россию посетили не про-
стые рабочие, а  лидеры английских тред-юнионов и  Лейбористской партии 
(см.: Делегация британских рабочих в красном Петрограде. Пг., 1920).
3 Триггером для приезда делегации послужило опубликованное в  немецкой 
прессе анонимное письмо группы путиловских рабочих, в котором те жало-
вались на тяжелые условия труда, непомерную эксплуатацию и  низкий уро-
вень жизни. Кроме того, в письме утверждалось, что «в течение нескольких 
лет наше сознание, наша душа подавляется бессовестной официальной пе-
чатью советских властителей, она отравляется. Мы задыхаемся в  атмосфере 
этой печати» (Vorwärts. 8. Januar 1925).
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Сталин буквально ухватился за эту ниточку, вплетя ее в ар-
гументацию о  растущем внимании зарубежных трудящихся 
к достижениям страны строящегося социализма вопреки всем 
прелестям эпохи «просперити» у себя на родине. Сталин писал 
в марте 1925 года: 

Тот факт, что десятки и  сотни рабочих, без различия направлений, 
приезжают из Европы в  Россию и  щупают каждый уголок, — этот 
факт с  несомненностью говорит о  том, что интерес к  России будет 
расти среди рабочих Запада с каждым месяцем. Несомненно, что это 
паломничество в Россию будет возрастать… Вот почему уже одно су-
ществование Советского государства представляет для империализма 
смертельную опасность1.

Советская историография уделяла рабочим делегациям боль-
шое внимание, делая акцент на том, что побывавшие в СССР 
не обязательно становились коммунистами, но по возвращении 
пропагандировали его социальные и политические достижения, 
брали на себя обязательства по ее защите2.

О том, что такая работа оказывалась достаточно эффективной, 
свидетельствует напечатанная на папиросной бумаге брошюра 
австрийского социалиста Ф. Адлера, посвященная критическому 
разбору официального отчета английской рабочей делегации. Она 
была издана эмигрантским правлением РСДРП (меньшевиков) 
в  Берлине и  предназначалась для нелегального распростране-
ния в СССР3. В свою очередь, в Союзе тиражировалась литера-
тура, превозносившая почти библейское прозрение иностран-
ных рабочих, под влиянием «света Октября» освободившихся 

1 Сталин И. В. Сочинения. Т. 7. М.,  1952. С. 55.
2 См., например: Макаренко  А. А. Мировой пролетариат — Стране Советов. 
Движение зарубежного рабочего класса в защиту и помощь Советской стра-
не. Киев; Одесса, 1963; Лукьянов  К. Т. Немецкие рабочие делегации в  СССР 
(1925–1932 гг.) // Ежегодник германской истории 1974. М.,  1975. С.  113–137.
3 В  вводной статье один из лидеров этой партии Ф.  Дан так объяснил пе-
ревод брошюры на русский язык: «Мы постараемся, чтобы русские рабочие 
и крестьяне узнали, какими вздорными и нечестными россказнями на их счет 
соблазняют большевики заграничных пролетариев» (Адлер Ф. Об отчете анг-
лийской делегации. Берлин, 1925. С. 8).
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от влияния социал-реформистов1. Тезис о  том, что поддержка 
зарубежного рабочего класса позволит Советскому Союзу по-
строить социализм и в окружении империалистических держав, 
играл важную роль в дискуссии с оппозицией. В данном случае 
деньги, потраченные на прием иностранных рабочих, окупились 
сторицей. Отвечая оппонентам, Сталин развернул целую теорию 
революционных пилигримов, которые мечтают попасть на зем-
лю обетованную: «Вы знаете, что значит для европейского рабо-
чего или революционера угнетенных стран побывать у нас, как 
они паломничают к нам и какая существует тяга всего честного 
и революционного во всем мире в нашу страну»2. 

Визиты иностранных рабочих (к  концу 1925  года их число 
перевалило за 550) превратились в  утвердившийся ритуал, на 
какое-то время заменив собой угасшее притяжение Коминтерна. 
В  мире существуют два полюса притяжения: англосаксонский 
и советский, утверждалось в отчетном докладе ЦК ВКП(б) Че-
тырнадцатому съезду партии. Они соответствуют двум классам, 
ведущим борьбу в  мировом масштабе. «Революционная часть 
рабочего класса Европы считает наше государство своим дети-
щем, рабочий класс посылает свои делегации в нашу страну не 
для любопытства, а для того, чтобы посмотреть, как у нас и что 
делается, ибо они, видимо, считают себя морально ответствен-
ными за все, что мы здесь строим». Поэтому все руководите-
ли наших государственных органов неизменно отчитываются 
о  своей работе перед братьями по классу. В  докладе Сталин 
перечислил около десятка фамилий, начиная с  Дзержинско-
го — «все они отчитывались перед рабочими делегациями, как 
перед высшей контрольной властью»3.

То внимание, которое было уделено визитам рабочих в СССР 
в  выступлениях Сталина, не было случайным экспромтом — 
о том же самом и практически теми же словами он говорил на 
Седьмом пленуме ИККИ год спустя, заканчивая заочную дис-
куссию с  оппозицией о  возможности построения социализма 
в  одной стране. Троцкий и  Каменев утверждали, что новый 

1 Лозовский А. Почему делегации иностранных рабочих едут в СССР. М.; Л., 1926.
2 Сталин И. В. Сочинения. Т. 7. С. 282.
3 Там же. С. 283.
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курс означает сползание партии большевиков на рельсы «на-
ционал-реформизма», отказ от принципов международной со-
лидарности. Практика посещений рабочими делегациями СССР 
дала Сталину шанс развернуть противоположные аргументы: 

Когда пролетарии капиталистических стран присылают к нам целый 
ряд делегаций, контролируют наше строительство и  потом разносят 
молву об успехах нашего строительства по всей рабочей Европе, — то 
это  есть помощь пролетариям СССР, это  есть величайшая поддерж-
ка пролетариям СССР, это  есть союз с  пролетариями СССР и  узда 
против возможной империалистической интервенции в нашу страну. 
Без такой поддержки и без такой узды мы не имели бы теперь «пере-
дышки», а без «передышки» у нас не было бы развернутой работы по 
строительству социализма в нашей стране1.

Тем более удивительно то, что ровно через год иностранные 
рабочие составят всего лишь половину участников Конгресса 
друзей СССР, и  их голос будет практически не слышен в  его 
ходе. Данный факт был явным показателем «смены вех» в боль-
шевистском руководстве, Следует согласиться с американским 
историком Стивеном Коэном, автором нашумевшей в  годы 
перестройки бухаринской биографии: «Скрытые разногласия, 
сопровождавшие поворот экономической и  коминтерновской 
политики руководства влево в  1927  г., проявились в  переста-
новке акцентов, нелегких компромиссах и  политическом ма-
неврировании на состоявшемся в декабре XV  съезде партии»2. 
Перед исследователем стоит задача увидеть этот поворот даже 
в повседневных решениях и казенных мероприятиях, в устояв-
шемся ритме работы государственных органов и общественных 
структур, слитых в единый механизм «диктатуры пролетариата». 

Уникальность внутриполитической ситуации в стране в год 
первого юбилея Октября заключалась среди прочего в том, что 
противники Сталина были уже повержены, но сам он еще не на-
брал влияния, достаточного для решающей победы. Троцкисты 

1 Заключительное слово Сталина по докладу о  внутрипартийных вопросах 
ВКП(б), 7 декабря 1927 г. // Пути мировой революции. Т. 2. С. 335.
2 Коэн С. Бухарин. Политическая биография 1888–1938. М.,  1988. С. 339.
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еще вели арьергардные бои, но их шансы на возвращение на 
политическую авансцену стремились к  нулю. Соратники и  со-
трудники ждали заслуженного отдыха после закончившегося 
периода турбулентности, уверенные в  том, что союз Сталина 
и Бухарина окажется более стабильным политическим режимом, 
чем внешняя демократичность первых советских лет.

Стремительно вознесшись после поражения оппозиционеров 
на большевистский олимп, «любимец партии» (В. И. Ленин) на 
первых порах всерьез воспринял слова Сталина о  том, что от-
ныне партией будет править стабильный дуумвират, что «мы 
с тобой Гималаи — остальные ничтожества»1. Все это попахива-
ло почти Средневековьем, но в одной из книг автору попалась 
смелая параллель между началом сталинского единовластия 
и абсолютистским правлением Людовика XIV: 

…структуры вызовов, с которыми в эти эпохи сталкивалась верховная 
власть, озабоченная поиском легитимности, могут быть, с известными 
оговорками, сопоставлены. Как и король-солнце, Сталин изначально 
не был носителем мощной харизмы, но обладал чувством здравого 
смысла и  делал ставку на контроль информационных каналов. Вож-
дю также приходилось вступать в сложные отношения с внутриэлит-
ными группами и даже создавать нечто отдаленно похожее на двор2.

В  таком  же ключе был вынужден действовать и  Бухарин. Со-
циологи еще в  первой половине прошлого века сформулиро-
вали понятие «защищающее господство», которое требует от 
правителя не генерировать идеи самому, а, оставаясь в пассив-
ной позиции, улавливать их и ставить себе на службу3. Именно 
так выстраивалось его отношение к идее Конгресса друзей, ко-
торая была предложена коминтерновскими деятелями второго 

1 Эти сталинские слова в передаче Бухарина записал Л. Б. Каменев во время 
их встречи 11  июля 1928  года. (Как ломали нэп: Стенограммы пленумов ЦК 
ВКП(б) 1928–1929 гг.: В 5 т. Т. 4. М., 2000. С. 563).
2 Кривопалов  А. А., Вершинин  А. А. Путем великой державы: Очерки сравни-
тельной истории стратегических культур России и США в ХX веке. М., 2025. 
С.  188.
3 «Великое могущество и авторитет Людовика XIV происходили из соответ-
ствия его персоны духу времени», он не был ярким новатором, но был уни-
кальным коммуникатором (Элиас Н. Придворное общество. М., 2002. С. 159).
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эшелона на дальних подступах к  юбилею Октября. Для  реани-
мации Коминтерна необходимо было найти новое поле дея-
тельности для компартий, которые в условиях западного «про-
сперити» все больше опускались до роли полуподпольных сект, 
находившихся на содержании у Советской России.

Изменение соотношения сил в  Политбюро в  1927  году от-
нюдь не было простым «сдвигом вправо», как считают многие 
ученые, имея в виду изгнание вначале из ЦК, а затем и из пар-
тии лидеров «объединенной оппозиции». На  ключевые пози-
ции в  партийном аппарате приходили прагматики, люди дела, 
а  не литературных дискуссий. Казалось, наступила эпоха уме-
ренности и аккуратности, относительной толерантности и про-
думанных экспериментов. Конгресс друзей СССР стал одним 
из ее проявлений. Не пройдет и года, и люди, олицетворявшие 
эту эпоху, будут обвинены в  «правом уклоне». Усилиями ста-
линского секретариата его лидерами были назначены Бухарин, 
неформальный лидер Исполкома Коминтерна, глава советского 
правительства Рыков и председатель ВЦСПС Томский. Уверен-
ность в  собственной популярности и  мощи сосредоточенного 
в  их руках административного ресурса сыграла с  ними злую 
шутку. Каждый из них выступил на Конгрессе друзей, кото-
рый игнорировали представители сталинской фракции. В  ре-
зультате набранные в  его ходе очки пошли «правым» во вред, 
а не на пользу, хотя они всячески старались держаться в рамках 
«генеральной линии». Это в конечном счете и стало причиной 
ухода Всемирного конгресса друзей СССР в  историческое не-
бытие сразу же после его завершения.

Незаслуженное забвение

Конгресс и  по сей день сохраняет свою неизведанность, и  это 
несмотря на то, что к  настоящему моменту накопилось целое 
море литературы как об образе межвоенного СССР у  зару-
бежной аудитории, который формировали прежде всего очер-
ки и путевые заметки там побывавших1, так и о первых шагах 

1 Помимо уже названных Холландера и  Дэвида-Фокса см.: Margilies  S. t e 
Pilgrimage to Russia. t e Soviet Union and the Treatment of Foreigners 1924–1937. 
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культурной дипломатии самого Советского государства1. Холод-
ная война поощряла простые ответы на вопрос о том, были ли 
способны пропаганда и дипломатия Советского Союза сформи-
ровать позитивные или переломить негативные представления 
о  себе у  зарубежной аудитории. Вышедшие в  этот период ра-
боты советских историков и  продолжателей их традиции под-
черкивали мощь «советского культурного наступления»2, явно 
преувеличивая значение этой сферы для политического руко-
водства СССР. На Западе сусальным образам большевистских 
«прогрессоров» противопоставлялись худые крыши потемкин-
ских деревень. 

В  активе зарубежных историков и  политологов той эпохи 
было повышенное внимание к  ресурсной базе советской куль-
турной политики и особой роли, которую играл «железный за-
навес» в формировании идеализированных образов того, что за 
ним находилось. Их отзвуки можно найти и в достаточно свежих 
трудах обличителей тоталитарного прошлого, настаивающих на 
превосходстве модели открытого общества: «В  эпоху зарожда-
ющегося массового туризма было крайне необычно, что страна, 
большинство граждан которой жили в унизительной нищете, не 
останавливалась ни перед какими расходами, лишь бы иностран-
цы говорили и писали о ней только в восторженных тонах»3.

Madison, 1968; Mazuy  R. Croire plutôt que voir? Voyages en Russie soviétique 
(1919–1939). Paris, 2002; Куликова Г. Б. Новый мир глазами старого. Советская 
Россия 1920–1930 гг. глазами западных интеллектуалов. М., 2013. М. Хееке на-
считал более 900  работ на эту тему по межвоенному периоду только на не-
мецком языке.
1 Одной из первых работ по данной тематике стала вышедшая в  США кни-
га: Barghoorn F. Ch. t e Soviet Cultural Ou ensive. t e Role of Cultural Diplomacy 
in Soviet Foreign Policy. Princeton, 1960. Советскую культурную дипломатию 
много лет плодотворно изучал Александр Голубев, см.: Голубев А. В. «…Взгляд 
на землю обетованную»: из истории советской культурной дипломатии 1920–
1930-х гг. М., 2004; Голубев А. В., Невежин В. А. Формирование образа Советской 
России в окружающем мире средствами культурной дипломатии. 1920-е — пер-
вая половина 1940-х гг. СПб., 2016.
2 Иоффе А. Е. Интернациональные, научные и культурные связи Советского 
Союза. 1928–1932. М.,  1969; Фокин  В. И. Международный культурный обмен 
и СССР в 20–30-е годы. СПб., 1999. 
3 Рыклин  М. К. Коммунизм как религия. Интеллектуалы и  Октябрьская ре-
волюция. М., 2009. С. 39.
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В  нынешнем веке акцент сместился от механизмов «мяг-
кой силы», которые одним из первых опробовало государство 
большевиков, к ее объектам, самим западным интеллектуалам. 
Исследователи стали делать акцент не на замыслах советского 
руководства, а на их восприятии «гостями», т. е. на том, какой 
увидели Россию «политические пилигримы» из далекого и близ-
кого зарубежья. Здесь сохраняет свое лидерство топос «самооб-
мана», «разрушительных иллюзий», «сияющей тьмы», вспомина-
ется бессмертное пушкинское «Ах, обмануть меня не трудно!.. 
Я  сам обманываться рад». Общим местом подобного подхода 
является признание того, что метафизический образ «дивного 
нового мира», дошедший до нас в свидетельствах любопытных 
иностранцев (как позитивно, так и  негативно настроенных), 
отражал не столько реалии строящегося социализма, сколько 
внутренний настрой данного типа людей, видевших в  СССР 
то, что они хотели увидеть. 

«Прибывающему в Москву „попутчику“ нельзя было остаться 
просто туристом, наблюдающим происходящее извне; он вну-
тренне обязывался взвалить на себя груз свидетельства, стать, 
так сказать, материалистическим евангелистом»1. Плоды его 
творчества стали важным фундаментом «социалистического 
реализма», выдававшего желаемое за действительное не из же-
лания кого-то обмануть, а из уверенности, что единичные при-
меры образцовых колхозов и  фабрик, больниц и  тюрем в  са-
мом скором будущем станут явлением массовым и типичным2.

Еще в 1970-е годы сформировалось стержневое направление 
дискуссий как в  исторической науке, так и  в  литературоведе-
нии, которое можно кратко сформулировать как вопрос о  со-
отношении априорности и  адекватности. Видели ли «друзья» 
только то, что хотели увидеть в  соответствии со своими соб-
ственными представлениями о «свете с Востока», были ли они 
ослеплены3 потемкинскими деревнями, которые выстроила к их 

1 Рыклин М. К. Коммунизм как религия. С. 39.
2 Холландер П. Политические пилигримы. С.  16.
3 Немецкий историк Х. Гребинг говорит о «добровольной слепоте» зарубеж-
ных визитеров (Grebing H. Warum so viel «freiwillige Blindheit»? // Das Scheitern 
diktatorischer Legitimationsmuster und die Zukunw sfähigkeit der Demokratie. 
Berlin, 1995. S. 35).
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приезду приглашающая сторона, или их впечатления остаются 
важным (и до сих пор не оцененным по достоинству) источни-
ком1, который дает нам возможность взглянуть на реалии той 
эпохи «снизу», зарядиться энтузиазмом тех рабочих и крестьян, 
врачей и  красноармейцев, которые старались показать «товар 
лицом», искренне веря в то, что их пока еще скромные успехи 
станут теми «ростками социализма», которые искали в  совет-
ской действительности иностранные гости?

К сожалению, поучительные уроки Конгресса оказались почти 
забытыми и сводятся современными российскими исследовате-
лями к нескольким малозначимым аспектам, обозначая его либо 
как часть борьбы против угрозы войны, либо как шанс увидеть 
Россию собственными глазами, которым воспользовались зару-
бежные левые интеллектуалы. Позитивной стороной данного 
подхода, которым грешат литературоведы, является введение 
в  научный оборот огромного пласта мемуаров, которые напи-
сали гости из интеллектуальной элиты западного мира2. Ранее, 
в  годы холодной войны, подчеркивалось их влияние на обще-
ственные настроения своих собственных стран: живые впечат-
ления людей, побывавших по ту сторону «железного занавеса», 
становились оружием в  идеологической борьбе и  в  конечном 
счете «могли бы повлиять на определенные аспекты политики 
Запада по отношению к СССР»3. 

Исследования последних лет доказывают, что «горизонт 
ожиданий» приезжавших в  СССР попутчиков, и  прежде все-
го левых интеллектуалов, отнюдь не ограничивался идеологи-
ческими стереотипами о  «дивном новом мире», которые им 
смогли навязать радушные хозяева. Им пришлось бороться 

1 См., например: Pforte D. Russland-Reiseberichte aus den 20-er Jahren als Quelle 
der historischen Forschung  // Kultur und Kulturrevolution in der Sowjetunion. 
Berlin, 1978. S. 25–33.
2 См., например: Легенькова Е. А. Путешествие в Россию 1928 г. глазами Элени 
Самиос-Казандзакис: в  защиту Панаита Истрати  // Новейшая история Рос-
сии. 2015. №  3. С.  110–120; Панов  С. И., Панова  О. Ю. Американские писатели 
на Октябрьских торжествах 1927  г.  // Новый филологический вестник. 2018. 
№ 3. С. 174–184; Силкин А. А. Празднование 10-летия Октябрьской революции 
в  Москве глазами сербских левых интеллектуалов. 1927–1928  гг.  // Централь-
ноевропейские исследования: Ежегодник. М., 2025. С. 274–305. 
3 Холландер П. Политические пилигримы. С.  15.
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с  самими собой, не только преодолевая и  корректируя идеа-
лизированные образы, но и  тщательно выбирая, что из своих 
разочарований представить, а что скрыть от читающей публи-
ки1. Не игнорируя необходимости дать свое мнение по данному 
вопросу, автор настоящей работы сосредоточивает внимание 
на ином аспекте, имеющем прямое отношение к Конгрессу дру-
зей и фактически синтезирующем оба тематических поля, обо-
значенных в  начале раздела: почему «мягкая сила» советского 
примера так быстро выдохлась, или максимально конкретно: 
почему огромные ресурсы и усилия, затраченные принима ющей 
стороной на организацию Конгресса, не дали ожидаемого ре-
зультата. Вопрос о  соотношении директив сверху и  инициати-
вы снизу, дисциплины и спонтанности, закрытости и свободы, 
наконец — один из тяжелых «русских вопросов», ответ на ко-
торый все еще не найден.

Исходя из этого, автор хотел  бы посмотреть на Конгресс 
не сверху или снизу, а  изнутри, включая сюда и  высшие эта-
жи партийной власти, которая одобрила инициативу, идущую 
из низов коминтерновского аппарата, и целый сонм советских 
общественных и государственных структур, которым было по-
ручена реализация этой идеи на практике. Читатель сможет сам 
составить представление о том, в каком соотношении находились 
стратегическая задумка и  ее практическое воплощение. В  по-
следнем случае не обойтись без мнения иностранцев — участ-
ников Конгресса, внимавших тому образу Советского Союза, 
который представляли им радушные и строгие «хозяева», а за-
тем в  своих письмах, докладах, статьях и  книгах выражавших 
свои впечатления об увиденном.

В ходе исследования предстоит понять, почему в обществен-
ное пространство, открытое внешнему миру, попадали практи-
ки, характерные скорее для большевистского подполья дорево-
люционной эпохи. Речь идет о  том, что подготовка Конгресса 
велась в  большом секрете, а  авторство столь масштабного ме-
роприятия, на первый взгляд очевидное, категорически отрица-
лось. «Ни Коминтерн, ни ВКП(б) не были устроителями этого 

1 Oberloskamp Е.  Fremde neue Welten. Reisen deutscher und französischer Links-
intellektueller in die Sowjetunion 1917–1939. München, 2011. S. 201, 317–340.
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конгресса, они воздержались от сколько-нибудь непосредствен-
ного влияния на него»1.

Стиль книги далек от строгости академического труда, но ее 
структура следует логике научного исследования. Во введении 
перед читателем раскрывается исторический контекст второй 
половины 1920-х годов, сделавший проведение Конгресса друзей 
СССР возможным и даже необходимым. Сталин и Бухарин, в тот 
момент еще равноправные партнеры, освободившись от давле-
ния со стороны «объединенной оппозиции», получили широкую 
свободу маневра, что открывало перспективу новых зигзагов 
«генеральной линии». В первых главах речь пойдет о рождении 
самой идеи этого мероприятия, а также о бюрократической кух-
не Коминтерна и советских ведомств, на которой претворялось 
в жизнь соответствующее решение партийного руководства. 

Затем внимание автора переносится на гостей, приглашен-
ных на празднование октябрьского юбилея и  неожиданно для 
себя ставших делегатами Конгресса. Наряду с рабочими делега-
циями, приезд которых лоббировал Сталин, в Москву прибыли 
общественные деятели, писатели, знаковые фигуры науки и ис-
кусства, которых объединяли интерес и симпатия к невиданно-
му социальному эксперименту, развернувшемуся в  Советской 
России. Считаясь «буржуазными попутчиками» пролетарской 
революции, они, по мнению Бухарина и его окружения, могли 
выступить в  роли фактора, противодействующего планам ми-
рового империализма по удушению СССР.

Никогда ранее такое количество иностранных «друзей» не 
оказывалось одновременно на российских просторах. Ритуал 
«советского гостеприимства» отрабатывался на ходу, гости на 
личном опыте переживали бюрократический хаос, бытовые не-
урядицы и идеологическую косность хозяев, но в то же время 
отмечали те ростки нового образа жизни, которые могли  бы 
прижиться у них на родине.

День 7  ноября 1927  года, вошедший в  историю и  масштаб-
ной манифестацией московских рабочих, и  последним пуб-
личным выступлением троцкистов, представлен в двух главах, 

1 Крейбих  К.  Делегации друзей СССР и  мировой конгресс  // Коммунисти-
ческий Интернационал. 1927. 18 ноября. № 46. С.  13.
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предваряющих центральный раздел книги, посвященный соб-
ственно Конгрессу. Автора интересовала прежде всего реакция 
иностранных гостей на презентацию «нового мира», которая от-
нюдь не обязательно следовала логике «организованного востор-
га». И наконец, книгу завершают главы, посвященные оценкам 
юбилейного мероприятия, которые были даны его участниками 
и организаторами, а также тому наследию, которое оно остави-
ло в политической и культурной жизни межвоенной Европы.

Конгресс друзей СССР принял эстафетную палочку от пер-
вых форумов Коммунистического интернационала и  передал 
ее будущим «встречам передовой всемирной общественности», 
которые стали визитной карточкой советской «мягкой силы». 
С течением времени спектр обсуждаемых тем и состав участни-
ков на московских площадках неизменно расширялись, получив 
новый импульс после превращения СССР в ядерную сверхдер-
жаву и  начала разрядки. Рабочим спартакиадам межвоенных 
лет наследовали Олимпийские игры, дважды проводившиеся 
в СССР — России, комсомольским слетам — международные фе-
стивали молодежи. Автору удалось не только увидеть некоторые 
из них воочию, но и  поработать гидом-переводчиком как на 
Олимпиаде-80, так и на Всемирном фестивале молодежи и сту-
дентов 1984 года1. Хочется верить, что бесценный личный опыт, 
приобретенный на этих мероприятиях, нашел свое отражение 
при подборе и  интерпретации материала, собранного в  книге. 
Без него ее попросту не было бы. Как не получилось бы иссле-
дование без всемерной поддержки коллег-архивистов А. С.  Ко-
четовой (РГАСПИ) и Ф. И. Мелентьева (ГА РФ), за что ег о ав-
тор выражает им свою искреннюю благодарность.

И последнее замечание во вводной части. В ходе работы над 
книгой автору, который пытался сохранить академическую невоз-
мутимость, не раз вспоминалась бессмертная фраза В. С. Черно-
мырдина: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Надеюсь, 
будущему читателю придут на ум и более уместные аналогии. 

1 Если быть честным до конца, то автор оказался еще и участником «контр-
фестиваля», проведенного западными странами летом 1989 года в противовес 
Фестивалю молодежи и  студентов в  Пхеньяне. Не  меньшее, чем сам Париж, 
удивление вызвала зеркальная противоположность форм и методов его про-
ведения, набор тем для массовых мероприятий и т. д. 


