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1946

1 января. Встречали Новый год — Евгения
Павловна, девочки и я. «Это самая счастливая встреча Нового года в моей
жизни», — сказала Евгения Павловна. Девочки сияли, была счастлива и я,
глядя на их счастье. А счастье, конечно, огромное. Уцелеть всем в этой восьJ
милетней катастрофе, найти девочек здоровыми, чистыми, как горный хрусJ
таль, хорошенькими, хорошими. И самой не опуститься, сохранить бодрость
духа. Как тут не быть счастливой.

Мы соорудили встречу: я получила какJто прескверную водку «Красный
дубняк», мы налили полJлитра сиропа, черничного сиропа, и получилось
чтоJто вроде наливки. Из тех крох, что у меня были, Е.П. соорудила очень
вкусный ужин, были сыты и счастливы. Кроме тостов с пожеланием друг
другу счастья, возможности Е.П. жить в Ленинграде мы выпили за Россию,
чтоб ей стало полегче, несчастной.

Е.П. съездила в Лугу, ни жить, ни работать негде, направили ее в ТолмаJ
чево в лесосовхоз. Вернулась сюда, отправилась с детьми в главное управлеJ
ние милиции — отказ прописать здесь. В областном управлении милиции
сказали, что она может искать работы и ближе, чем Луга, и затем хлопотать
о разрешении там проживать. Я не могу об этом ни думать, ни писать.

5 января. Евгения Павловна на днях уехала и сегодня утром вернулась.
В лесопромхозе работа, говорят, кошмарная, норму не выработать. Туда наJ
правляют и освобожденных, как Е.П., и демобилизованных, наших защитJ
ников. Что делать, где хлопотать, к кому обращаться? У меня никаких выJ
соких связей нет.

Судили немцев, поJвидимому, первых попавшихся, «стрелочников».
Ольга Андреевна была на одном заседании суда, рассказывает, что одиннаJ
дцать мальчишек, простых солдат, с дегенеративными лицами. И ходят слуJ
хи, что их уже повесили гдеJто на Выборгской стороне, на площади, всенаJ
родно, и они будто висят три дня1. Это говорили шедшие за Галей девочки
из ремесленного училища, говорили и хохотали.

Это великая победившая страна!
Я à bout de forces2. Сил больше нет работать. Нет энергии, подъема.
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17 января. Евгения Павловна, уехавшая в Лугу 10Jго, вчера вернулась.
В Луге ее не прописывают, работы не дают, направили в Толмачево. Есть меJ
сто кастелянши в детском доме. Посмотрели паспорт, — нельзя. ЕдинственJ
ное, куда могли взять, на речной транспорт, лесопильню, таскать бревна.
При болезни почек. Волчий паспорт. Она измучена, лица на ней нет. Ни
денег, ни карточки. Ютилась эти дни коеJгде, не спала, почти ничего не ела.

У меня за эти три недели было на руках 3069 рублей. Отдала 1500 долга.
Остальное прожили, осталось 70 рублей. Как будем дальше, не знаю.

В начале января я позвонила Наталье Васильевне, поздравила. Мы с ней
совсем перестали видеться. Из того, что она мне рассказала, мне вполне стало
понятно, почему она так замкнулась в себе.

Ее жизнь невыносима. Митя груб, как последний пьяный мужик. (Я хоJ
тела сказать — хам, и усовестилась, вспомнив деликатность Хама.) Он бил
ее, по лицу, по рукам, он бьет Надю, избил старуху Ольгу Романовну. НатаJ
лья Васильевна ходила вся в синяках и наконец рассказала об этом Никите.
Тот пришел в ярость и избил Митю «по морде» так, что тот испугался. ТеJ
перь больше не дает воли рукам, но изливает свою грубость словесно. А НаJ
талья Васильевна нянчит внучку, т.к. девочка совсем беспризорна. Надя
прошла на конкурсе исполнителей все туры, получила в Москве 8000 преJ
мии, занята в консерватории и Мариинском театре, ей не до ребенка. Я дуJ
маю, что она скоро Митю бросит.

Наталья Васильевна говорит, что Митя производит на нее впечатление
ненормального человека. КакJто при мне прошлой зимой он вышел и говоJ
рит Н.В.: «Я у тебя взял лампочку». — «А с чем же я останусь, мне же необJ
ходима лампочка у постели, я вечером пишу». — «Меня это не касается, мне
надо». Мы вошли в его комнату. У него уже горели три лампочки.

17 января. Получила письмо от Лели с описанием смерти и болезни АлекJ
сея Валерьяновича. Это совершенно ужасно. Хочется кричать. Человек проJ
работал все годы революции, работал добросовестно, я видела это в ГлухоJ
ве. И чтобы его, одинокого, разбитого параличом человека, приняли в
больницу, надо было его подбросить, оставить одного. И каков же был уход,
что весь он был в пролежнях.

Вот она, Сталинская конституция: право на труд, на отдых — ложь. ГосJ
поди, когда же начнется возмездие? У нас есть только право на рабство.

Я не могу, я готова скрежетать зубами от бессильной злобы, бессильноJ
го возмущения.
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18 января.
Легкой жизни я просил у Бога,
Легкой смерти надобно просить.

Да, бедный Алексей Валерьянович, мне кажется, очень легко восприниJ
мал жизнь. И такая мучительная смерть.

31 января. Я часто хожу из училища пешком. С Михайловской площади
иду по Садовой, мимо Инженерного замка, и по Пантелеймоновской для
того, чтобы полюбоваться на замок, площадь, Летний сад. Деревья в инее на
фоне замка так легки. Это, пожалуй, сейчас единственное, что доставляет
мне радость. И утренняя молитва. А все остальное время я чувствую себя
усталой, старой клячей, запряженной в непосильную ношу.

Я очень хорошо понимаю, что скверно так думать, надо Бога благодарить,
что есть работа и что я могу справляться с такими большими расходами.
И немножко в душе обидно, что я трачу такие большие деньги и не могу поJ
мочь Васе, которому сейчас так трудно, когда на его руках и бабушка.

Наталья Васильевна талантливая женщина, с могущими быть благими
порывами, но она не Человек с большой буквы. Старчаковы с Толстыми
были гораздо ближе, чем со мной. Стряслось горе. И А.Н. и Н.В. отвернуJ
лись от них совсем и сразу. Вернулась Евгения Павловна, я сказала об этом
по телефону Наталье Васильевне, и ничего. Ни сама не пришла, не позвала,
не проявила никакого интереса. С приезда девочек она ни разу у меня
не была.

У Евгении Павловны до ареста было очень много книг А.Н. с автографаJ
ми, они были положены отдельно. После ареста А.О. все эти книги пропали.
Как это произошло, она не заметила, шкафа она не закрывала. Когда она
хватилась, ни одной книги с надписью Алексея Николаевича Старчакову не
оказалось. У них была молоденькая домработница Валя. На вопрос Евгении
Павловны она ответила, что не видела их. Е.П. целые дни была на работе —
очевидно, Толстые (тогда была уже Людмила) заплатили этой Вале за униJ
чтожение или похищение книг.

Где же гражданское мужество нашей интеллигенции?
8 февраля. Лекторий горкома ВКП(б) организует цикл лекций «ВоспиJ

тание детей».
1. Воспитание в школе и семье — важнейшая государственная задача.
2. Авторитет родителей у ребенка.
3. Семейные отношения и их влияние на воспитание детей.
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4. Воспитание характера ребенка в семье.
5. Вежливость и хорошие манеры как необходимые качества советского

школьника.
6. Физическое воспитание детей в семье.
7. Поощрения и наказания детей в семейном воспитании.
Лекции читают: доктор педагогических наук Ананьин, кандидат педагоJ

гических наук Раскин, Додон, Люблинская, Невский!!! Стоимость абонеменJ
та 20 рублей.

Когда же мы увидим всех, кто этого заслуживает, на скамье подсудимых?
Читая Нюрнбергский процесс3, я так живо себе представляю тот будущий

процесс, причем предъявленные обвинения будут приблизительно те же. Но
истязуемые — свой народ, родной.

Сейчас невероятная шумиха с выборами. Причем глупо и позорно до
последней степени. При чем тут выборы, когда выбиратьJто не приходится?
В нашем районе даны нам Тихонов Н.С. и в Совет национальностей КалиJ
нин. Черняк, приятельница Рашевской, рассказала, что на прошлых выбоJ
рах Корчагина получила 40% голосов, на листках писались всевозможные
ругательства. Будь хоть 2% — это не играет роли. Выдвинутые личности все
равно пройдут в Верховный Совет.

Везде и повсюду тот же camouflage4.
А сейчас больше, чем когдаJлибо, т.к. настроение народа известно. Ко

мне недавно зашли два юноши, военные курсанты школы НКВД, агитатоJ
ры. Но вид моих книг, вероятно, произвел впечатление, и они мне на слово
поверили, что я все, что касается выборов, очень хорошо знаю.

Есенин мог сказать:

«Жизнь моя, иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне»5.

А я тихо прошла мимо жизни, я только смотрела на нее, как сквозь реJ
шетку парка. Помню решетку Люксембургского сада6 вечером, когда вдали
за деревьями горят огоньки окон. Всегда закрытые сады производили на меня
мистическое впечатление. ГдеJто там далеко за решеткой какаяJто таинJ
ственная, неведомая жизнь, к которой я побоялась прикоснуться. Не смогJ
ла. Не тот темперамент. И кончаю ее в тюрьме. Как я молюсь каждое утро!
Не могу больше видеть этой безобразной жизни замученного народа.


