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К   Ч И ТАТ Е Л Ю

Ну вот, еще одна книга о Булгакове. И автор хорошо понима-
ет, что «пьес уж довольно написано», как справедливо заме-
чено тетушкой Ивана Васильевича из «Записок покойника». 

Задача этой книги проста: проследить, как менялось 
в  России восприятие произведений М. А.  Булгакова начи-
ная с  первых его шагов по литературному пути и  до на-
чала XXI  века. Попытаться показать, что актуальность его 
произведений не исчезает, а в различные времена лишь на-
ливается новыми смыслами, проявляя оттенки, которые не 
прочитывались прежде. 

Необходимо уточнить: восприятие — кем? Соединены 
два русла: художественное (театр) — и аналитическое (лите-
ратуроведение), как правило, рассматривающиеся порознь. 
В каждой главе рассказывается, что вычитывал из Булгакова 
театр, как спектакли интерпретировала критика — и что за 
идеи предлагали литературоведы. И  не менее важный во-
прос: слышали ли гуманитарии разных отраслей друг друга? 
Хотелось понять, как литературоведческие интерпретации 
опережают театральные (или наоборот), сплетаются с ними 
и на них опираются, вступают друг с другом в спор — либо 
просто протекают двумя параллельными и не пересекающи-
мися, неизвестными одно другому ответвлениями гумани-
тарного знания и художественного творчества. 

Работа основана на фундаменте освоенного ранее, ее 
смысл заключается в попытке перемены видения знакомых 
текстов, идей, представлений. Любое существенное обновле-
ние ракурсов прочтения наследия известного писателя связа-
но либо с накоплением и расширением источниковедческого 



материала, либо со сменой историко-культурной ситуации 
в  обществе, дающей новую точку зрения в  интерпретации 
старых текстов. Представляется, что сегодняшний день со-
единил и то и другое. 

Прежде всего, в  последние годы основательно попол-
нилась фактологическая база: текстологические исследо-
вания Е. Ю.  Колышевой, новые книги, от А. Н.  Варламова 
и О. Я. Поволоцкой до О. Е. Этингоф и М. В. Мишуровской, 
публикация архивистами ФСК (ФСБ) агентурных сводок 
о писателе и, наконец, массив информации, представленный 
в  томах фундаментального библиографического Указателя 
произведений Булгакова и отзывов о них. 

Рассказ о том, как менялось видение булгаковского твор-
чества за такой длительный временной отрезок (столетие), 
делает неизбежным некоторую пунктирность повествования: 
крупный план всего заслуживающего внимания материала 
попросту невозможен. Работа, безусловно, не «энциклопе-
дична»: немыслимо собрать под одной обложкой рассказы 
о  всех статьях и  книгах, всех спектаклях за минувшее сто-
летие. Их выбор связан с движением общественной мысли 
о Булгакове. 

Выработка целостного знания о том, как именно шла ре-
цепция творчества М. А.  Булгакова советским и  постсовет-
ским литературоведением, театроведением и  театральной 
режиссурой, невозможна без проверки и  уточнения усто-
явшихся концепций и  предложения новых исследователь-
ских гипотез. 

Наследие Булгакова изучается более полувека. За это вре-
мя количество монографий и статей выросло до масштаба, 
по-видимому, уже не поддающегося исчислению. Литература 
о Булгакове огромна, овладеть ею во всей ее полноте почти 
невозможно. Первооткрыватели, авторы ключевых, опорных 
работ забываются, и дело не в том, что исчезают имена пред-
шественников, а  в  том, что искажается процесс узнавания, 
время уплощается, все совершается сегодня, вчерашний же 
день тонет в тумане неопределенности и беспамятства. И ка-
жется важным рассказать об одном (на фоне всемирного ин-
тереса к Булгакову небольшом, но существенном) фрагменте 
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изучения его творчества: о российском булгаковедении и ос-
воении произведений писателя отечественным театром. 

Стоит предупредить о том, что, несмотря на стремление 
пишущего оставаться в  рамках академического анализа, 
субъективизм повествования, проявляющийся и в структуре 
работы, и  в  отборе событий, фактов, оценок и  проч., — не-
скрываем. 

К  тому  же фигура автора временами раздваивается: на 
театрального либо литературного критика — и  исследова-
теля. Было  бы странным и  неестественным, даже фальши-
вым пытаться делать вид, что «меня тут не стояло» в 1970–
1980-е годы, время идеологических драк за наследие писателя, 
за то, чтобы оно наконец встретилось с  читателем — пусть 
и  не тем, для которого все создавалось в  1920–1930-е  годы. 
Десятки статей, написанных и опубликованных автором, так 
или иначе включены в повествование. И в книге приходится 
выступать и как свидетелю, очевидцу, активному участнику 
событий, и как историку литературы и театра, стремящемуся 
«держать дистанцию» в размышлениях о творчестве писателя. 

Начать было естественным с  напоминания о  реакциях 
и отзывах современников — как тех, кто публиковал статьи 
и рецензии на газетно-журнальных полосах и в книгах, так 
и тех, кто на долгие десятилетия был этой возможности ли-
шен. Работа предлагает вспомнить, как читали и смотрели 
на театральных подмостках вещи Булгакова, что писали 
и  печатали о  нем и  его произведениях отечественные кри-
тики нескольких поколений — и что оставалось в дневниках 
и частных письмах. Как спорили по поводу трактовок давно, 
казалось бы, известных его вещей и как сменялись их оценки. 

Только представим себе диапазон людей, высоко ценив-
ших творчество Булгакова: от К. С. Станиславского, Вл. И. Не-
мировича-Данченко, А. Я. Таирова, А. Белого и М. Волошина 
до Г. А. Товстоногова, Ю. П. Любимова, А. И. Солженицына 
и М. М. Жванецкого, то есть от ключевых фигур отечествен-
ной сцены и символистов Серебряного века до тех, кто оты-
скивал новые пути в театре и литературе XX и даже XXI века. 

В  ходе работы замысел усложнялся, нельзя было не по-
нимать, что необходимо обрисовать хотя бы в общих чертах 
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(но опираясь на выразительные факты) и историко-культур-
ный контекст существования булгаковского наследия. Пре-
дельно сжатый по условиям работы, он тем не менее — один 
из существенных элементов повествования. 

Несколько слов о структуре книги. 
Открывает ее глава общего характера, где рассказывается, 

как быстро сложилась репутация молодого литератора и ка-
ким весомым художественным авторитетом он обладал уже 
к  середине 1920-х  годов. Это значит, что привычные пред-
ставления о Булгакове преимущественно как «жертве трав-
ли» не просто корректируются, но резко меняются. 

Затем идут четыре главы о трех московских спектаклях: 
«Днях Турбиных», «Зойкиной квартире», «Багровом остро-
ве» — и спорах вокруг так и не поставленного «Бега». 

Следующее десятилетие, 1930-е  годы, — время запреще-
ния всех пьес и  репетиций спектаклей. И  главы выстрое-
ны по-иному: год за годом рассматривается меняющаяся 
ситуация вокруг. 

1940-е — уход писателя и  начало истории «жизни после 
смерти». 1950-е — медленное возвращение на российскую сце-
ну «Дней Турбиных» и первые литературоведческие статьи. 
1960-е — начало публикаций пьес, выход к читателю «Записок 
покойника», а  во второй половине десятилетия — «Мастера 
и Маргариты». В  1970–1980-е разгорается нешуточная борь-
ба за присвоение имени и авторитета писателя различными 
общественно-политическими группами литературных кри-
тиков, полярным образом трактующих и биографию автора, 
и его сочинения. Десятилетие 1980-х — пик освоения булгаков-
ского наследия. На сценах страны идут, кажется, все его вещи, 
ставятся не только пьесы, но и проза, от «Морфия», «Роковых 
яиц» и «Собачьего сердца» до «Записок покойника» и «Масте-
ра и Маргариты». Это приводит к возможности размышления 
о новаторской поэтике Булгакова, для которого драматургия 
и проза воспринимались «как левая и правая рука пианиста». 

Столетний юбилей (1991) и особенности его празднования 
сообщают о  канонизации нового имени — и  некотором ох-
лаждении интереса к нему. Хотя в начале 1990-х к зрителям 
выходят первые спектакли по только что опубликованным 
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пьесам «Адам и Ева» и «Багровый остров», проявившие не 
ушедшую актуальность старых вещей. 

2000-е свидетельствуют об утрате интереса режиссуры 
к отечественной истории. В литературоведении оригинальные 
идеи и концепции уступают место тотальному комментарию. 

В  2010-е появляются принципиальной важности иссле-
дования литературоведов. Два русла гуманитарного знания, 
литературоведение и театральная критика, могут взаимодей-
ствовать, объясняя творческие открытия автора, подталки-
вая сцену к новому пониманию человека в мире. Но этого 
не происходит. Часть режиссеров и  исследователей будто 
живут в разных исторических временах. А театральные ра-
боты, кажется, вовсе освобождены от булгаковских текстов 
и смыслов. 

Завершают книгу три главы общего характера. Рассказ 
о  рецепции булгаковского творчества на протяжении века 
дополняет еще и последовательность (порядок) публикаций 
наследия писателя, существенные трансформации его обра-
за, происходившие в  1970–2000-е, наконец, некоторые раз-
мышления о поэтике Булгакова. 

Надо сказать и об особенностях комментирования. 
Ранее комментатор, знаток, эксперт делился знанием, при-

надлежащим ему одному, посвящая обычного, не слишком 
осведомленного об историко-культурном контексте читателя 
в детали, скрытые в художественном произведении, расска-
зывая неизвестные тому факты, и тем самым углублял про-
чтение текста. В годы, когда собственно историческое знание 
было запретным, полузапретным, частично запретным, ком-
ментарии прочитывались с неменьшим интересом, нежели 
само произведение (как это происходило в годы перестрой-
ки, когда публикаторский бум, приведший к широкому чи-
тателю десятки запрещенных сочинений 1920–1930-х и более 
поздних лет, потребовал прояснения исторического фона). 

За  последние десятилетия в  работе комментаторов про-
изошли принципиальные изменения — по разным причи-
нам. Комментирование, предоставляющее информацию, ко-
торая уточняет, расширяет понимание комментируемого 
текста, в 1960-е годы было одним, в восьмидесятые — иным. 
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С появлением огромного массива легкодоступной информа-
ции в интернете — третьим. Ясность задачи начала уходить. 
Если в  1980-е много писали о  личностях публицистов, вер-
шащих суд над нелояльными писателями сталинской поры, 
то в 2000–2010-е повторять их характеристики стало излиш-
ним. Имена Л.  Авербаха, В.  Блюма, В.  Киршона, А.  Орлин-
ского, Р.  Пикеля, кажется, известны всем. Академическое 
правило комментировать все без исключения фамилии, ор-
ганизации, события теперь кажется избыточным, так как 
при появлении вопроса достаточно один-два раза кликнуть 
в интернете, чтобы получить ответ. Поэтому автор считает 
полезным рассказать о  фигурах, остававшихся в  тени (как 
не самые известные в стране режиссеры, создавшие важные 
спектакли, драматурги третьего ряда, чьи сочинения ярко 
обозначили тенденцию, либо следователи ОГПУ, проводив-
шие допросы Булгакова), уделяя меньше внимания извест-
ным публичным лицам. 

Сегодня, кажется, резко сменился адресат книг. Трудно 
угадать (предположить), что именно в  новом тексте ока-
жется ему неизвестным либо непонятным. Частые переме-
ны и  изъятия из школьных программ и  лежащее в  руинах 
гуманитарное образование обнажило разлившееся невеже-
ство не только школьников, но и студентов. 

Отсылки к  источникам необходимы для выстраивания 
системы аргументации, это фундамент работы. Но  излиш-
ние сноски, разъясняющие частности, необязательные для 
развития мысли, тормозят чтение, рассредоточивая внима-
ние читающего. Цель работы — опираясь на уже сделанное 
раньше, рассказать о  новом. Ведь «есть  же еще и  другие 
книги», по афористическому замечанию профессионального 
редактора Л. А. Пичхадзе. 

Самая приятная часть вступления — назвать тех, кто по-
могал автору в  работе. Традиционная (многолетняя) при-
знательность сотрудникам научной библиотеки СТД РФ, 
а также дружелюбному и компетентному коллективу РГБИ. 

Моя искренняя и  глубокая признательность за возмож-
ность заинтересованных обсуждений работы на международ-
ных конференциях в РГБИ, РГГУ, музее Булгакова. Коллегам 
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по отделу театра Института искусствознания — В. В. Иванову, 
Л. М. Стариковой — за высказанные ими замечания и сооб-
ражения. Во  время работы всегда нужны слова одобрения 
и  поддержки. Но  безусловно, я  благодарна и  тем, кто не 
скрывал своего скепсиса по поводу данной работы: их кри-
тические суждения способствовали продуманности моих 
умозаключений и формулировок. Как сказано умудренным 
автором (в булгаковских «Записках покойника»), «…решил 
я  все  же взглянуть со стороны на себя построже, и  за это 
решение очень обязан Ликоспастову». 

Работа над книгой была сопряжена с  трудными этиче-
скими вопросами. 

Многие из любимых коллег ушли из жизни. Нет и некото-
рых, скажу аккуратно, оппонентов. И сложна, и мучительна 
проблема — как говорить и спорить с теми, кто уже не смо-
жет ответить. Но  восстанавливая историю развития отече-
ственного булгаковедения, необходимо сказать о значимых 
книгах и  статьях, даже и  в  тех нередких случаях, когда ты 
с ними не согласен. Умолчание страшнее — ведь мы живем 
столько, сколько читают наши книги. 

Scripta manent — написанное остается. 
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