

\* Н \* В \* П \*

Н О В А Я П О Э З И Я





АЛЕКСЕЙ  
*Порвин*

\*

ПЕСНЯ О БРАТЬЯХ



Новое  
Литературное  
Обозрение

МОСКВА 2024

УДК 821.161.1.09  
ББК 83.3(2Рос=Рус)6  
П59

**Порвин, А.**

П59 Песня о братьях / Алексей Порвин; предисл. Е. Захаркив. — М.: Новое литературное обозрение, 2024. — 240 с. (Серия «Новая поэзия»)

**ISBN 978-5-4448-2541-9**

Поэзия Алексея Порвина получила широкое признание как самобытный сплав европейской традиции с авангардным письмом, при этом художественная система, создаваемая автором, далека от того, чтобы застыть в однажды достигнутой точке. В новой книге одним из важнейших измерений оказывается политическое, которое нельзя понимать в отрыве от истории современной России — так, «Ямбы-2021», являясь своеобразной вариацией античного обличительного жанра, преломленного через метафизическую оптику, в то же время отсылают к остро публицистическим ямба́м А. Шенье, а поэма «Песня о братьях» исследует маскулинность и преобразующую силу (в том числе поэтического) зрения, в точках соприкосновения личного и политического обнаруживая ресурс для сопротивления машине насилия через освобождаемую сексуальность. Алексей Порвин родился в 1982 году в Ленинграде. Поэт, переводчик, литературный критик. Стихи и эссе публиковались в журналах «Нева», «Дружба народов», «Воздух», «Новая Юность», «Носорог», «Урал», «НЛО» и др. Автор стихотворных книг «Темнота бела» (2009), «Стихотворения» (2011), *Live By Fire* (Cold Hub Press, 2011), «Солнце подробного ребра» (2013), «Поэма обращения. Поэма определения» (2017), «Радость наша Сесиль» (2023). Стихи переведены на английский, немецкий, французский, итальянский, финский, чешский и китайский языки. Лауреат премии «Дебют» в номинации «Поэзия» (2012), входил в шорт-лист Премии Андрея Белого в номинации «Поэзия» (2011, 2014). Живет в Санкт-Петербурге.

УДК 821.161.1.09  
ББК 83.3(2Рос=Рус)6

© А. Порвин, 2024  
© Е. Захаркив, предисловие, 2024  
© Т. Антонюк, фото, 2024  
© В. Ковалевич, фото на обложке, 2024  
© И. Дик, дизайн обложки, 2024  
© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

# Содержание

*Екатерина Захаркив.*

Дорогой читатель, дорогая читательница . . . . . 5

**Ямбы-2021** . . . . . 11

## **Песня о братьях**

поэма

|   |    |
|---|----|
| «Прячет от солнца свои жёсткие кудри Геловроний...» . . . . .       | 54 |
| «Сколько терпения поймано на узлы, прибравшие леску...» . . . . .   | 55 |
| «Бутылки с письмами внутри, прозванные...» . . . . .                | 56 |
| «Горькие и сладкие послания выносило море на берег...» . . . . .    | 57 |
| «Письма с повестками на великую мировую войну...» . . . . .         | 58 |
| «Братья жаждут биологии, гнездящейся в журналах...» . . . . .       | 59 |
| «Призванные охранять границу сделали шаг вперёд...» . . . . .       | 60 |
| «Работа на границе нравилась братьям недолго...» . . . . .          | 61 |
| «Как-то раз, выйдя с работы, увидели братья, к чему...» . . . . .   | 62 |
| «Не позабыть долгие сборы, ограниченную вместимость...» . . . . .   | 63 |
| «Не позабыть коллекцию отца — россыпь значков...» . . . . .         | 64 |
| «Не позабыть крепкого старика, окрикнувшего их...» . . . . .        | 65 |
| «Задумали братья избавиться от повестки...» . . . . .               | 66 |
| «Два брата, два мальчика, но один не совсем...» . . . . .           | 67 |
| «Братья любили сидеть на закатном берегу...» . . . . .              | 68 |
| «Не сказать „душевные силы“ с тех пор, как душа...» . . . . .       | 69 |
| «Музыка — на первом месте...» . . . . .                             | 70 |
| «С шипением отпрянул паяльник, шевеля...» . . . . .                 | 71 |
| «Уточнение стесняется тучности своей, выбирает диету...» . . . . .  | 72 |
| «В парке культуры литературные чтения...» . . . . .                 | 73 |
| «Перебирая облака, словно шаблоны для желания...» . . . . .         | 74 |
| «Как море ни кромсай, до истока не добратья...» . . . . .           | 75 |
| «Как-то, сжигая книги на берегу моря, братья заметили...» . . . . . | 76 |
| «Солнечный день заострённый взяв, наслоения власти...» . . . . .    | 77 |
| «Жара в столице порами платит душную подать...» . . . . .           | 78 |
| «Кому достанется кусок горизонта...» . . . . .                      | 79 |
| «Немногие помнят, как появились братья в подполье...» . . . . .     | 80 |

|  |     |
|--|-----|
| «Плакаты с призывом равняться на природу...» . . . . .             | 81  |
| «Вылавливая нужный миг всё видавшим сачком...» . . . . .           | 82  |
| «Ночной пейзаж, озаряемый...» . . . . .                            | 83  |
| «Леденец многоочитый, словно херувим...» . . . . .                 | 84  |
| «Пляжная жизнь растворяет в мареве...» . . . . .                   | 85  |
| «Металлодетекторы возвращают голос ключу...» . . . . .             | 86  |
| «Летом и зимой гудят раздаточные установки, пеленгуя...»           | 87  |
| «Стреножены тягучим светом, еле-еле...» . . . . .                  | 88  |
| «Солдат докуривает папиросу, стряхивает пепел...» . . . . .        | 89  |
| «Солдат докуривает папиросу, растёт горстка пепла...» . . . . .    | 90  |
| «Разрастаются деньги...» . . . . .                                 | 91  |
| «Братья обоюдным взглядом пронзают окна домов...» . . . . .        | 92  |
| «Геловроний читает словарь, пропуская статью о себе...» . . . . .  | 93  |
| «Пелеоглий и Геловроний повстречали на берегу девушку...»          | 94  |
| «Школа полощет зарешеченный рот свинцом...» . . . . .              | 95  |
| «Учительница ладонью нежной и тёплой помогала...» . . . . .        | 96  |
| «Учительница комкает и выбрасывает в форточку...» . . . . .        | 97  |
| «Кофе, процеженный сквозь знамя, крепче...» . . . . .              | 98  |
| «Кто там празднично говорит прямо на острые...» . . . . .          | 99  |
| «Та, неназванная, разбросала имена по песку...» . . . . .          | 100 |
| «Зимой отмель замерзает первой...» . . . . .                       | 101 |
| «Подозревая, что контакт с запредельным — в созвучии...» . . . . . | 102 |
| «Думал Пелеоглий, что раскусил брата...» . . . . .                 | 103 |
| «Куски раскаленной породы натягивают свои...» . . . . .            | 104 |
| «Затолкал в переулки себя огнедышащий праздник...» . . . . .       | 105 |
| «В армии братья кастрюлями таскают дымное варево...» . . . . .     | 106 |
| «По причине объятия крепкого слово „да“ оторвалось...» . . . . .   | 107 |
| «Из футбольных трав, из кислорода гулкового...» . . . . .          | 108 |
| «Острые нити, не для вас — раскаты грома...» . . . . .             | 109 |
| «Отцу Серпию исповедовалась гроза, коснувшись...» . . . . .        | 110 |
| «Небо можно поменять, как лампочку...» . . . . .                   | 111 |
| «Анатомию уточнить выдалось братьям...» . . . . .                  | 112 |
| «Разве времени сподручно смотреться в тело...» . . . . .           | 113 |
| «Девушка с желтым лицом и гнилым дыханием...» . . . . .            | 114 |
| «Небом ночным дождливым провис брезент низко-низко...»             | 115 |
| «Входящих заставляли снимать белые одежды...» . . . . .            | 116 |
| «Рыбёшками поцелованы круги на воде...» . . . . .                  | 117 |
| «„Что это за божество?“ — произносит Геловроний...» . . . . .      | 118 |

|  |     |
|--|-----|
| «Полубивший море Пелеоглий подвергнут терапии...» . . .                      | 119 |
| «Геловроний временную татуировку хотел<br>принести домой...» . . . . .       | 120 |
| «В школе братья любили сидеть под лестницей...» . . . . .                    | 121 |
| «На суше, в родном селении, мужчины...» . . . . .                            | 122 |
| «Комната отслаивала обои, улавливала банный жар<br>детских тел...» . . . . . | 123 |
| «Прадедов способ — чистить зубы золой...» . . . . .                          | 124 |
| «В телах своих ощущали братья покалывания перьев...» . . . . .               | 125 |
| «Капитан любит кататься на велосипеде по палубе...» . . . . .                | 126 |
| «Легко переусердствовать: уже не раз лопались...» . . . . .                  | 127 |
| «Тёмный кружок блестящий, плоский срез...» . . . . .                         | 128 |
| «Вдаваясь в подробности, смогли каждого жителя...» . . . . .                 | 129 |
| «На линейке первого сентября топятся...» . . . . .                           | 130 |
| «Струйка песка разжалована: звание времени...» . . . . .                     | 131 |
| «Тело желания обводили мелом на асфальте...» . . . . .                       | 132 |
| «Пелеоглий ведёт девушку в кино: замешкался у лотка...» . . . . .            | 133 |
| «В стране, оставленной братьями на берегу...» . . . . .                      | 134 |
| «Не на чем картину повесить, а что на той картине...» . . . . .              | 135 |
| «Братья высаживались на островах, натягивали брезент...» . . . . .           | 138 |
| «Удивились один раз всего, бросив трап в золотые пески...» . . . . .         | 139 |
| «Полёт нужен, чтобы перья не свалились и не стали...» . . . . .              | 140 |
| «Белая скатерть, край праздничного стола твердеет...» . . . . .              | 141 |
| «Чайка роняет с крыльев темноту, храня<br>белоснежность фону...» . . . . .   | 142 |
| «Белые стены вдали отбрасывают время...» . . . . .                           | 143 |
| «Встречаясь с братом, Пелеоглий рассказывает...» . . . . .                   | 144 |
| «Сады растут на обломках памятников, плодоносят...» . . . . .                | 145 |
| «Встань в пятно световое, а лучше ляг...» . . . . .                          | 146 |
| «Учительница вместо сумочки дамской носила...» . . . . .                     | 147 |
| «Человек, большей частью своей вышедший в сад...» . . . . .                  | 148 |
| «Забава для братьев — подражать людям<br>в строгих костюмах...» . . . . .    | 149 |
| «Метель закрутит слова в белоснежные...» . . . . .                           | 150 |
| «Автобусная остановка берёт под козырёк...» . . . . .                        | 151 |
| «Минув биографию, говорили друг другу в кровотоки...» . . . . .              | 152 |
| «Грузовик сбросил обрыдшую кожу — из чего она?...» . . . . .                 | 153 |
| «Братья тренируют кистевой хват...» . . . . .                                | 154 |

|  |     |
|--|-----|
| «Смекнул Геловроний: перспективу сводят к плоскости...»      | 155 |
| «Братья хорошо изучили, каким бывает ускользание...»         | 156 |
| «Потеплением произносимая, на звёздном свете настоящая...»   | 157 |
| «Памятник Гегелю исхожен по-птичьи, обмотан...»              | 158 |
| «Уличный свет фильтровали дыханием, избавляя...»             | 159 |
| «Братья стоят на раздаче, хотя имя себе не просит...»        | 160 |
| «У кого кончились патроны, поют...»                          | 161 |
| «Пестуя шероховатости текста, Пелеоглий говорит...»          | 162 |
| «На помойке — КПП, разобранный на части...»                  | 163 |
| «Пелеоглий и Геловроний центробежным насосом...»             | 164 |
| «Пелеоглия произносящего высветят...»                        | 165 |
| «Геловроний дышит музейным воздухом...»                      | 166 |
| «В яблоке удлиняется тело червяка, и вот уже кожей...»       | 167 |
| «На неподатливую чашу падают солдатские тела...»             | 168 |
| «Вывалены тысячи глаголов на стол для яви голодной...»       | 169 |
| «Новости заговорили прямым языком, показали...»              | 170 |
| «Бьётся в современность, словно бабочка в окно...»           | 171 |
| «Горе — это открытка с пригородами Неаполя...»               | 172 |
| «Ведущий ток-шоу даёт советы, чем устилать лёгкие...»        | 173 |
| «Что значит вырасти в горах...»                              | 174 |
| «Во дворе велосипед оруденелый звякнет...»                   | 175 |
| «Земля стиснута глиняным горшком, словно...»                 | 176 |
| «Сплёвывая опилки, пропитанные потом...»                     | 177 |
| «Думали, голос чего-то великого распался...»                 | 178 |
| «Днём Пелеоглий работает вышибалой...»                       | 179 |
| «Произносимое вспыхивает впотьмах...»                        | 180 |
| «Глаза открыв навстречу ливню, замещают...»                  | 181 |
| «В боксерской перчатке, словно в материнской утробе...»      | 182 |
| «Остроголовая рань, живородящий рассольник...»               | 183 |
| «Пелеоглий и Геловроний проснулись внутри...»                | 184 |
| «Сложно ли переходить на „я“, когда...»                      | 186 |
| «„Мы все — почтальоны в смысле post-men“ — сострил некто...» | 187 |
| «Мне было восемь, когда слепота...»                          | 189 |
| «Мутным был больничный кисель...»                            | 190 |
| «Не видеть цвет войны и не слышать...»                       | 191 |
| «Жук на дне мироздания...»                                   | 192 |

|  |     |
|--|-----|
| «В больничном детстве дрались подушками,<br>иногда сворачивали...» . . . . . | 193 |
| «Прими за меня решения, построй мои планы...» . . . . .                      | 194 |
| «В нездоровом детстве, в той самой больнице...» . . . . .                    | 195 |
| «Спит звезда, укрывшись картой мира, втихаря...» . . . . .                   | 196 |
| «Кухня надувается паром, растянута стена её...» . . . . .                    | 197 |
| «Пламя разевает рот на пустотелую краюху...» . . . . .                       | 198 |
| «Слова братьев обо всём, что есть и чего нет...» . . . . .                   | 199 |
| «День, когда земля постучалась в дверь...» . . . . .                         | 200 |
| «Пелеоглий и Геловроний открыли дверь...» . . . . .                          | 201 |
| «Братья порой вспоминают родной дом, тонкие стены...» . . . . .              | 202 |
| «Столько желающих объяснить, кто кому отец...» . . . . .                     | 203 |
| «Вписывали в пейзаж дымящиеся воронки...» . . . . .                          | 204 |
| «Тусклая марля едва вздымается под потолком...» . . . . .                    | 205 |
| «Сквозь слой воды (не толще сомнения в истине)...» . . . . .                 | 206 |
| «По вечерам братья, выбравшись из мужского...» . . . . .                     | 207 |
| «План эвакуации на стене музея светится, получая...» . . . . .               | 208 |
| «Извлекают бутылочное стёклышко из почвы,<br>а она кричит...» . . . . .      | 209 |
| «Чистку зубов и слушание гимна...» . . . . .                                 | 210 |
| «Входящий в море смотрит в облако ила, заменившее...» . . . . .              | 211 |
| «Братья ползают по лугу, собирают нечто в кулёк...» . . . . .                | 212 |
| «Братья проводят мглистые вечера, повторяя...» . . . . .                     | 213 |
| «Зрение и пройденный путь сливаются воедино...» . . . . .                    | 214 |
| «Кто мимо отсвета говорит, выделяя крупницы пота...» . . . . .               | 215 |
| «С вещами так сложно расставаться, если ты — вещь...» . . . . .              | 216 |
| «Между указательным и средним вырастает стрела...» . . . . .                 | 217 |
| «Съехавший на снежную обочину грузовик...» . . . . .                         | 218 |
| «Пальцами, что изголодались по почерку...» . . . . .                         | 219 |
| «Помада-карандаш касается губ...» . . . . .                                  | 220 |
| «На площади, где вечно спотыкались впотьмах...» . . . . .                    | 221 |
| «По слову, по букве, лопаясь подножным звоном...» . . . . .                  | 222 |
| «Поверхность желания — это детская площадка...» . . . . .                    | 223 |
| «Где взять ещё берега́ для реки, истязавшей...» . . . . .                    | 224 |
| «Братья разгружают вагоны, пригнанные тягачом...» . . . . .                  | 225 |
| «Очень-мужчины проходят мимо братьев...» . . . . .                           | 226 |
| «Драматургия до прикосновения...» . . . . .                                  | 227 |
| «Ничего не осталось, только благодарить...» . . . . .                        | 228 |

**Ямбы-2021**

\*

Не исчезало зрение, но уходило  
в простор обменный, загрудинный:  
спускалось, как шахтёр, в биенье  
пластов, таящих вечные запасы  
возобновленья мира — и оттуда  
так ясен взгляд, что не о чем молчать.

\*

Не исчезало зрение, но поднималось —  
парить над головой, приделав крылья,  
шуршащие истоком надсловесным,  
где всякое перо приравнено к тебе,  
покой белеющий: вот сброшенный покров,  
и не на что указывать иное —  
творишь, в веках прославленная линька.

\*

На ярмарке подрагивают клетки  
с домашней птицей, и торговые ряды  
веселием змеятся, где звенят чешуйки  
в раздутых кошельках погоды,  
пришедшей выбрать другое имя,  
а прежнее сдавать в сияющий утиль.  
Трепещут на ветру поношенные шкурки,  
не ощущая прежнего скрепленья  
с горячей кровью и звериной мглой.

\*

Линяет мрамор, и его частицы  
в дыхание набились, норовя  
проникнуть глубже в грудь,  
касанием щекотным ободрить

людовое сердце, что глядит на время,  
не признавая выползок в минуте;  
в ладонях, потемнелых от угля,  
пригрет рассказ про переходы зренья  
то вверх, то вниз.

\*

Пустые древки обрастают мраком  
упругим, как резина, знающим наотмашь,  
какие листья избежали варки:  
считайте сахаром — белейший голос,  
но белизна мгновенно уступает,  
почувяв натиск соков перекисших.  
Изображение — каким бы ни было оно —  
с пустотами сравнится вряд ли,  
хоть воспрятье, сданное в музей,  
под стёклами нежданно шевельнётся,  
экскурсионный ступор вызвав.

\*

Устроить в сердце галерею  
и рассуждать о технике мазка:  
забрызган воздух раскаленной алычой,  
для кухонного вдоха столько чистых  
полотен, что даемся диву: разве  
кто выберет шипящую мазню,  
что стекленеет мутной пенкой  
слюды плодовой?

\*

Портрет протеста вправлен в раму  
оконную, и всякий выходящий  
из дому погружается в пейзаж,

от лозунга едва ли отличимый.  
Варенье флаговое нужно остудить,  
разлить в глазницы, чтобы скрасить зренье:  
так, словно зренье — одиночество: да-да  
всяк зрящий перезрелую свободу —  
толпой себе подобных одинок.

\*

Купальщик столь поспешен, что одежда  
опомниться не успевает и хранит  
тугие очертанья тела, раздуваясь  
смирненным ветром, что пришёл с линкора  
разведать, чем песчинки золотят округу  
(не купольным ли блеском) — не забыть бы звон,  
на палубу заплёснутый карманом;  
вдали лотками отгесняя горечь,  
торговля нагревает воздух.

\*

Канализаций покорённые ветвленья  
не верят в корень, созданный людским  
желанием двухвесельным: о левом  
весле сказало чистое биенье,  
для правого не нужно слов, когда  
волна оттолкнута поближе к песне,  
несомой птицами к базарному теплу;  
от отпуска останься, целлулоид,  
жди — часа своего, как время — нас.

\*

Касанием приливным проявив монету,  
признать — она есть микро-люк  
в обитель сточных вод, в туннельный сумрак

разменных смыслов, помнящих ладони:  
подковырнёшь блестящую кругляшку —  
и хлынут нечистоты дивной простоты;  
покажется сладчайшей всякая продажа,  
а речь продолжится, сближая  
морское плаванье и древо.

\*

Наклеены обрывки сада  
на стены способом послойным:  
сперва — газеты с добрыми словами,  
затем — газеты с бессловесной вестью,  
а после — лиственное придыханье,  
с каким произнесён солдат:  
взбирайся, говор почвенный, по дням,  
и в сердце распознав ступень,  
покуда скользкий берег затаил  
сокровища, не принятые речью:  
воспет предбанник.

\*

Вникает щётка въедливым шуршаньем  
в стопу, прошедшую полмира по огню,  
довольную лечебной слякотью, одетой  
лишь в цепь дурных ассоциаций;  
мочальное свивание беседы  
погладит грязевую наготу;  
надорванным приветить обновленьем  
(оно — конверт с письмом) —  
погоны, лычки, звёзды, аксельбанты,  
что найдены в прибрежной глине  
(потеет глина, исторгая хладный блеск,  
хоть поры главные раскроются едва ли) —  
не выдержала лестница, мы помним,

запачканных шагов, распалась  
на буквы алфавита.

\*

Пронырливую речку выводя  
на слово чистое, восславить ветошь  
на волокнистом берегу, помогшем воссиять  
небесным стёклам: эта близость  
песчаных пляжей с облаками значит:  
отряд, что ринулся в помывку, верит —  
отлична плоть от водного массива,  
где стало время упразднением отличий,  
никто не ждёт на верхней смотровой площадке.

\*

Призывное «тай тай» адресовалось  
снегам последним: налетай, сыграем  
в дворовый сумрак, мчащийся по следу  
такого же, пока крепки сосульки  
на пастбищах, осеменивших прозу  
надмирным облаком, проблеявшим зарю:  
банально, было много раз, но всё же —  
мы переводим имя за руку, внушаем  
несвязанность поднадоевшей формой:  
кто принадлежит окончанию «а» в глаголе,  
а кто-то нет: но смотрят в нас, как в небо,  
былые боги, представляя интерес  
для порошка заморских рассуждений.

\*

Застиран пах пейзажный? Да, застиран  
до дыр (смешок), но неустанно стадо  
блюдёт своё движение к просветам,

что школам розданы за неимением лучших  
учебников по самым тем основам  
сподручной жизнедеятельности, резво  
склоняющей просторы  
к приятным компромиссам за-словарным.

\*

Подвластны имена, готовы прикрепиться  
к любому вопреки границе: *он, она* —  
ужель ресурсы языка на том иссякли?  
Сыграем в догонялки во дворе, где сохнет  
бельё — и натываясь лбом на юбку  
иль на мужской костюм — на миг предстанем  
той мыслью, что свободы не чуралась,  
была и тем, и тем — и чем-то бóльшим:  
впитайся, влага, в лица привнося  
просторный холодок, пропахший Тайдом.

\*

Поэзия, ты — навык очищенья  
от инея, осевшего в сплетеньях  
курчавых проводов, и лучше обратиться  
к пейзажу любования, а то...  
Как звать его — Аксесий, Идофей?  
Не Персефон — и слава Богу, значит, нагота  
легко докажет очевидное: он весь  
замолчан мифом, но шерстистый куст — зацвёл  
овечьей белизной, не греющей взрастанье;  
должно быть, стадо пробегало мимо,  
пообтерев боками цепкую натуру:  
душа — изъятие из пола, не иначе,  
но время оседает звёздным хладом в волосах  
быстрей, чем слово успеваает.

\*

Война граничит с перемирьем,  
себя не отрицая, соблюдая луч,  
хранящий разделенье территорий:  
продлится стройка дольше,  
чем время, полное имён;  
о благородстве гаснувших металлов  
кто вспомнит, расплескав тосол  
по запчастям, душе необходимым?  
Гуляющий по стройке в ранний час  
притаптывает время, и в пыли  
бетонной различит едва ли крылья.  
Придавлен город сыростью, когда  
волной влечётся пробужденье  
к учебнику, к последним властным главам.

\*

Витой металл; пружинящий, как слово, блеск,  
верёвка, по какой взбиралось детство;  
полно обозначений, тщательно хранивших  
горючий свет, что ржавчину повергнет:  
разлитой нефтью омывает море  
всю память о походах к дальним ранам,  
каким не нужно утоленья, кроме  
яснейших очертаний  
на школьной карте.

\*

На усилителе начертан герб — иначе,  
хиджабной тканью слёзы утирая,  
выходит пауза на свежий воздух,  
где стробоскопной пахотой маячат  
огни, по чернозему пробираясь:  
осталось верить, что уместится в иглу —  
с пластинки считанная тьма.