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Фильмы Андрея Тарковского давно стали несомненной класси-
кой. Это подтверждается их постоянными показами на кинофес-
тивалях и  ретроспективах, возрастающей частотой, с  которой 
всемирно известные режиссеры Вим Вендерс, Александр Соку-
ров, Ларс фон Триер, Карлос Рейгардас, Константин Лопушан-
ский и другие цитируют Тарковского, испытывают его влияние, 
посвящают ему свои работы. Его фильмы и  труды известны во 
многих странах. Постоянно растет число книг, статей, интернет-
ресурсов, посвященных его творчеству. 

Занимая столь важное место в мировом киноведении, фигура 
Андрея Тарковского до последнего времени была сравнительно 
мало исследована в киноведении отечественном. Первые Между-
народные чтения, посвященные творчеству Андрея Тарковского 
проведенные в Москве в апреле  года 1, не имели продолже-
ния в  течение более семнадцати лет — до проведения в  рамках 
кинофестиваля «Зеркало» Международной научно-теоретической 
конференции «Феномен Андрея Тарковского в  интеллектуаль-
ной и  художественной культуре» (Иваново, июль ). Вто-
рая конференция с  тем  же названием была проведена там  же 
в  году. Кроме двух весьма основательных книг, вышедших 
в начале -х годов 2, интерес к исследованию творчества Тар-
ковского в России конца ХХ века отличался уникальной по миро-
вым масштабам скромностью. За двадцать с лишним лет после 
смерти режиссера в СССР и России вышло не более десяти книг 

 Материалы чтений опубликованы: Киноведческие записки. . № .
 Мир и  фильмы Андрея Тарковского: Размышления, исследования, воспо-

минания, письма / Сост. и подг. текста А. М. Сандлер. М.: Искусство, ; 
Туровская М. ½, или фильмы Андрея Тарковского. М.: Искусство, .
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о нем. Это касалось как личности режиссера, так и анализа его 
фильмов. Не  существовало глубокого и  основательного анали-
за источников, стиля, влияний и  воздействий, воплощения их 
в  образные структуры. Еще меньше были исследованы процес-
сы создания его фильмов.

Ситуация начала меняться в  последние два десятилетия — 
в основном усилиями родственников режиссера, небольшого кру-
га соратников и поклонников-энтузиастов. Были изданы книги 
Марины Тарковской, Александра Гордона, Ольги Сурковой, Дмит-
рия Салынского, Лейлы Александер-Гаррет, Игоря Евлампиева, 
Наталии Кононенко, Нэлли Фоминой, Сергея Загребина, Раши-
та Сафиуллина 1 и  других авторов. Сыграли свою роль научные 
конференции в рамках кинофестиваля «Зеркало», идея которых 
принадлежала Марианне Чугуновой, Андрею Разумовскому и ав-
тору этих строк, публикация их материалов, а также зарубежные 
международные конференции в Барселоне, Бате, Белу-Оризонте, 
Берлине, Бухаресте, Лондоне, Престоне, Саарбрюккене и других 
городах и странах. Продолжаются конференции в рамках кино-
фестиваля «Зеркало». И все же этого явно недостаточно. Это осо-
бенно очевидно в отношении пятого фильма Андрея Арсеньеви-
ча — «Сталкер» (). 

Последний фильм Тарковского снятый на родине по моти-
вам повести братьев Стругацких 2 «Пикник на обочине», занимает 

 Тарковская  М. Осколки зеркала. М.:  Дедалус, ; Она  же. «Теперь у  нас 
новый адрес…»: Московские адреса Тарковских. М.: НПО «Машиностроение», 
; Гордон А. Не утоливший жажды: Об Андрее Тарковском. М.: Вагриус, 
; Суркова О. Тарковский и я: Дневник пионерки. М.: ЗебраЕ, Эксмо, Де-
конт+, ; Она  же. С  Тарковским и  о  Тарковском. М.:  Радуга, ; Са-
лынский Д. Киногерменевтика Тарковского. М.: Продюсерский центр «Ква-
дрига», ; Фильм Андрея Тарковского «Солярис»: Материалы и документы 
[Текст]  / Сост. и  автор вступ. ст. Д.  Салынский. М.:  Астрея, ; Алексан-
дер-Гаррет Л. Собиратель снов. М.: АСТ-Астрель, ; Евлампиев И. Худо-
жественная философия Андрея Тарковского. СПб.: Алетейя,  (-е изд.: 
Уфа: ARC, ); Кононенко Н. Андрей Тарковский. Звучащий мир фильма. 
М.:  Прогресс-Традиция, ; Фомина  Н. Костюмы к  фильмам Андрея Тар-
ковского. London: Cygnet, ; Загребин С. Этика Тарковского. Челябинск: 
Работа Плюс, ; Сафиуллин Р. Декорации «Сталкера»: Рассказ художника 
из Зоны событий. СПб.: Порядок слов, .

 Писавшие в соавторстве Аркадий Натанович (–) и Борис Натано-
вич (–) Стругацкие составили отдельное направление советской 
фантастики, поклонники и  последователи которого объединены в  много-
численное сообщество. 
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центральное место в его творчестве. Именно «Сталкер» в России 
с  каждым годом все более обрастает мифами и  легендами. Ут-
верждается, что фильм предсказал Чернобыльскую катастрофу 
(«Комсомольская правда»,  марта ), возникновение радио-
активной зоны и  даже дату смерти режиссера. Появились лжи-
вые утверждения, что съемки «Сталкера» растянулись на два года 
из-за злонамеренных попыток Госкино и «Мосфильма», операто-
ров Рерберга и Калашникова, художников Боима и Абдусаламова 
саботировать создание фильма. Еще больше спекуляций — о  ду-
ховных поисках режиссера. Во всем мире Тарковского заслужен-
но считают кинематографическим гением, но далеко не всегда 
уделяют должное внимание его человеческим побуждениям, ин-
теллектуальным, духовным и религиозным установкам. 

Широкое распространение получил миф о ясновидении Тар-
ковского. Об этом говорится уже в самых первых исследованиях 
его творчества, например в  книгах Марка Ле Фаню 1 и  Питера 
Грина 2. Американские киноведы Вида Джонсон и  Грэм Петри 
опровергали эту мистификацию 3. Некоторые из подобных мифов 
анализирует шотландский исследователь Шон Мартин 4. В России 
Тарковского порой объявляют религиозным пророком, оставляя 
вне сферы внимания его художественную, человеческую, эсте-
тическую сущность. Игнорируются его гражданские и  полити-
ческие взгляды. Подлинный облик великого режиссера уходит 
из рассмотрения и  анализа, его поиски и  сомнения замещают-
ся домыслами, которые искажают реальную личность Андрея 
Тарковского. 

Мифом становятся сама жизнь режиссера и  даже биогра-
фии его близких. Под эту сомнительную позицию подводится 
теоретическая основа. Так, Николай Болдырев в  книге «Жерт-
воприношение Андрея Тарковского» в  ответ на протест сестры 
кинорежиссера Марины Тарковской, возражающей против ми-
фологизации биографии семьи Тарковских, пишет следующее: 

 Le Fanu M. The Cinema of Andrei Tarkovsky. London: BFI, .
 Green  P. Andrei Tarkovsky: The Winding Quest. London, New York: Palgrave 

McMillan, .
 Johnson V. T., Petrie G. The fi lms of Andrei Tarkovsky: A visual fugue. Bloomington: 

Indiana University Press, . 
 Martin  S. Andrei Tarkovsky (The Pocket Essentials series). London: Oldcastle 

books,  (nd ed.: Harpender, Herts: Kamerabooks, ).
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Признаюсь, меня мало озабочивает документальная обеспеченность 
легенд такого рода. Ибо, вступая в  сферу подлинного поэта, 
мы вступаем в царство мифологии, где внешнее и внутреннее 
прорастают нерасторжимо. Нам важно, каков миф, в котором 
жил поэт, важна его внутренняя, космогонически разогретая 
вселенная, ибо только это и есть настоящая реальность. Имеет 
значение одно-единственное: в  какой традиции, в  каких кор-
нях самоощущает себя художник, во что он подлинно верует 1. 

Самоощущение «космогонически разогретых» авторов, пишу-
щих о Тарковском, легко подменяет реальное положение вещей. 

«Сталкер» и  его замысел в  процессе кинопроизводства пре-
терпели многочисленные метаморфозы. От идеи экранизировать 
фантастическую повесть братьев Стругацких «Пикник на обочи-
не» до премьеры кинокартины прошло более пяти лет. Тарков-
ский то собирался снимать этот фильм, то откладывал работу 
над ним, предпочитая иные проекты. 

Замысел фильма прошел сложную эволюцию от попытки ре-
жиссера быстро сделать проходную для него экранизацию попу-
лярной повести, чтобы заработать денег, к выдающемуся произве-
дению киноискусства, поднимающему глубочайшие философские 
вопросы. Это произошло в  первую очередь благодаря понима-
нию и  воплощению образа главного героя фильма — Сталкера. 
За два года съемок усилиями Стругацких, Тарковского и Кайда-
новского он превратился из жестокого и  прагматичного ганг-
стера-браконьера в  мессию, полусвятого-полуюродивого в  духе 
раннего христианства, исступленно служащего Зоне, своеобраз-
ного странствующего монаха-привратника у входа в комнату, по 
слухам, дарующую человеческое счастье. Окончательная версия 
фильма есть результат драматической внутренней борьбы режис-
сера между этими противоречивыми тенденциями. 

Много лет я сомневался, имею ли право рассказывать о про-
цессе съемок, участником которых я был. Писать книгу «Рожде-
ние Сталкера» решил, когда обнаружил, что фильм и процесс его 
создания обрастают домыслами. Именно поэтому так необходи-
мо изучение фильма «Сталкер» во всей его полноте и сложности. 
Это не киноведческий анализ, не разбор авторской эстетики, 
а  попытка реконструировать повседневную хронику создания 

 Болдырев Н. Жертвоприношение Андрея Тарковского. М.: Вагриус, . С. .
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фильма, восстановить последовательность событий, а также пе-
редать интеллектуальный климат, интенсивность культурных 
и  человеческих контактов и  влияний на Тарковского в  процес-
се создания «Сталкера». 

На пути к написанию этой книги было несколько вех. 
Я  несколько лет уговаривал Георгия Рерберга и  Марианну 

Чугунову дать мне интервью. Незадолго до смерти Георгия Ива-
новича мне все  же удалось это сделать. Тогдашний главный ре-
дактор журнала «Искусство кино» Даниил Дондурей предложил 
опубликовать его в  возглавляемом им журнале. По  его прось-
бе я  снял свое имя как автора публикации. Интервью вышло 
в  №   за  под названием: «Георгий Рерберг — Марианна 
Чугунова — Евгений Цымбал: Фокус на бесконечность — разго-
вор о „Сталкере“». Законодательство России в сфере авторского 
права тогда только формировалось и,  хотя претерпело множе-
ство изменений, по сей день далеко от ясности. С  тех пор я  не 
раз пожалел о решении снять свое авторство. Интервью цитиро-
валось во множестве книг и статей без указания авторства, как 
анонимная запись разговора. 

В    году журнал «Сеанс» предложил опубликовать на 
его страницах мою статью «„Сталкер“: от возникновения за-
мысла — к началу производства». Статья не была опубликована 
в бумажной версии журнала, но ее вывесили на сайте «Сеанса». 
После этого я решил прекратить любые публикации до заверше-
ния книги. Одной из главных моих задач стал сбор максимально 
полного корпуса документов, связанных с фильмом, а также лич-
ных свидетельств непосредственных участников этого процесса. 

Книга выстроена в  хронологической последовательности: 
это история создания фильма со вставками из официальной пе-
реписки, производственных документов, дневников, интервью, 
писем участников съемок, фотографий, воспоминаний, фактов, 
мнений, многие из которых прежде не публиковались. Это поз-
волит увидеть и  понять, как периферийные эпизоды в  повести 
Стругацких стали центральными в сценарии, как они трансфор-
мировались в ходе съемок и окончательном варианте фильма, как 
складывались отношения режиссера с  Госкино СССР и  вообще 
с  властью перед фильмом и  в  процессе его создания. На  фоне 
каких событий в  стране и  мире шла работа над фильмом. Как 
сложно строилась работа со студией, сценаристами, операторами, 
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художниками и другими коллегами. Что приводило Тарковского 
к острому конфликту с творческим составом съемочной группы. 
Почему он дважды менял операторов и художников-постановщи-
ков фильма. Как семейные и бытовые обстоятельства влияли на 
рабочий процесс. Как многократно переснимались одни и те же 
эпизоды для достижения нужного режиссеру качества изображе-
ния, визуального и драматургического эффекта.

Я  отдаю себе отчет в  том, что эта книга вряд ли изменит 
веру исследователей и  интерпретаторов в  собственные мысли-
тельные конструкции. Философ Лев Шестов писал: «Людей в го-
раздо большей степени занимает истолкование того, что было, 
чем то, что было. Пожалуй, следует еще сильнее выразиться: то, 
что было, людей совсем почти не интересует» 1. Миф всегда при-
влекателен, заманчив и  сладостен, так как трактует сложные 
и  даже рутинные процессы в  возвышенном ключе, показывая 
Тарковского как ясновидящего пророка и унижаемого чиновни-
ками режиссера-страдальца. Я старался минимально комменти-
ровать ход событий, опираясь на документальные свидетельства.

От начала и до конца съемок над фильмом «Сталкер» рабо-
тали не так уж много людей. Это режиссер Андрей Тарковский, 
его жена Лариса Тарковская (впрочем, ее личный вклад мне труд-
но назвать работой над фильмом), актеры Александр Кайданов-
ский, Николай Гринько и Анатолий Солоницын. Всех их уже нет 
с нами. Ушли операторы-постановщики Георгий Рерберг, Леонид 
Калашников, Александр Княжинский, Анатолий Николаев, худож-
ники-постановщик Александр Боим, Сергей Воронков, художник 
по костюмам Нэлли Фомина, оператор Владимир Пищальников, 
звукорежиссер Владимир Шарун, монтажер Людмила Фейгино-
ва, директор картины Александра Демидова, художник-фотограф 
Владимир Мурашко, художник Владимир Фабриков, ассистент 
оператора Борис Прозоров, практикант-оператор Вячеслав Пе-
тухов. И это только те люди, об уходе которых я знаю.

В создании фильма участвовали и другие сотрудники, обычно 
остающиеся за кадром, хотя их вклад в  создание фильма огро-
мен и важен. Это прежде всего ассистент по актерам Марианна 
Чугунова — самый преданный и последовательный соратник Тар-
ковского, его многолетний и абсолютно незаменимый помощник 

 Шестов Л. Роковое наследие. О мистическом опыте Плотина // Минувшее. 
Вып. . Париж: Atheneum. С. .



15

Вступление

и фактически секретарь, художник по костюмам Нэлли Фомина, 
звукорежиссер Владимир Шарун, художник-гример Виталий Львов 
и ваш покорный слуга — ассистент режиссера Евгений Цымбал. 
Мы проработали по два года и более.

По  полтора года проработали оператор-постановщик Геор-
гий Рерберг и  художник-постановщик Александр Боим, дирек-
тора картины Вилли Геллер и  Александра Демидова (сумевшая 
довести эту тяжелейшую картину до завершения). 

Ассистент оператора, затем второй оператор Сергей Науголь-
ных, второй оператор Нана Фудим, механик съемочной аппара-
туры Сергей Бессмертный и художник-декоратор Рашит Сафиул-
лин проработали немногим меньше. 

Время работы операторов-постановщиков Александра Кня-
жинского, Леонида Калашникова, Анатолия Николаева, худож-
ников-постановщиков Шавката Абдусаламова, Сергея Воронкова, 
художника Владимира Фабрикова, монтажера Людмилы Фейги-
новой, монтажниц Татьяны Алексеевой и Валентины Лобковой, 
операторов Наны Фудим, Владимира Пищальникова, ассистен-
тов оператора Григория Верховского, Станислава Зайцева, меха-
ников съемочной аппаратуры Бориса Прозорова, Сергея Комму-
нара, Александра Короткова, Владимира Кремермана, Николая 
Брусова, звукоинженеров Юрия Жевнеренко и Тамары Саласиди, 
заместителей директора Романа Калмыкова, Алексея Артемова, 
Натальи Дюро, Елены Дукаревич, Андрея Синявского, Михаила 
Орлова, Татьяны Александровской, Виктора Мосенкова, Вален-
тины Вдовиной, Михаила Долгих по разным обстоятельствам 
было более кратким. 

Некоторые профессионалы проработали недолго, но их вклад 
чрезвычайно важен. Композитор Эдуард Артемьев, дирижер Эмин 
Хачатурян, звукорежиссер перезаписи Евгений Базанов, музы-
кальный редактор Раиса Лукина, шумовики Алла Мейчик, Ири-
на Кислова, Фаина Ямпольская, Нина Андреева, осветители Лев 
Казьмин, Алик Мамедов, Владимир Сумовский и еще добрый де-
сяток их коллег, цветоустановщик Божена Масленникова, мастер 
по строительству декораций Алексей Меркулов, специалисты 
комбинированных съемок Виктор Жанов и Альберт Рудаченко. 

Работали и  многие другие люди: киномеханики, специали-
сты по съемочной аппаратуре, постановщики декораций, бута-
форы, пиротехники, водители, рабочие — кто длительный срок, 
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а  кто совсем немного. И  да простят меня те, чьи фамилии уте-
ряны моей памятью. 

Я работал ассистентом режиссера по реквизиту неофициаль-
но с лета  года, официально с  января  года. Через де-
сять дней после начала натурных съемок Тарковский назначил 
меня вторым режиссером. Два с половиной месяца я совмещал 
обе эти должности, а потом полтора года до конца съемок филь-
ма (вместе с Марианной Чугуновой) выполнял ряд функций вто-
рого режиссера. Так случилось, что сегодня я один из немногих 
оставшихся в живых участников создания этого фильма. 

Я никогда не был другом Тарковского или близким к его се-
мье человеком, но честно, ответственно и творчески выполнял 
свою работу. После фиаско первого и второго «Сталкера», когда 
многие участники съемок ушли или были вынуждены уйти, Ан-
дрей Арсеньевич сам пригласил меня в третью съемочную груп-
пу. В  ней было совсем немного тех, кто начинал с  ним работу 
на «Сталкере» годом ранее.

Эта книга написана на моем собственном опыте. В течение 
почти полутора лет мне довелось видеть и  слышать Тарковско-
го по восемь-десять часов ежедневно. Многие его мысли и  ре-
шения претерпевали в  ходе съемок неоднократные противоре-
чивые и драматические изменения. Считаю своей обязанностью 
рассказать об этом.

Быть может, с точки зрения других участников я в чем-то не-
прав. Но описываю это так, как я тогда видел и чувствовал. Ан-
дрей Арсеньевич всегда считал: «Говорить нужно от своего лица, 
а говорить от лица многих — недостойно и безответственно».

Работа над книгой длилась много лет, и я должен выразить 
искреннюю благодарность всем, кто помогал и способствовал ее 
созданию. Прежде всего, Марианне Чугуновой, Рашиту Сафиул-
лину, Дмитрию Салынскому, Сергею Бессмертному, Владимиру 
Фабрикову, Нэлли Фоминой, Сергею Наугольных, Александре 
Демидовой, Георгию Рербергу, Шавкату Абдусаламову, Борису 
Прозорову, Анатолию Степанову, Михаилу Васильеву, Григорию 
Верховскому, Роману Калмыкову, Исане Радчик, Георгию Пинха-
сову, Владимиру Воронову, Владимиру Забродину, Вилли Геллеру, 
Вячеславу Океанскому, Сергею Коммунару, Евгению Марголиту, 
Екатерине Хохловой, Карену Шахназарову, Гаянэ Амбарцумян, 
Евгению Борзову, Рустему Гибадулину, Ренаду Жданову, Николаю 
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Алхазову, Сергею Боговскому, Тамаре Зибуновой, Анне Игнатье-
вой, Джулиану Граффи, Джереми Хиксу, Лейле Александер-Гаррет, 
Дональду Рэйфилду, Анне Пилкингтон, Роберту Берду, Дэвиду Гил-
леспи, Тамаре Джерманович, Клаудии Оливьери, Блэйру Рублу, 
Андрею и Гесе Зайдельсон, а также всем друзьям и исследовате-
лям, кто верил в мою работу.

Мои благодарности архиву киностудии «Мосфильм» 
и его сотрудницам Римме Карповой и Ирине Воронцовой;

Российскому Государственному архиву литературы 
и искусства;

Институту перспективных исследований Московского 
государственного педагогического университета;

Университетам Квин-Мэри (Лондон) и Бат (Великобритания); 

Институту Джорджа Кеннана Вудро Вилсон Центра 
(Вашингтон, США);

Университету Помпеу Фабра (Барселона, Испания).

Отдельная благодарность моей жене Ирине Петровой, всегда 
помогавшей и поддерживавшей меня в этом нелегком труде.

Цитаты из интервью, взятых мною у участников съемочной груп-
пы, помечены знаком «*» и хранятся в личном архиве Е. Цымбала.


