
Я
пония, та самая Япония, только его Япония – 
желан ная утопия для Барта. Впрочем, это впол- 
не реальная страна, несколько часов в самоле-
те – и ты там. Он обнаружил ее слишком позд- 
но: ему уже было тогда пятьдесят: cколь бы ни 
было новое новым тогда, оно все же оказыва-

лось на полях предыдущего. С 1966-го по 1967 год он побывал 
в Японии трижды, в общей сложности шесть или семь недель, 
и они проходили под знаком «увы, слишком поздно»: горизонт 
был омрачен тенью. Поэтому позже, когда была возможность 
снова вернуться в страну, которую он полюбил, он отговаривал-
ся несколько иначе и не слишком убедительно: «слишком дале-
ко». Дальность была уже не столько километрической, видимо, 
он предпочел, чтобы Япония осталась отдаленной ностальги-
чески: где-то там, dahin. Опыт Японии был неким праздником, 
счастьем, побегом. У него не было замысла вновь повторить его. 
Однако он сумел его собрать, собраться в нем.

Каркас желаемого

Книга, посвященная Японии [«Империя знаков» Барта], точ-
нее, вызванная ею к жизни, с первых страниц нам сообщает: 
я на стороне утопии. Здесь не стоит задача отражения реаль-
ности, речь о том, чтобы выбрать в ней какие-то черты, очер-
тить контур – частично, по касательной, хотя и очень точно. 
Письмо порождается не только знанием – часто им правит сам 
опыт, связавший переживание с его объектом. Долгое время 
тексты Барта были исследовательскими: критическая аналити-
ка, увенчавшаяся «Системой моды» как жертвоприношением 
научности. После «Системы моды» происходит перелом: сно-
ва свобода «малых мифологий», только теперь уже наоборот. 
Сарказм сменяется нежностью, ирония вдруг уступает место 
юмору, несравненно более снисходительному. Все эти наши 
мифы были слишком близко, атаковать их можно было, только 
защищаясь. Япония обеспечила дистанцию, которая все обра-
тила в чистое представление, чистый восторг.

Морис  
Пэнге
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1991) – французский 
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антропологии.

1	  Публикуемое	эссе	«Le	Texte	Japon»	открывает	сборник	Мориса	Пэнге	«Текст	Япония.	Ненаходимые	и	не
изданные	тексты,	собранные	и	представленные	Микелем	Ферье»:	Pinguet M.	Le Тexte Japon. Introuvables 
et inédits, réunis et présentés par Michaёl Ferrier.	Paris:	Éditions	du	Seuil,	2009.	P.	29–43.	Впервые	эссе	Пэн
ге	«Le	Texte	Japon»	было	опубликовано	в	специальном	номере	журнала	«Critique»,	посвященном	Барту	
(авгус	т–сентябрь	1982	года).	– Примеч. перев.
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Книга впечатлений? Нет. Скорее книга изображений, как 
тщательно прописанных, детальных, так и набросочных. Это 
письмо любовное, как можно догадаться. При том, что этот вид 
письма не позволяет себе излияний, оно всегда сосредоточено 
на трезвом наблюдении. Никто не может говорить о том, что 
любит? Возможно; уж во всяком случае непросто передать 
даже обычную деталь, интимно связанную с важностью мо-
мента. В этой блуждающей детали, незамеченной, случайной, 
метонимически срастаются желание и счастье, переживание, 
любовь, воспоминание. «Так, я отправился в театр, – пишет 
Стендаль, – давали Чимарозу, “Тайный брак”, а у актрисы, ис-
полняющей роль Каролины, не было минимум одного зуба 
спереди». Вот это именно хайку, когда край реальности на миг 
показан во всей свое незначительности, и в этой точке вопло-
тилась эфемерность впечатления как такового. Так же и в тек-
сте Барта – по ту сторону анализа – вдруг начинает проступать 
каркас желаемого, сеть легких, но фактичных замечаний, в ко-
торых легко узнать свежесть первых впечатлений, собранных 
и структурированных уже позже.

Какое место эта книга может занимать в поле японологии? 
Стратегия Барта заключалась в следующем: он отказался от 
подбора сведений, известных с чужих слов, в отличие от мно-
гих путешественников, черпающих их жирными мазками для 
своих книг, он предпочел перед лицом «самих вещей» сохра-
нить наивность впервые видящего. В японскую жизнь он нас 
вводит через то, что не объективируется в координатах знания: 
искусство упаковки, веко и его форма, использование палочек, 
приветственный поклон. Все эти мелкие мелочи не улавлива-
ются неводом научного знания, здесь нужна сеть поплотнее, 
потоньше. Не к этому ли множеству различий, иной раз впол-
не уловимому, сводится пресловутая уникальность японской 
жизни – и ни к чему другому? Книга Барта хороша тем, что 
ее объект дан нам фасетами, с невероятной, не улавли ваемой 
приборами специалистов резкостью настройки наблюдения, 
которой славились эдосские мастера рисунка и изображения – 
Басё и Хокусай.

Очевидно и то, что Япония для Барта, равно как и Италия для 
Стендаля, не просто объект познания – она также место мечты, 
иной жизни, возможного счастья. На фоне «великой культур-
ной революции», которая взбаламутила все лучшие па рижские 
умы, бартовский текст звучит отчасти предостерегающе: что, 
кроме жизни и ее приятия, может лежать в основе легитим-
ности всякого общества? [Может ли быть другой критерий 
в принципе?] На что скорее нужно полагаться: на громкие идеи 
или на тихие обыкновения? Может ли идея жить не во плоти 
обычая? Мечта об обществе утопии, которое предпочти тельнее 
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нашего, скорее побуждает погружаться в исследование повсед-
невной реальности, нежели громкие воззвания идеологичес-
ких проек тов. В Японии хорошо жить, потому-то и мыслить ее 
хорошо: тихий текст повседневности приоткрывает вписанные 
в него формулы и принципы, в нем прорисовывается набросок 
понимани я.

Смысл и знаки

Книжка с картинками, книга картин, но при этом и книга-мысль, 
книга для мыслей. На всех изгибах текста проступает нитью 
сквозь каркас связующая тема смысла. Японский опыт не был 
только гедонизмом, опытом, волнующим и эстетическим. Мо-
ральность знака обрела для Барта подтверждение, реальность 
подтолкнула его размышления вперед. Словно бы в этой куль-
туре уже воплотился знак и тот смысл, который Барт всегда 
отстаивал. Так Леверье ликовал, когда открытие Нептуна под-
твердило его расчеты.

Уже с начала своих лексикографических этюдов Ролан Барт 
шел вслед за вопросом, относящимся к самому основанию мыс-
ли: что значит говорить? Что значит означать? Это тот же воп-
рос, которым задавались де Соссюр или Витгенштейн, каждый 
на свой лад – на лад лингвистики или же аксиоматики. Наше 
время единогласно в своих выводах: смысл отсылает к знакам, 
его производящим и демонстрирующим. Смысл не исток и не 
природа, он не предел, не исторический фатум. Он не причина 
самого себя, как представляют бога. Он не похож на мир, кото-
рый всегда уже-здесь, но и не настает, подобно неизбежному 
концу. Смысл не имеет иного смысла, кроме производства зна-
ков, слишком человеческих. Если он и господствует, то лишь 
в пределах отведенной им случайности.

На подобных азах структурной лингвистики, формальной 
логики, этнологии и многих других дисциплин Барт решил ос-
новать мораль знаков, он хотел нас пробудить к их мощи, к их 
ответственности. В этих пределах он исследовал разные виды 
письма, режимы мифа или моды. Произвол моды ищет в облас-
ти значений объяснения причин своих соблазнов. В мифе, на-
против, предвечные истоки смысла движутся в поисках фактов 
и образов – событий, в которые они могли бы облачиться. Слу-

Мечта об обществе утопии, которое предпочтительнее 
нашего, скорее побуждает погружаться 

в исследование повседневной реальности, нежели 
громкие воззвания идеологических проектов.
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чайность этих встреч формы и смысла заслонена единством 
знака. Псевдоневинность дурной веры раскрывает ту ответст-
венность, которой связаны друг с другом знак и смысл.

Смысл невольно мыслится субстанциальным: это централь-
ная точка, вокруг которой по всему периметру выстраивается 
символическое – на самом деле центр, – лишь оптический об-
ман, эффект окружности. Незнание ключевой функции работы 
означающего проходит через всю историю Запада: он отказы-
вается ее увидеть. Однако за этим отказом стоит интерес: лишь 
при условии данного умолчания знаки оказываются во власти 
воображения, не признающего себя таковым, и это позволяет 
им производить эффект господства над реальностью.

Империя смысла

Веками мы жили в империи смысла, а знаки были проводни-
ками его власти – они писались под его диктовку, как говорят 
о священных писаниях. Это была империя церкви в закон-
ченном виде. Не продолжает ли она существовать и сегодня 
в виде империи типа Советского государства, где любые не-
благонадежные граждане прежде всего оцениваются как бес-
смысленные? В Европе начиная с романтизма мы существуем 
в некотором ином, молекулярном, режиме: предполагается, что 
смысл связан с индивидуальной природой, с центром личнос-
ти. От горизонта паранойи мы шагнули к горизонту истерии. 
Раньше идентифицироваться можно было с предполагаемым 
единством отца, теперь же каждый идентифицирует себя лишь 
со своим желанием – при условии, что оно остается неудов-
летворенным и изначально неизвестным, потому как и себя 
он может познать лишь в образе желания того, кто не совсем 
субъект. Смысл теперь остается внутри, не трансцендирует и 
не выносится, он не в далеком небе христианства и даже не 
в далеких замках Кафки или в его же конторах – он в беско-
нечной внутренней империи. Молярный или же молекуляр-
ный, смысл всегда привязан к суверенному субъекту, к его 
центру: бог – это личность, государство персонализировано 
его главой, мое внутреннее чувство также получает все права 
господствующего властителя. Однако суверенность смысла – 
плод воображения. Молекулярный режим требует для своего 
воплощения собственного мифа, и им больше не может быть 
древний религиозный или же тоталитарный миф, это должен 
быть индивидуальный миф внутренней глубины.

Барт противопоставляет эту нашу внутреннюю империю 
смысла – театрализованную, нарциссическую, истерическую – 
японской империи знаков. Мы производим знаки, которые при 
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этом соотносятся с определенным воображаемым центром, из 
которого они, похоже, и исходят. Подобным образом и теат раль-
ная иллюзия, которую хотел поколебать Брехт, предполагает, 
будто жесты и слова актера порождаются чувствами, предполо-
жительно переживаемыми тем из персонажей, которого он ис-
полняет. Мифология внутреннего чувства обозначает словом 
«искренность» идеальный принцип нашего взаи модействия: 
коды и формы коммуникации не важны, важна лишь искрен-
ность того, что выражено. Именем искренности устанавлива-
ется некая рыночная ценность: ее приобретают в виде картины, 
в виде книги, в виде неожиданной мизансцены. Наша культура 
в поте лица воспроизводит романтическую утопию о некоем 
бесконечно более глубоком и особенном истоке, однако при-
водит лишь к потреблению все более витие ватых вымученных 
знаков так, чтобы сохраняемая иллюзия оставалась предельно 
убедительной. Парадокс комедианта – мы его воплощение.

Империя знаков

В Японии Ролан Барт обнаружил знаковый режим, который 
противоположен нашему режиму смысла и предполагает иной 
статус самого субъекта. В театре бунраку, к примеру, знаки 
представлены как они есть, в виде несвязанных блоков, с Брех-
товой ясностью. Формы играют в открытую – и это оборотная 
сторона исключения смысла: ее можно обнаружить в пустоте, 
образующей центр Токио, а также в хайку, в искусстве упаковки, 
в дзэнских коанах и мондо. Проворные, вездесущие, многоли-
кие знаки циркулируют по всем венам японской жизни, нигде 
не загустевая до состояния смысла, субстанции. Они сохраняют 
легкость и автономию, согласно принципу их произвольнос-
ти, открытой де Соссюром. Коль скоро смысл предстает лишь 
в знаках, в ситуации, он лишается своих тотализующих фунда-
ментальных функций, приписываемых ему западным разумом 
от Платона до святого Фомы, от Декарта до Гегеля.

В этой вселенной неуместной становится и категория вы-
ражения, так как она предполагает существование некоторой 
субстанции, внешней по отношению к коду, воплощенной вне 
языка. Бог выражает себя, душа выражает себя, желание вы-
ражает себя – однако японский субъект расположен на том же 
уровне, что и знаки, которые его порождают, он вписывается 
в имманентность человеческого мира, организованного ими. 
Таким образом, мир отношений для него лишен той театраль-
ности и нарциссизма, который навязывается нашей культурой. 
Веками самое существенное (спасение) мыслилось как следст-
вие веры субъекта, видит которую один лишь бог. Каждый из 
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нас и сегодня чувствует, что призван исповедовать свои убеж-
дения, являть ту субстанцию, которая призвана выступать его 
истиной, тем, что он думает «на самом деле», что отзывается 
в нем глубоко личным образом. Собеседник – словно бы при-
стальный взгляд, ожидающий убедительного истинного жеста 
или слова. Речь идет об игре в смысле спектакля, где техники 
репрезентации играют роль, которая должна постоянно упус-
каться или отрицаться во имя идеала спонтанности.

Взаимоотношения японцев между собой различны по харак-
теру, нам они кажутся слегка пустыми и безличными, в конеч-
ном счете, не слишком зрелищными. В центре буддистского 
учения о карме – действия, которые реально осуществлены, а 
также имманентно присущие им последствия: ты будешь тем, 
что делаешь. Японские субъекты словно бы взаимно пригла-
шены к осуществлению перформативного действия (перфор-
манса в лингвистическом значении этого слова). Это игра, од-
нако не в актерском смысле слова, а что-то типа бриджа, где 
игроки ведут совместную игру по общим правилам, сплетая 
свои стратегии. Эта метафора карточной игры не совсем точна, 
так как она подразумевает антагонизм играющих, тогда как для 
Японии максимой человеческих отношений выступает гармо-
ния. Состязательность там присутствует не в меньшей степе-
ни, агрессия, что здесь, что там, никогда не уходит из горизон-
та жизни до конца, однако доступ к ней кодифицирован. Она 
посто янно оттесняется, а потому не прописывается в знаках 
и оседает в бессловесности реального. Она может обернуться 
против субъекта, превратившись в меланхолию, или же вне-
запно претворяться в действие, однако в словах она не нужда-
ется. Когда-то месть оценивалась как добродетель: убивать и 
наносить вред было разрешено. Но это не было оскорблением, 
угрозой или преследованием.

Целью этих игр обмена является чистая бесконфликтная 
кооперация, что особенно хорошо видно на довольно любо-
пытном примере: когда-то давно в дворовый футбол играли 
одной общей единодушной командой, и суть игры заключалось 
в том, чтобы перебрасывать ногами мяч, не давая ему коснуть-
ся земли. Неужели и нас никогда не посещало желание, что-
бы теннисисты вне счета продолжали обмен ударами с целью 
их совершенствования? Социальная жизнь Японии не лишена 
мрачноватого формализма, она пронизана передачами, обязы-
вающими субъекта взаимодействовать со всеми остальными 
в символической циркуляции гармонии: техники взаимодей-
ствия для них имеют ту же ценность, которую мы, по умолча-
нию, приписываем техникам репрезентации и противостояния. 
Дуэли, матчи, турниры, дебаты – по контрасту с Японией взаи-
модействие на Западе нагружено театральностью и превраща-
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ет любую противопоставленность в торжественный парад. Го-
сударство и церковь веками питали подобными спектаклями 
(процессы, сеансы экзорцизма, аутодафе) Минотавра здравого 
смысла. С воцарением романтического субъекта эти спектакли 
начали рассеиваться, однако они сохранились на подмостках 
буржуазной пьесы, на страницах романов и кино экранах, а от-
туда шагнули и в «сцены» истерической жизни нашей повсед-
невности. Особенно неподражаемы на этом поприще телепо-
литики: искренность, она же дурная вера, меркнет разве что на 
фоне симуляции агрессии. В этом смысле японские политики 
поражают: они никогда не показывают, что у них за душой. Ка-
жется, будто им не нужны ни противники, ни убеждения. Мне-
ние о них никак не обусловлено тем, чем они кажутся (или им 
кажется, что кажутся), или же иллюзией, в которую они верят 
(или же верят, что верят); их рейтинг просто непосредственно 
зависит от их действий и от последствий этих действий. Фокус 
любой из точек зрения включает целесообразность действия.

Японский индивид непрозрачен, он не субъект и не господин 
смысла, в нем нет ни глубины, ни блеска, которые наша мифоло-
гия приписывает субстанции. В воображаемой престиж ности 
он явно отстает, однако это отставание с лихвой отыгрывается 
на уровне взаимодействия и сотрудничества, в которых он зна-
ет толк и плодотворность.

С первых минут в Японии Ролан Барт почувствовал родст во 
с этой японской сдержанностью индивида: она хорошо соче-
та лась с его собственной скромностью и ненавистью к любого 
рода рисовке. Кроме того, он заметил, что эти игры взаимодей-
ст вия имеют и эстетический шарм: установление гармонии 
партне ров подобно музыкальной, симфонической гармо нии. 
Знаки схвачены скорее на подъеме, на пути к форме, нежели 
на спуске, на пути к смыслу. Риск впасть в формализм компен-
сируется шансом эстетического наслаждения – в этом тонком 
мерцающем балансе заключена социальная ткань японской 
жизни. Знаки воздерживаются от смысла с целью очищения, 
стилизации, проступания со всей очевидностью: так, глубокий 
поклон, каллиграфически начертанный всем телом и совер-
шенством начертания лишенный подозрений в услужливос-
ти, становит ся чистым знаком как таковым, обозначенным и 

Социальная жизнь Японии не лишена мрачноватого 
формализма, она пронизана передачами, 

обязывающими субъекта взаимодействовать со всеми 
остальными в символической циркуляции гармонии.
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оживленным самим письмом плоти, после чего он замирает, 
останавливает ся – при том, что выражение лица неизменно 
остается нейтральным (высшее искусство сохранения лица), 
незаинтересован ным, бесстрастным. Знак не обязан быть про-
водником какого-либо чувства, лишь самого факта человечес-
кого обращения.

Символическое и реальное

Упомянутая бесстрастность – постоянная тема в японской куль-
туре. Бесстрастность знака, но не существа. Бесстрастность, 
с ко торой производится символический жест, вне всяческой 
романтики реального. Мораль японского знака требует уваже-
ния к форме – и не столько в привычных обстоятельствах, 
сколько в ситуации величественной, где знак царствует вопре-
ки страданиям тела и метаниям духа. Сопротивляясь реальнос-
ти, носитель знаков доводит до предела свое уважение к фор-
мам, которые ее конституируют, так как лишь в этих формах 
он способен сосуществовать с другими, без них погрузился бы 
в бездну одиночества и бессловесности. Японская версия пате-
тики предстает не поединком противоречивых чувств, разры-
вающих единство бытия на части, но хрупкой сдержанностью, 
противопоставляющей форму силе, а строгость знака жестокос-
ти жизни. Субъекту случается иной раз дрогнуть перед лицом 
реальности, которая так и кипит за непроницаемой гладью: 
его руки дрожат, а голос становится глуше. Это тоже знак? Нет. 
Это его противоположность: симптом. Бывает и так, что он во-
все срывается: по законам бинарных оппозиций за церемони-
ей следует кризис, как это можно часто наблюдать в японских 
фильмах. Эти столкновения символического порядка с реаль-
ностью, ее симптомами и катастрофами являются неисчерпае-
мым ресурсом для всякого рода патетики, они призваны напом-
нить каждому читателю о мощи природных сил, со всех сторон 
осаждающих бастион культурных кодов, которые культура вы-
рабатывает, чтобы облекать, защищать, объединять живущих.

Японский знак никогда не исходит из глубин, он ее закли-
нает. Он работает средь бела дня на поверхности связей, ко-
торые он направляет и сглаживает. Коды не тоталитарны, они 
лояльны, они признаются в своей хрупкости. Множественные 
и разреженные, они располагаются в порядке постепенного 
вхождения в историю своей цивилизации. Они ограничены 
зоной релевантности, они придают смысл отнюдь не всему 
подряд, что может подкинуть жизнь, в отличие от мании то-
тальной интерпретируемости, которой грешат жестко центри-
рованные культуры.
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Бессмысленное и незначащее

Эта знаковая сдержанность ограничивает всевластие знака, со-
храняя его прагматику для нужд общения, она защищает от на-
силия воображаемого. Когда символическая система стремится 
к замкнутости, к господству надо всей тотальностью случаю-
щегося, она всего лишь тяготеет к объяснениям в избытке. Так, 
в паранойе и ее религиозных версиях принцип воображаемого 
всевластен, он ключ ко всему своду знаков, гарантия тотальнос-
ти и единства, неисчерпаемый источник интерпретируемости 
происходящего. Если действительно разум способен объяснить 
смысл всего лишь ценой безумия, его высшим достижением 
должно быть осознание своих пределов, вахта как критика сво-
их границ, обет смирения.

Империя знаков весьма внимательна к своим пределам: она 
порождает знаки, но не считает себя вправе придавать смысл 
всему, она не связана никакой клятвой изначальной убежден-
ности – высшей, непоколебимой, трансцендентной. Подобно 
японскому архипелагу, эта дробная разреженная империя со-
стоит из островков значений, выступающих на поверхности 
того, что навсегда остается неозначенным: нечеловеческий 
лик природы, проступающий в самом человеке, неустранимое 
насилие случайности. Она не стремится придавать смысл ни 
рождению, ни смерти, ни времени, ни случаю. Будучи сама 
установлением, она придает смысл только лишь установлени-
ям: женитьбе – да, но не любви или желанию. Порождать и 
привносить смысл всюду, где это возможно, но не навязывать 
его ничему из того, что человек не производит, уважать то, что 
несводимо к знаковому коду как в галактической случайности, 
так и в смятении сердца, – такова многовековая японская сдер-
жанность. Эта мудрость настолько ценит реальное, что не гре-
шит метафизичностью или идеализмом. Она сохраняет вкус 
к смыслу, который всегда остается слишком человеческим. Се-
годня, когда смерть метафизики на Западе, начавшаяся с Кан-
та, подходит к завершению, когда идеализм иссякает вопреки 
всем порожденным Гегелем идеологиям, такая мудрость ка-
жется нам ближе и доступнее.

Внимание к Японии с ее традицией не возникает изнутри 
нашей традиции – наоборот, мы обращаемся к ней на границах 
нашей современности (modernité), там, где наука обоснована 
вне метафизики или идеализма, по ту сторону воображаемого 
добра и зла. Это де Соссюр, который открыто кладет в основа-
ние своей лингвистики господство знака. Это Витгенштейн, ра-
зоблачающий в метафизике перверсивное словоупотребление. 
Это Гедель, показывающий, что ни один из языков не способен 
обосновать свою достоверность. Но это есть уже и у Фрейда, 
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2	  В	«Империи	знаков»	Барт	пишет:	«Хайку	(черта)	воспроизводит	указательный	жест	маленького	ребенка,	
который	на	что	угодно	показывает	пальцем	(хайку	безразлично,	на	что	указывать),	говоря:	“Вот!”.	Таким	
непосредственным	движением	(то	есть	лишенным	всякой	опосредованности:	знанием,	именованием,	об
ладанием),	что	указание	выявляет	тщетность	какой	бы	то	ни	было	классификации	объектов:	ровным	сче
том	ничего	особенного,	говорит	хайку	в	согласии	с	духом	Дзэн»	(Барт Р.	Империя знаков.	М.:	Ад	Маргинем	
Пресс,	2023.	С.	87).	–	Примеч. перев.

для которого разум – это рационализация, а наделение смыс-
лом всегда вторично по отношению к событию. Или же Ницше, 
когда он разоблачает в установлении смысла действие воли 
к власти, смыслом не обладающей.

Ролан Барт и в самом деле описал вездесущность знаков 
в японской жизни, однако более всего он был восхищен той 
воздержанностью, которая кладет предел их власти. В его тек-
сте обозначены две границы, где империя знаков сама себе 
кладет предел, отказывается от своей власти: коан и хайку. 
Коан – абсурдная формула неустанной дзэнской медитации, 
которая внезапно оборачивается озарением и просветление м, 
сатори: смысл всего бытия начинает мерцать и дробиться, 
всякая фраза, апеллирующая к реальному, обнаруживает шат-
кость, а различения посредством слов смещаются. Истина ос-
вобождается от смысла с глухим смехом, тем самым придавая 
мудрости отблеск безумия. Хайку – эта короткая и хрупкая 
черта, противовес жестокому ходу времени – остаток языка, 
легкий простой начертанный осадок – необъяснимый, лишь 
указывающий, словно пресловутый палец2, это или то: чистое 
событие, прилив реальности в ее неисчерпаемой случайнос-
ти, секундное волнение, которое невинный случай открыва-
ет молчаливому сердцу. Империя знаков случается в сугубо 
человеческой культуре, скорее не выталкивая за пределы че-
ловека, но обращаясь к скрытому внутри него и от него, она 
тянется от и до: от бессмысленного коана до ничего не знача-
щего хайку, от вопроса, подвешивающего смысл, до выкрика, 
через который смысл истекает.

Перевод с французского и комментарии Яны Янпольской, препо-
давателя кафедры современных проблем философии РГГУ

Империя знаков весьма внимательна к своим 
пределам: она порождает знаки, но не считает себя 
вправе придавать смысл всему, она не связана 
никакой клятвой изначальной убежденности – 
высшей, непоколебимой, трансцендентной.


