
ПРЕДИСЛОВИЕ

Это предисловие должен был писать не я, а  составитель этой 
книги, который долго работал над ней, — Рашит Марванович Ян-
гиров (19542008), замечательный знаток русского дореволю-
ционного и эмигрантского кино. Много лет он собирал материал 
для антологии киномысли русского зарубежья, копируя статьи из 
многочисленных газет и журналов, причем не только в России, 
но и в ряде других стран, так как многие номера этих изданий 
отсутствуют в  отечественных книгохранилищах. Он одним из 
первых начал републикацию эмигрантских статей о кино и по-
местил в журналах статьи ряда ведущих кинокритиков1. Когда 
мы в  начале 2000-х встречались в  библиотеке ГАРФ (возмож-
но, самом полном в России собрании эмигрантской периодики), 
он рассказывал о замысле этого трудоемкого издания, а позд-
нее прислал для просмотра собранные материалы, предлагая 
опубликовать эту подборку в редактируемой мной серии «Ки-
нотексты» издательства «НЛО». Я ответил согласием, но из-за 
преждевременной смерти подготовить книгу к изданию Рашиту 
не удалось2. Позднее его вдова, Зоя Матвеевна Зевина, дове-
рила мне завершить работу Рашита, но работа шла медленно, 
поскольку оказалась весьма трудоемкой, кроме того, необходи-
мо было разыскать наследников десятков авторов, в результате 
окончить работу удалось только сейчас. 

Сразу  же обозначу свою роль в  этой книге. Рашит собрал 
и  набрал на компьютере сотни текстов, отражающих немой 

1 См.: Забытый кинокритик Сергей Волконский / Вступ. ст., републ. и примеч. // 
Литературное обозрение. 1992. № 5/6. С. 99112; Советское кино глазами Дмит-
рия Мирского / Вступ. ст., публ. и примеч. // Там же. 1993. № 5. С. 87100; Левин-
сон А. Чудеса экрана / Публ. и коммент. // Киноведческие записки. 1999. № 42. 
С. 251254; Он же. Статьи 1920-х годов / Публ. и коммент. // Там же. 1999. № 43. 
С. 105173; Сазонова Ю. О кинематографе мечтаний и надежд / Публ. и предисл. // 
Там же. 2000. № 45. С. 245254; Зноско-Боровский Евгений. Три актера / Вступ. 
ст., публ. и коммент. // Там же. 2000. № 47. С. 216224; Георгий Адамович — ки-
нокритик: Из творческого наследия / Публ., вступ. ст. и коммент. // Там же. 1999. 
№  43. С.  94166 (совм. с  О.  Коростелевым); Сазонова Ю. Статьи 1930-х  годов  / 
Публ. // Там же. 2001. № 51. С. 258283, и др.
2 К счастью, он успел написать и выпустить чрезвычайно ценную книгу «“Рабы 
Немого”: Очерки исторического быта русских кинематографистов за рубежом. 
19201930-е годы» (М.: Русский путь, 2008).
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период развития кинематографа. Публикации более позднего 
периода в эту подборку не были включены, поскольку звуковое 
кино — это, по сути, новый вид искусства, имеющий свою спе-
цифику и в эстетическом, и в социокультурном плане, со сво-
ими плюсами и минусами в сравнении с немым кино. Я не знал, 
какие тексты из этой подборки он собирался включать в  кни-
гу. Для публикации всех собранных текстов потребовался  бы 
не один том, а несколько. Но главное не это; среди собранного 
материала было немало проходных рецензий, информационных 
заметок и т. д. Возможно, Рашит собирался использовать часть 
материала в комментариях, а часть не включать в книгу вовсе. 
Я  отобрал наиболее содержательные (на мой взгляд) тексты, 
ограничившись одним томом. Замечу, что тексты нескольких 
авторов включены в книгу не были, поскольку не удалось ре-
шить вопрос с авторскими правами на них.

Помимо отбора текстов необходимо было как-то структу-
рировать материал, поскольку набранные Рашитом материалы 
располагались в папке в алфавите авторов. Я разделил тексты 
на пять частей по следующим темам: теория кино, зарубежный 
(в смысле не связанный с Россией) кинематограф, творчество 
Чаплина (поскольку оно активно обсуждалось), советский ки-
нематограф, кинематограф русского зарубежья. В рамках каж-
дого блока я расположил тексты по хронологии, иногда делая 
небольшие отступления, чтобы поместить рядом публикации, 
содержащие полемику, или чтобы не разбивать подборку тек-
стов одного автора; кроме того, я не стал разрывать по разным 
блокам большой цикл Андрея Левинсона «Волшебство экрана» 
и поместил его в разделе теории, хотя входящие в него статьи 
затрагивают разную проблематику. Дело в  том, что, даже ре-
цензируя конкретные фильмы, Левинсон нередко затрагивал 
проблемы теории киноискусства.

Часть текстов Рашит откомментировал, часть нет, и это при-
шлось делать мне. Разумеется, Рашит сделал  бы это намного 
лучше и интереснее, но я надеюсь, что избежал ошибок и по-
яснил основные «темные» места.

В  набросках предисловия Янгиров писал о  задачах книги 
следующее: 

Целью настоящего издания является возвращение в контекст совре-
менной гуманитарной науки одного из наименее изученных фрагментов 
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культурного наследия Русского Зарубежья, который, несмотря на ре-
публикации последних лет, остается ввиду малодоступности многих 
печатных изданий 1920-х годов малоизвестным и оттого должным об-
разом не осмысленным.

Киномысль эмиграции с особенным размахом и глубиной активи-
зировалась в последнее десятилетие истории “немого” кинематографа 
и развивалась в разных, подчас не пересекающихся измерениях — от 
общей эстетики и теории искусства до актуальной политики. Характер-
ной особенностью этой печатной рефлексии было смысловое продол-
жение дискуссий предыдущего десятилетия, тематика которых вновь 
актуализировалась в условиях эмиграции.

В  осмыслении особенностей искусства экрана активно участво-
вали многие представители художественного мира эмиграции, рассе-
янные во всех концах российской диаспоры — от Парижа до Харбина 
и от Берлина до Нью-Йорка.

Большая историко-культурная ценность этих текстов и их общая 
проблематика обнаруживаются только при перекрестном чтении это-
го комплекса под одной обложкой.

Написать это предисловие Рашит не успел. Я думаю, что в нем 
были бы проанализированы взгляды русской эмиграции на кино. 

Общий свой взгляд на отношение эмиграции к кинематографу 
Янгиров изложил в статье «“Чувство фильма”. Заметки о кине-
матографическом контексте в  литературе русского зарубежья 
19201930-х годов»1:

Поначалу отношение эмигрантов к кинематографу развивалось в оп-
позиции приятия или неприятия его как эстетического фактора, воз-
действующего на те или иные стороны русской жизни за рубежом. 
Одним из самых принципиальных оппонентов экрана и его избыточ-
ной социальной функции был классицист Павел Муратов. Отказывая 
фильму в праве называться искусством, Муратов определил причины 
его притягательности для европейского обывателя: «Кинематограф 
сделался необходимостью для современного индивидуального чело-
века. Ему отданы часы досуга, отдыха, рекреации, те часы, когда че-
ловек живет более всего именно как индивидуальный человек, а не 
как социальный человек. Вечерняя жизнь городов, особенно больших 

1 Янгиров Р. Другое кино: Статьи по истории отечественного кино первой трети 
ХХ века. М., 2011. С. 232–235.
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городов, это в значительной степени жизнь под знаком кинематогра-
фа. Притяжение его так велико, так наглядно, как никогда не было 
притяжение театра, картины или книги. И  это показывает, кстати 
сказать, что эмоциональный фонд современного человека вообще не 
оскудел. Энергия чувствований, очевидно, не уменьшилась. Им дано 
только совершенно иное направление. Волнения современного чело-
века направлены не в сторону искусств, но в сторону антиискусства. 
<…> Привычка к кинематографу убивает привычку к театру, картине 
и книге. Воспитание в антиискусстве делает людей чужими искусству. 
Бороться с антиискусством возможно, лишь противопоставляя ему ис-
кусство. <…> Борьба против кинематографа была бы возможна, если 
была бы возможна борьба против целой эпохи. Едва ли, однако, это 
задача, которую можно поставить поколению, уже отплывшему от свя-
щенных берегов старой Европы к неведомым горизонтам1.

Последовательным оппонентом «антисинемистов» выступил Андрей 
Левинсон: «Будирование против кинематографа — безнадежная и без-
жизненная форма снобизма. Высокомерная брезгливость, умственное 
чванство его зоилов лишь играет на руку сегодняшним хозяевам не-
мого искусства, хищническим эксплуататорам его творческой стихии, 
невежественным диктаторам рынка. Кинематографом завладел купец; 
но в этом не наша вина; он, а не мы первый угадал будущность этого 
великого изобретения»2.

Левинсон положительно отнесся и  к  проникновению «магии ки-
нематографа» в литературное творчество. Разбирая повесть-«ленту» 
Жюля Ромена «Доногоо-Тонка», он отметил, что в ней «не поэт обо-
гащает кино. Напротив, он черпает в своеобразном языке экрана при-
емы преувеличенной пародии и даже пытается чуть-чуть раздвинуть 
заповедные пределы литературы. <…> Лишь экранное мышление по-
зволяет ему немедля вызывать на холсте всякий образ, возникший 
в  воображении его героев, внедрять в  одну картину элементы дру-
гой». Положительно оценивая такие эксперименты, критик все же не 
был уверен в их новизне, равно как и в глубине воздействия кино на 
литературу. «Волшебство экрана» он видел прежде всего в его имма-
нентной визуальной сущности и на протяжении ряда лет регулярно 
анализировал его достижения в эмигрантской и французской печати3.

1 Муратов  П. Кинематограф  // Современные записки (Париж). 1925. Кн.  26. 
С. 289, 311, 312.
2 Левинсон А. Кинематограф как «антиискусство» // Дни (Париж). 1921. 22 янв.
3 Подробнее об этом см. в: Янгиров Р. О кинематографическом наследии Андрея 
Левинсона // Киноведческие записки. 1999. № 43. С. 94104.
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Пример Левинсона побудил и других художественных обозревателей 
Зарубежья вглядеться в презираемые прежде «картинки балагана». Од-
ним из самых вдумчивых кинозрителей был Сергей Волконский, посвя-
тивший экрану сотни статей, рецензий и обзоров. Питая к нему давнюю 
симпатию1, он тоже считал необходимым развести художественную спе-
цифику литературы и кино, хотя и не отвергал возможности их перио-
дического соединения: «Кинематограф всегда пользовался и долго еще, 
к сожалению, будет пользоваться литературными сюжетами <…>, но 
прибегать для кинематографа к таким романам, где все действие сосре-
доточено в душевных движениях и переворотах, совершенная бессмыс-
лица, ибо бессмысленно поручать “немому искусству” монологи. <…> 
Нет, экран не есть страница книги, и то, что, будучи выражено буквами, 
вызывает в нас душевную картину, решительно ничего в нас не вызыва-
ет, когда вместо букв видим человека. Ибо особенное свойство буквы 
в том, что, недвижная, она говорит, а человек недвижный — молчит»2.

В этом с Волконским соглашался другой почитатель кинематогра-
фа — Константин Мочульский, и ему не были близки эксперименты по 
имплантации кинообразов в ткань литературных произведений, кото-
рыми увлеклась одно время молодая французская литература. Рецен-
зируя «роман-сценарий» Рене Клера «Адамс», посвященный Чаплину, 
он отметил, что «материалом книги стали не слова, а движения. Вы 
читаете нотную тетрадь; кружки, палочки и крючки — сами по себе не 
литература: нужно уметь расшифровать знаки — перевести их на язык 
движущихся форм. Странный и сомнительный жанр, обращенный не 
к душе читателя, а к его внешним чувствам. Художественная вырази-
тельность ее [книги] всецело зависит от силы нашего зрительного во-
ображения. Если для воспринимающего слова́ не превратятся в фигур-
ки и не запрыгают на “мысленном полотне” — от “Адамса” останется 
груда пыльного хлама. <…> Но — когда кинематографические сцена-
рии могут быть литературой? Не тогда ли, когда их внутренняя сло-
весная напряженность и законченность делают их самодовлеющими, 
т. е. не нуждающимися в помощи режиссера, монт[аж]ера и артистов? 
Когда в слове воплощены уже все возможности художественной вы-
разительности? Пока же сценарий только средство, только леса для 
постройки, их нельзя ни издавать отдельными книгами, ни именовать 

“романами”. Рене Клер делает отчаянные попытки растормошить слова, 

1 См.: Волконский С. Немая опасность // Речь (СПб.) 1914. 2 апр. С изменениями 
и под названием «Хулителям кинематографа» автор перепечатал статью в: Звено 
(Париж). 1926. 9 мая.
2 Подробнее об этом см. в: Забытый кинокритик Сергей Волконский / Вступ. ст., 
републ. и примеч. Р. Янгирова // Литературное обозрение. 1992. № 5/6. С. 99112.



захороводить синтаксис, закружить в  пляске периоды. Чтобы одна 
сплошная динамика! И,  действительно, страницы его мелькают как 
торпедо на автодроме; треск, грохот, суматоха, пыль, двести киломе-
тров в час. Фразы обгоняют друг друга, толкаются, суетятся; мимо ле-
тят, скашиваясь и распластываясь, дома. Ломаются перспективы, кри-
вятся линии, предметы рассыпаются точками. Динамика! Ново ли это? 
Нисколько. Присмотритесь: растрепанный, всклокоченный стиль — ко-
роткие фразы, повторения, точки, многоточия, разрывы, скачки — ведь 
это под новым ярлыком старое снадобье: импрессионизм под эгидой 
кинематографа»1.

Совершенно игнорировать все эти трансформации культурного 
ландшафта эмигранты-«антисинемисты» не могли, но приятие тех или 
иных новаций сдерживалось их внутренней установкой на консер-
вацию национальной идентичности: «Многое мы в ней (европейской 
культуре. — Р. Я.) осудим из того, чем восхищались издали, но многое 
воспримем основательнее, чем кто-либо, и с этой последней вернемся 
в отечество — без культуры мы теперь жить уже не сможем <…>. Куль-
тура представляет много соблазна и обаяния. В нее втягиваются, она 
становится воздухом, новым отечеством — и последняя начинает за-
слонять то старое далекое отечество. <…> Превосходная, вековая, но 
чуждая цивилизация только механически заменит нам наше русское де-
довское наследие, мы потеряем не только свой облик, свой националь-
ный гений и характер, но вообще реальную почву для деятельности»2.

В ряде статей Рашит охарактеризовал наиболее видных эмигрант-
ских кинокритиков. Они републикуются в приложении к книге.

На мой взгляд, хотя киномысль Советской России 1920-х годов 
намного интереснее эмигрантской киномысли (это было связа-
но и с бурным развитием самого советского кино, и с тем, что 
в России были созданы специальные научные учреждения для 
изучения кинематографа), тем не менее в русском зарубежье 
появилось немало содержательных публикаций, затрагивающих 
как общие проблемы киноэстетики, так и частные вопросы (роль 
музыки в кино, визуальные аспекты кино и т. д.). 

Я  надеюсь, что подготовленная Рашитом Янгировым кни-
га успешно решит задачу панорамного введения в киномысль 
русского зарубежья.

А. И. Рейтблат

1 Мочульский К. Новое во французской литературе // Звено. 1926. № 200.
2 Езерский Н. В центре культуры // Русская газета (Париж). 1925. 4 янв.
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