

ТАТЬЯНА
ВОРОЖЕЙКИНА



Венесуэльская беда – 2

За два с половиной месяца, прошедших после президентских выборов 28 июля 2024 года, ситуация в Венесуэле очевидно зашла в тупик¹. Результаты, о которых объявили лидеры оппозиции, Мария Корина Мачадо и Эдмундо Гонсалес Уррутия, на основании подсчета полученных ими 83,5% протоколов с избирательных участков, в начале октября были подтверждены Центром Картера – единственной независимой международной организацией, допущенной венесуэльскими властями к наблюдению за выборами. Дженни Линкольн, глава наблюдательной миссии Центра, предъявила полученные ею оригиналы протоколов на заседании Постоянного комитета Организации американских государств (Organización de los estados americanos).

1 Подробнее о выборах и ситуации в Венесуэле см. мою предыдущую статью: Ворожейкина Т. *Венесуэльская беда* // Неприкосновенный запас. 2024. № 4 (156). С. 195–208.

**ПРЕВРАТНОСТИ
МЕТОДА**



Центр Картера, засвидетельствовав подлинность протоколов, официально заявил, что проведенный анализ подтверждает победу Гонсалеса Уррутии, получившего более 60% голосов².

Речь идет о протоколах голосования, которые автоматизированная система распечатывает немедленно после закрытия избирательных участков; по закону копии этих документов направляются в Центральный избирательный совет (Consejo Nacional Electoral) и в обязательном порядке выдаются всем представителям партий и наблюдателям, присутствующим на участке. Предоставления этих первичных данных голосования безуспешно добиваются от режима Мадуро лидеры иностранных государств и ведущие международные организации – ООН, Европейский союз, Организация американских государств. Но венесуэльские власти отказываются обнародовать требуемые данные и, опираясь на решения подконтрольных им Центрального избирательного совета и Верховного суда (Tribunal Supremo de Justicia), считают Мадуро избранным президентом и готовятся к его инаугурации на третий срок 10 января 2025 года.

В течение этих месяцев сторонники оппозиции неоднократно выходили на улицы венесуэльских городов, требуя опубликовать протоколы. Единственным ответом режима стали нарастающие репрессии: более 1700 человек были арестованы и заключены в тюрьмы, за август–сентябрь 2024 года количество политзаключенных выросло в шесть раз. Среди них оппозиционные руководители и мэры городов, граж-

данские активисты и наблюдатели на выборах, журналисты и многочисленные участники протестов, схваченные на улицах или в собственных домах. За участие в протестах был задержан 121 несовершеннолетний, 67 до сих пор остаются в тюрьмах. В заявлении Независимой международной миссии по установлению фактов (Misión Internacional Independiente de Determinación de los Hechos), направленной ООН в Венесуэлу, отмечается, что ее правительство «резко активизировало усилия по подавлению всей мирной оппозиции своему правлению, ввергнув страну в один из самых серьезных кризисов в области прав человека в ее новейшей истории»³. Несмотря на богатый опыт применения репрессий, накопленный за десять лет правления режима Мадуро, большинство населения оказалось не готово к нынешнему уровню их свирепости и очевидно запугано: наблюдатели отмечают, что на улицах не говорят, а шепчут.

Это состояние затронуло и оппозицию: 7 сентября Гонсалес Уррутия, после 30 июля скрывавшийся сначала в посольстве Нидерландов, а затем в резиденции посла Испании, был вынужден подписать заявление, в котором признавал решение Верховного суда, отдававшее победу на выборах Николасу Мадуро, и подчинялся этому решению. Заявление было адресовано одному из главных сподвижников Мадуро, председателю Национальной ассамблеи Хорхе Родригесу, и было подписано Гонсалесом Уррутией под личным давлением последнего и в присутствии вице-пре-

2 SINGER F. *El centro Carter presenta a la OEA las actas recopiladas por la oposición de Venezuela que otorgan la victoria a Edmundo González* // El País. 2024. 2 de octubre (<https://elpais.com/america/2024-10-02/el-centro-carter-presenta-a-la-oea-las-actas-originales-de-la-votacion-en-venezuela-que-otorgan-la-victoria-de-edmundo-gonzalez.html>).

3 MOLEIRO A. *Venezuela sextuplica el número de presos políticos y supera a Cuba y Nicaragua* // El País. 2024. 5 de octubre (<https://elpais.com/america/2024-10-05/venezuela-sextuplica-el-numero-de-presos-politicos-y-supera-a-cuba-y-nicaragua.html>).



зидента Венесуэлы Делси Родригес, доводящейся спикеру родной сестрой. Все это происходило вопреки всем международным нормам в официальной резиденции испанского посла, юридически являющейся территорией Испании. В обмен Гонсалес Уррутия, в отношении которого прокурор Венесуэлы выписал ордер на арест, получил возможность вылететь в Испанию, где попросил политического убежища. После того, как 12 сентября Гонсалеса Уррутию принял, хотя и в подчеркнута неофициальной обстановке, председатель правительства Испании Педро Санчес, венесуэльские власти обнародовали текст заявления оппозиционера, а также фотографии и аудиозаписи, опровергавшие, по их мнению, тот факт, что на него оказывалось давление⁴.

Это, несомненно, серьезный удар по венесуэльской оппозиции, хотя 75-летний Гонсалес Уррутия и был ее вынужденным кандидатом после того, как власти запретили участие в выборах Марии Корины Мачадо. Она остается бесспорным лидером оппозиционеров и находится в Венесуэле, хотя и на полуподпольном положении. Уже будучи в эмиграции, Гонсалес Уррутия объявил, что продолжает борьбу за признание воли восьми миллионов проголосовавших за него венесуэльцев и намерен вернуться в страну для инаугурации в качестве ее законно избранного президента. В нынешних реалиях это представляется маловероятным, хотя оче-

видно, что внутренние возможности борьбы оппозиции с режимом практически исчерпаны и лишь в международной сфере сохраняются надежды (или иллюзии) на то, что в Венесуэле может осуществиться мирная передача власти.

Выиграв внутреннюю борьбу, силой задавив всякое сопротивление, режим Мадуро оказался практически в полной международной изоляции. Левые латиноамериканские президенты – Луис Игнасиу Лула да Силва в Бразилии и Густаво Петро в Колумбии, которые пытались посредничать между режимом и оппозицией, – продолжают настаивать на том, чтобы правительство Венесуэлы опубликовало исходные протоколы, на основании которых было объявлено о победе Мадуро. Без этого, как заявил президент Петро в своем выступлении на сессии Генеральной ассамблеи ООН, не может идти речи о признании Мадуро избранным президентом Венесуэлы⁵. Сенат Колумбии, испанские Кортесы и Европейский парламент проголосовали за признание Гонсалеса Уррутии избранным президентом Венесуэлы и потребовали от своих правительств подтвердить это признание⁶. Более двух десятков стран подписали декларацию, в которой фактически признают Гонсалеса победителем выборов «на основе имеющихся протоколов». Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш выразил озабоченность послевыборным насилием и нарушением прав человека в Венесуэле, потребовав от ее властей

4 QUESADA J.D. *La historia de la polémica reunión de Edmundo González en la Embajada de España en Caracas* // El País. 20 de septiembre (<https://elpais.com/espana/2024-09-20/la-historia-de-la-polemica-reunion-de-edmundo-gonzalez-en-la-embajada-de-espana-en-caracas.html>).

5 TORRADO S. *Petro reitera que ni Colombia ni Brasil reconocerán a Maduro si no presenta las actas electorales* // El País 2024. 25 de septiembre (<https://elpais.com/america-colombia/2024-09-26/petro-reitera-que-ni-colombia-ni-brasil-reconoceran-a-maduro-si-no-presenta-las-actas-electorales.html>).

6 В Испании решение парламента обострило внутреннюю политическую ситуацию, поскольку вызвало раскол в правящей коалиции, ведущая партия которой – Испанская социалистическая рабочая партия (Partido Socialista Obrero Español) – проголосовала против него. Педро Санчес, как многие другие мировые лидеры, считает, что это не поможет разрешить конфликт в Венесуэле и будет повторением ситуации с «временным президентом» Хуаном Гуайдо, которого в 2019 году признали все ведущие страны мира.

большей прозрачности в предоставлении результатов выборов⁷. Верховный представитель Европейского союза по иностранным делам и политике безопасности Жозеп Боррель, комментируя протоколы, опубликованные Центром Картера, сказал:

«Мы не считаем Мадуро демократически избранным президентом. [...] Эти протоколы вместе с предоставленными оппозицией отражают результат, на который мы всегда указывали: Мадуро не выиграл эти выборы, их выиграл лидер оппозиции»⁸.

До сих пор, однако, международное давление не привело к сколько-нибудь заметным результатам. Напротив, режим Мадуро отвечает все более жестко на критику извне, намеренно демонстрируя безразличие к внешнему давлению и свою неуязвимость. В ответ на решение испанского парламента признать Гонсалеса Уррутию избранным президентом Национальная ассамблея Венесуэлы приняла 8 октября решение обратиться к президенту Мадуро с просьбой разорвать дипломатические, консульские и торговые отношения с Испанией. Комментируя это решение, председатель Национальной ассамблеи Хорхе Родригес издевательски предложил депутатам проголосовать за обращение к правительству Испании с требованием «упразднить монархию Бурбонов, которые не служили ничему, кроме коррупции и беспредела, и всегда представляли ультрапра-

вых». Еще больше досталось Боррелю, к которому Родригес обратился лично и публично:

«Дави на нас сколько душе угодно, можешь назначить Гонсалеса Уррутию инфантом [наследником престола. – Т.В.], корольком⁹, делай что хочешь – но у себя. Не вмешивайтесь во внутренние дела Венесуэлы – ни ты, ни Европейский союз, ни испанские Кортесы, ни правительство Испании!»¹⁰

Обращение на «ты» в испанском языке распространяется на гораздо более широкие категории и оттенки отношений, чем в русском. Однако в контексте публичного обращения к официальному лицу высокого ранга оно, несомненно, носит оскорбительный и уничижительный характер. Этот хамский стиль, чемпионом которого в Латинской Америке до сих пор оставался президент Аргентины Хавьер Милей, отличает после выборов практически все публичные выступления руководителей венесуэльского режима. В частности, Мадуро, который объявил о переносе начала рождественских праздников с 1 декабря на 1 октября 2024 года, так ответил на возражения председателя Венесуэльской епископальной конференции:

«Нет, господин в сутане, вы здесь никому не можете указывать. Иисус Христос принадлежит народу. Рождество принадлежит народу, и народ отмечает его, когда хочет»¹¹.

Что позволяет Мадуро и его сообщникам держаться столь самоуверенно и вы-

7 *Así le contamos el resultado de las elecciones en Venezuela 2024* // El País. 2024. 7 de octubre (<https://elpais.com/americ/2024-10-05/resultados-de-las-elecciones-en-venezuela-2024-en-vivo.html>).

8 MOLEIRO A. *Ofensiva del chavismo: el Parlamento de Venezuela pide romper relaciones con España y carga contra la monarquía* // El País. 2024. 9 de octubre (<https://elpais.com/americ/2024-10-09/ofensiva-del-chavismo-el-parlamento-venezolano-pide-romper-relaciones-con-espana-y-carga-contra-la-monarquia.html>).

9 Здесь использовалась игра слов: *reyezuelo* по-испански одновременно уменьшительное от король (*rey*) и название птицы – крапивника.

10 Ibid.

11 SINGER F. *Ya es Navidad en Venezuela y Maduro canta villancicos... pero Santa Claus no aparece* // El País. 2024. 7 de octubre (<https://elpais.com/americ/2024-10-07/ya-es-navidad-en-venezuela-y-maduro-canta-villancicos-pero-santa-claus-no-aparece.html>).



зываются в условиях, когда значительная часть венесуэльской оппозиционной прессы в изгнании не устает предсказывать им неизбежное и скорое падение, военный переворот и прочее?

С одной стороны, это, несомненно, стремление сохранить лицо, хорошую мину при плохой игре: режим демонстрирует как своим противникам, так и сторонникам несгибаемую стойкость вопреки враждебным обстоятельствам. Потеряв поддержку двух третей населения – и в особенности тех, кто в течение последних пятнадцати–двадцати лет составлял социальную базу чавизма: бедных и исключенных¹², – режим сделал ставку только на насилие, на силовое подавление всего, что он воспринимает как неподконтрольное социальное действие. Это одновременно и послание своей главной и единственной опоре – репрессивным структурам и армии, руководство которой до сих пор проявляло лояльность режиму, ничем не оправдывая надежд на ее раскол или появление в ней антидиктаторских тенденций.

С другой стороны, Мадуро уже неоднократно проявлял себя искусным мастером затягивания, демонстративной готовности к переговорам («к настоящим переговорам!») с оппозицией, что позволяло ему выигрывать время. Ровно к этой стратегии он прибег и сейчас: удерживать власть и до бесконечности говорить с теми, кто предлагает ему политический компромисс – в частности, со своими наиболее важными соседями: Колумбией и Бразилией. Хенаро Арриагада, чилийский политик, который в 1988 году был исполнительным

секретарем и одним из руководителей кампании «Нет», приведшей к поражению диктатуры Пиночета на референдуме и возвращению Чили к демократии, отмечает:

«Транзит власти, как правило, осуществляется в условиях катастрофической ничьей, когда режим силен достаточно для того, чтобы оставаться у власти, но недостаточно для того, чтобы полностью подавить оппозицию»¹³.

Режим Мадуро, несомненно, учитывает чилийские уроки и небезуспешно стремится ослабить оппозицию, показать населению, что нет иного выхода из кризиса, кроме смирения и/или эмиграции, масштаб которой волнует режим несравненно меньше, чем его ближних и дальних соседей.

С третьей стороны, сколь бы сильным ни было международное давление, оно до сих пор носило исключительно словесный характер, и режим это прекрасно понимает. Когда доходит до реальных экономических интересов, и он, и его противники (партнеры) ведут себя по-другому. Особенно показательным случаем Испании. В самый разгар дипломатического скандала в сентябре 2024 года, когда министр иностранных дел Венесуэлы Иван Хиль метал громы и молнии против этой страны, министр обороны которой позволила себе называть венесуэльский режим диктатурой, вице-президент Делси Родригес, недавно назначенная еще и министром нефтяной промышленности, принимала руководителя отделения испанской нефтяной компании «Repsol» в Венесуэле Луиса Антонио Гарсию Санчеса. Цель встречи:

12 См.: ВОРОЖЕЙКИНА Т. *Венесуэльская беда*.

13 CASTRO M. *Genaro Arriagada y la crisis de Venezuela: «Una transición pacífica tendrá elementos difíciles de tragar, pero imprescindibles»* // El País. 2024. 9 de agosto (<https://elpais.com/chile/2024-08-09/genaro-arriagada-y-la-crisis-de-venezuela-una-transicion-pacifica-tendra-elementos-dificiles-de-tragar-pero-imprescindibles.html>).

успокоить высшее руководство компании и подтвердить приверженность сотрудничеству с ней независимо от политических проблем. «Repsol», которая присутствует в Венесуэле с 1993 года, возобновила свою деятельность в стране в 2023-м, после того, как министерство финансов США выдало ей и еще нескольким транснациональным нефтяным компаниям лицензию на добычу и продажу венесуэльской нефти, сделав для них исключение в американских санкциях, введенных в 2019-м. В результате деятельности совместных предприятий, этих компании с государственной «Petróleos de Venezuela», добыча нефти в Венесуэле выросла в 2024-м до одного миллиона баррелей в день, удвоив объемы предыдущего года¹⁴.

Такую же позицию занимает и главный экономический партнер венесуэльского правительства – американская транснациональная компания «Chevron», возобновившая добычу венесуэльской нефти в марте 2022 года. По данным газеты «Wall Street Journal», ее представители уведомили администрацию США о своей позиции в отношении режима Мадуро, только что провозгласившего свою победу на выборах и начавшего крушить всех, кто с этим не согласен: «Крайне важно, чтобы “Chevron” разрешили продолжать добывать там нефть, даже если Мадуро останется». По мнению руководства компании, ее присутствие в Венесуэле обеспечивает стабильность мировых поставок нефти и укреп-

ляет энергетическую безопасность США. Бизнес «Chevron» в Венесуэле обеспечивает около 20% национального экспорта сырой нефти и 31% общего дохода правительства от нефти¹⁵.

Общий объем экспорта нефти из Венесуэлы достиг в августе 2024 года 885 тысяч баррелей в сутки; это на 50% больше, чем в июле¹⁶. В сентябре 2024-го правительство США ввело персональные санкции против шестнадцати высокопоставленных венесуэльских чиновников, ответственных за избирательный подлог. Эти санкции не меняют, однако, условий деятельности транснациональных корпораций в Венесуэле. Иначе говоря, старое правило, согласно которому бизнес предпочитает стабильность независимо от того, какой политический режим ее обеспечивает, продолжает работать и выступает одним из важных факторов устойчивости венесуэльской диктатуры¹⁷.

Выборы 2024 года и политический кризис, ими вызванный, представляют собой ключевой этап в 25-летней эволюции чавистского режима. Каким образом мечта о социальной справедливости и включении социально исключенных привела к становлению одного из самых жестоких, бездарных и одиозных авторитарных режимов, а также к самому масштабному исходу населения в современной истории Латинской Америки? Многие противники Мадуро из числа сторонников Чавеса считают, что после смерти последнего распалась

14 MOLEIRO A., FARIZA I. *Venezuela y Repsol, obligados a entenderse* // El País. 2024. 23 de septiembre (<https://elpais.com/economia/2024-09-23/venezuela-y-repsol-obligados-a-entenderse.html>).

15 EATON C., GARIP P., STRASBURG J. *Chevron Wants the Oil to Keep Flowing in Venezuela after Disputed Election* // Wall Street Journal. 2024. September 5 (www.wsj.com/business/energy-oil/chevron-oil-pumping-venezuela-maduro-c9542b0f).

16 HAM E. *Amid US-Venezuela Tensions, American Oil Giant Chevron Is the Winner* // Firstpost. 2024. September 16 (www.firstpost.com/web-show/firstpost-america/amid-us-venezuela-tensions-american-oil-giant-chevron-is-the-winner-vd516782/).

17 Еще перед выборами неназванные представители американского бизнеса высказывались в том духе, что их интересам больше отвечает сохранение стабильного авторитарного режима Мадуро, чем хаос, который неизбежно наступит в результате победы и передачи власти оппозиции.



та демократическая, националистическая коалиция, которая сложилась вокруг него в конце 1990-х. Хосе Баррето, давний сторонник чавизма и бывший мэр Каракаса (2004–2008), объясняет авторитарную инволюцию в Венесуэле следующим образом:

«Мы устали от безобразий, произвола, коррупции, нищеты и поддержали Чавеса. После того, как он изменил свою позицию, отказался от повторения военного переворота и насилия, встал на путь выборов и предложил Венесуэле [политический. – Т. В.] выход, националистически настроенные группы граждан, принадлежавшие к различным политическим течениям – правые, левые, центристы, – объединились вокруг проекта Чавеса, который затем воплотился в Конституции Боливарианской Республики Венесуэла. [...]

Со смертью Чавеса это разнородное и противоречивое политическое единство распалось, и у власти утвердилось господствующее течение, сегодня известное как мадуризм. Мы считаем, что с точки зрения исходного, первоначального боливарианизма это течение является авторитарно-бюрократическим. У Чавеса, в отличие от Мадуро, была определенная предрасположенность к демократии, с ним можно было вести диалог. Он обожал конфронтацию, но умел и разговаривать. Он был очень широким и глубоко демократическим человеком»¹⁸.

Увлеченность Чавесом, обладавшим мощной личной харизмой, была характерна не только для Венесуэлы, но распространялась на многих левых в Латинской Америке и даже в Европе. После крушения «реального социализма», лишившего левых антикапиталистической альтернативы, когда образ революцион-

ной Кубы окончательно обветшал, утратил привлекательность и уже не мог служить символом обновления, вдруг появился энергичный, молодой¹⁹ лидер, к тому же не принадлежавший к изрядно наскучившей обойме левых и левоцентристских политиков. В Чавесе было много подлинности, он действительно хотел покончить с позорной бедностью в богатой стране, он не только казался, но и был человеком из народа. Все это придавало ему неотразимый оттенок новизны, позволявший многим забыть его военное и путчистское прошлое.

«Новизна [...] – это наш основополагающий и постоянный миф. Мы всегда считаем возможным создать новый мир. Опираясь на свой огромный коммуникативный талант и воспользовавшись самоубийственной слепотой экономических и политических элит того времени, Чавес сконструировал историю, столь же простую, сколь и эффективную: он был воплощением бедняков, их представителем перед лицом насилия со стороны сильных мира сего. Эта история, которая называлась “революция”, была совсем не новой. Но для нас она звучала ново»²⁰.

Но было в Чавесе и другое: колоссальная воля к власти – к личной власти, которая всегда оставалась для него не только средством, но и целью, причем с течением времени становившейся главной. Даже у первоначальных сторонников чавизма, которых привлекали его несомненные демократические устремления, всегда оставались сомнения: сможет ли Чавес отказаться от власти, если он проиграет на выборах? За всю историю своего пятнадцатилетнего правления Чавес проиграл

18 ¿Cuándo empezó la descomposición del chavismo en Venezuela? // Deutsche Welle en Español. 2024. 11 de agosto (www.youtube.com/watch?v=nIb8nfxuMMw).

19 В 1998 году Чавесу было 44 года.

20 BARRERA TYSZKA A. *Un mito que se sigue muriendo* // El País. 2023. 5 de marzo (<https://elpais.com/opinion/2023-03-05/un-mito-que-se-sigue-muriendo.html>).

лишь однажды – на референдуме об отмене конституционных ограничений по срокам переизбрания президента в 2007 году. Тогда он против воли признал поражение, выступив на митинге:

«Это победа дерьма! [¡Es una victoria de mierda!] На стороне нашего поражения – называйте это так – мужество, смелость и достоинство».

Однако признание поражения не означало у Чавеса готовности отдать власть. Если оппозиция выигрывала выборы губернатора штата или мэра города, что происходило в течение его правления много раз, то победителя немедленно лишали всех экономических, финансовых и институциональных ресурсов²¹. Боливарианская революция, окончательная победа которой была назначена Чавесом на 2021 год, требовала сохранения всей полноты власти. Иначе говоря, и человеческие инстинкты, и идеологические установки Чавеса не оставляли возможности для ухода из власти. Он пришел к власти навсегда, и это главное, что объединяет его с Мадуро.

«[Революция] обернулась монументальным провалом, миражем, поддерживавшимся высокой ценой на нефть и великолепными способностями Чавеса как шоумена. Итог оказался чудовищным: разрушенная страна, лишенная политических институтов, страна, контролируемая новой элитой, которая привела к бедности огромное большинство населения и вытолкнула из страны более 7 миллионов ее граждан. Знамена первоначального чавизма сильно полиняли: теперь они символизируют режим, коррумпированная верхушка которого присвоила более миллиарда долларов и обвиняется международным судом в преступлениях против человечности, жестоких репрессиях, пытках и бессудных казнях. Утвердилось насилие власть предержащих.

21 ¿Cuándo empezó la descomposición del chavismo en Venezuela?

22 BARRERA TYSZKA A. *Op. cit.*

Зеркало, в которое смотрится революция, в увеличенном виде отражает все, что она обличала и с чем обещала бороться»²².

Преемники Чавеса унаследовали только его волю к власти, все остальное – его низовой демократизм и неприятие бедности – стало лишь фигурами речи все более пустой официальной риторики.

Была ли эта траектория чавизма predeterminedенной, неизбежной? По-видимому, да. За 25 лет боливарианской революции обнажилась ее голая суть – стремление удержать власть любой ценой. Левые политики и интеллектуалы, поддерживавшие Чавеса на первом этапе, были вытеснены с политических должностей, некоторые ушли в оппозицию режиму. На их место, по общему для таких режимов правилу, пришли люди другого типа: не политики, а функционеры, делом доказавшие свою безусловную преданность вождю. Один из них, Мадуро, победил в борьбе с другими политическими наследниками Чавеса; до сих пор он держал чавистскую корпорацию под контролем и смог навязать себя ей в качестве главного и постоянного лидера. Признать поражение даже в условиях очевидного электорального провала 2024 года – значит разрушить механизмы контроля, без которого разнородная конструкция, включающая высших чиновников, военных, предпринимателей, пойдет вразнос.

Созданная Чавесом властная конструкция и составляет его главное наследие, на предательство которого со стороны Мадуро сетуют левые сторонники Чавеса. Очень характерный, хотя и заочный, диалог состоялся по этому поводу у Кристины Фернандес де Киршнер, лидера левых перонистов и бывшего



президента Аргентины, с Дьосдадо Кабелью, «вечно вторым» человеком венесуэльского режима, ныне занимающим пост министра внутренних дел и отвечающим за репрессии. Выступая в Мексике на международной конференции «Политическая и электоральная реальность Латинской Америки», Кристина Фернандес с большим чувством возвала к лидерам Венесуэлы:

«Я прошу вас не только ради венесуэльского народа, ради оппозиции, ради демократии, но и ради самого наследия Уго Чавеса – опубликуйте протоколы [голосования. – Т.В.!]»

На что получила жесткий отпор со стороны Кабелью, указавшего в том числе на главный и единственный, с его точки зрения, смысл выборов, заключающийся в плебисцитарной легитимации авторитарной власти:

«Почему Милей пришел к власти в Аргентине? Из-за слабости Альберто Фернандеса²³. Это они предали наследие Киршнера²⁴, наследие Перона, они предали народ, свой собственный народ. [...] Существует огромная зависть к Венесуэле, Чавесу, Мадуро. Из-за того, что здесь, в Венесуэле, проект продолжается, а они, побыв правительствами своих стран, отдали власть ультраправым – потому, что они не были верны народу, который их избрал. [...] Наследие Чавеса в надежных руках»²⁵.

Какова природа нынешнего авторитарного режима в Венесуэле? Есть ли смысл в том, чтобы продолжать называть его «левым»? При всей нынешней размытости категорий «правый» и «ле-

вый» самым общим критерием левизны и в Латинской Америке, и в мире остается приверженность правительств, политических партий и лидеров, во-первых, к той или иной форме перераспределения в пользу низкодоходных групп населения и, во-вторых, к определенной роли государства в этом перераспределении.

Нынешний венесуэльский режим не удовлетворяет ни одному из этих критериев. В отличие от политики Чавеса, которая позволила перенаправить часть сверхдоходов от экспорта нефти и сократить бедность в 2000-е почти вдвое, за десятилетие правления Мадуро и бедность, и неравенство выросли до рекордных на континенте уровней, в особенности в результате жесткого неолиберального регулирования, применявшегося режимом в 2020–2021 годах²⁶. Предприятия, которые номинально находятся в государственной собственности – и, главное, приносимые ими доходы, – фактически принадлежат предпринимателям, бюрократам и политикам, связанным с режимом.

Даже в политэкономическом смысле нынешний венесуэльский режим не является левым – это неопатримониальный, авторитарный капитализм, который основывается на частной собственности лиц, обладающих властью и/или приближенных к ней. Отсюда его несомненное родство с латиноамериканскими правоавторитарными предшественниками 1960–1980-х. Ни один из них, правда, в отличие от чавистского режима в Венесуэле, не смог продер-

23 Альберто Фернандес – перонистский президент Аргентины в 2019–2023 годах.

24 Нестор Киршнер – президент Аргентины в 2002–2007 годах.

25 SENTENERA M. *El inesperado protagonismo de Cristina Kirchner en Venezuela* // El País. 2024. 5 de agosto (<https://elpais.com/argentina/2024-08-05/el-inesperado-protagonismo-de-cristina-kirchner-en-venezuela.html>).

26 См.: ВОРОЖЕЙКИНА Т. *Венесуэльская беда*. С. 198–200.

жаться у власти четверть века²⁷. Эта важная особенность обусловлена, по-видимому, тем, что авторитарно-бюрократическим режимам второй половины XX века не удалось поставить под свой контроль всю экономику, всю собственность. Такого уровня контроля над собственностью, как в сегодняшней Венесуэле, в прошлом смогли достичь только олигархические авторитарные режимы в Центральной Америке и Карибском бассейне – династия Сомоса, которая правила в Никарагуа с 1937-го по 1979 год, и доминиканский диктатор Рафаэль Леонидас Трухильо, находившийся у власти с 1930-го по 1961-й²⁸.

В этом отношении нельзя не отметить нарастающего и все более заметного стилистического сходства режима Мадуро с его карибскими прототипами, описанными Габриэлем Гарсия Маркесом в «Осени патриарха» и Марио Варгасом Льюсом в «Празднике козла». Организаторам предвыборной кампании в Венесуэле пришла в голову плодотворная идея: представить Мадуро в образе петуха с большим гребнем, что в карибской культуре, неотъемлемой частью которой являются петушинные бои, служит символом силы и сексуальной мощи²⁹. Бойцовый петух Мадуро, согласно пропагандистской версии, должен был непременно растерзать своими шпорами Гонсалеса Уррутию, кото-

рого представляли в виде ошипанного цыпленка³⁰.

Вместе с тем диктатура Мадуро, связанная исходной идеологической матрицей и образом покойного вождя, вынуждена сохранять левую фразеологию и левую вывеску, что стало для режима серьезной политической проблемой.

«У Мадуро нет той харизмы, которая позволила бы продолжать вечеринку в условиях трагических несообразностей, которые характеризуют сегодняшнюю революцию: воинственная риторика против международных санкций в стране, где множатся “погребки”³¹ или открываются салоны “Ferrari”; пропагандистский образ “рабочего президента” и силовое подавление манифестаций трудящихся, которые требуют повышения заработной платы, аресты и произвольные заключения в тюрьму профсоюзных лидеров; левый дискурс в условиях долларизированной экономики и общества, в котором бесстыдно выставлены напоказ нарастающие несправедливость и неравенство; призывы к подлинной демократии в условиях, когда постоянно преследуются независимая журналистика и гражданская самоорганизация»³².

Зримым символом этого противоречия являются чавистские банды (*colectivos*), которые осуществляют вооруженное патрулирование квартала Петарэ в Каракасе – самого прочавистского поселка бедноты 2000–2010-х,

27 Дольше всех – 21 год – оставался у власти авторитарно-бюрократический режим в Бразилии (1964–1985).

28 Подробнее см.: Она же. *Авторитарные режимы XX века и современная Россия* // Вестник общественного мнения. 2009. № 4 (102). С. 50–68.

29 «И все продолжалось, как было, еще шесть месяцев, до того злополучного воскресенья, когда петух Хосе Аркадио Буэндии в клочья разнес петуха Пруденсио Агиляра. Вне себя от проигрыша, увидев своего любимца в луже крови, Пруденсио Агиляр выскочил на середину круга и, повернувшись к Хосе Аркадио Буэндии, крикнул, чтобы все слышали:

– Поздравляю! Может, этот твой петух, наконец, ублажит твою жену!

Хосе Аркадио Буэндия преспокойно взял на руки своего петуха.

– Я сейчас вернусь, – сказал он зрителям. И добавил, кивнув Пруденсио Агиляру: – А ты иди домой за оружием, потому что сейчас я тебя убью». (ГАРСИЯ МАРКЕС Г. *Сто лет одиночества*. М., 2007).

30 QUESADA J.D. *Una salida internacional del labirinto venezolano* // El País. 2024. 4 de agosto (<https://elpais.com/america/2024-08-04/una-salida-internacional-al-laberinto-venezolano.html>).

31 *Bodeguitas* – магазины, продающие эксклюзивные импортные товары.

32 BARRERA TYSZKA A. *Op. cit.*



где теперь власти вынуждены охранять памятники Чавеса от гнева толп³³.

На этом фоне загадкой остается сохраняющаяся приверженность определенной части латиноамериканских левых режиму Мадуро, его защита от критики и признание официальных результатов, полученных 28 июля 2024 года с помощью очевидного подлога. С этими результатами согласилась, хотя и скрепя сердце, Коммунистическая партия Чили (*Partido Comunista de Chile*), которая является главной силой парламентской коалиции, поддерживающей правительство президента Габриэля Борича. Сам он, напротив, с самого начала занял в отношении этих результатов предельно четкую позицию, которая затем – в ходе его выступления 24 сентября на сессии Генеральной ассамблеи ООН – только ужесточилась:

«У меня нет сомнений, что режим Мадуро попытался совершить подлог. В противном случае он показал бы избирательные протоколы».

«Латинская Америка сталкивается с диктатурой, которая украла выборы, преследует своих противников и абсолютно безразлична к бегству не тысяч, а миллионов своих граждан»³⁴.

«Партия трудящихся» (*Partido dos Trabalhadores*) Бразилии, историческим лидером которой является Лула, в отличие от компартии Чили, приветствовала победу Мадуро с большим энтузиазмом, чем поставила своего президента, пытающегося наладить диалог режима с оппозицией, в неудобное положение³⁵.

В этом же ряду оказались испанская «Podemos» и еще целый ряд латиноамериканских и европейских левых партий.

Обаяние боливарианской революции, которое можно было понять в конце 1990-х – начале 2000-х, должно было бы полностью рассеяться на фоне неравенства, нищеты, насилия, репрессий против граждан, которые лишь требуют, чтобы власти показали им, как они проголосовали. Только ли инерция заставляет левых не видеть очевидного? По-видимому, свою роль играет и общая двусмысленность позиции левых в отношении ценностей либеральной демократии: с одной стороны, многие из них разделяют эти ценности, но, с другой стороны, правые партии, которые их отстаивают, остаются историческими противниками левых. Тем более, что в нынешней политической ситуации эти ценности пытаются присвоить ультраправые, отнюдь не демократические, популистские силы типа «Свобода наступает» («*La Libertad Avanza*») Хавьера Милея, являющегося одним из наиболее жестких критиков Мадуро.

Думается, что боязнь затеряться в общедемократическом поле, утратить собственный дискурс мешают многим левым сделать шаг, на который отважился Борич: поставить – вопреки всем конъюнктурным соображениям – демократию и честные выборы на первое место. За этим стоит и общий выбор новых латиноамериканских левых, которых олицетворяет фигура Борича: решение проклятой проблемы социального исключения, неравенства и беднос-

33 SCHAMIS H. *Iconoclasia venezolana: derribando estatuas, demoliendo un mito* // Infobae. 2024. 2 de agosto (www.infobae.com/opinion/2024/08/02/iconoclasia-venezolana-derribando-estatuas-demoliendo-un-mito/).

34 LABORDE A. *Boric redobla su presión contra Maduro en la ONU* // El País. 2024. 26 de septiembre (<https://elpais.com/chile/2024-09-26/boric-redobla-su-presion-contra-maduro-en-la-onu.html>).

35 GALARRAGA GORTÁZAR N. *Lula se viste de estadista de nuevo para afrontar la crisis venezolana* // El País. 2024. 8 de agosto (<https://elpais.com/america/2024-08-08/lula-se-viste-de-estadista-de-nuevo-para-afrontar-la-crisis-venezolana.html>).

ти должно быть достигнуто в условиях демократии. Позицию 38-летнего Борича в отношении режима Мадуро поддержал и патриарх латиноамериканских левых, бывший городской партизан, президент Уругвая в 2010–2015 годах, 89-летний Хосе Мухика, по словам которого, режимы Никарагуа и Венесуэлы «в их нынешнем виде не поддаются защите: они играют в демократию до тех пор, пока не получают ее результатов»³⁶. Обновление латиноамериканской левой связано, по-видимому, не только со сменой поколений; оно должно начаться с признания очевидного.

* * *

На середину октября 2024 года перспективы восстановления демократии в Венесуэле и передачи власти избранному президенту Гонсалесу Уррутии выглядели достаточно печально. Режим уперся и готов оставаться у власти любой ценой. Это очень высокая человеческая цена: аналитики предсказывают новую волну беженцев из Венесуэлы, которая может достичь еще трех миллионов человек и которая, по-видимому, уже начала подниматься. От поражения, нанесенного режимом столь лобовыми и бессовестными методами, оппозиции,

если судить по прошлому опыту, будет трудно оправиться. Даже в очень тяжелых экономических условиях, включая возобновление администрации Трампа нефтяных санкций, режим может достаточно долго, как показывает пример Кубы, держаться на внушаемых населению страхе, беспомощности и апатии. Такие режимы не уходят до последнего. Надеждам оппозиции на раскол в армии, который может привести к свержению Мадуро, также, по-видимому, не суждено сбыться: память о неудавшемся военном перевороте против Чавеса в 2002 году и последовавших за этим чистках вооруженных сил работает против такого варианта развития событий³⁷. По логике вещей, ситуация должна в ближайшие месяцы стабилизироваться в пользу Мадуро – в чем автор очень хотела бы ошибиться.

Но, к счастью – а иногда и к несчастью, как в Аргентине 2023 года³⁸, – логика в Латинской Америке отнюдь не всегда доминирует. Заголовок «превратности метода», которым объединены статьи о латиноамериканской современной истории и политике, указывает именно на это – на изнанку, «обратный ход» (*re-curso*) картезианской логики, что делает здесь возможными любые исторические повороты. На это и остается надеяться.

36 PISABARRO R., URWICZ T. *José Mujica: “El plebiscito crea una circunstancia dramática, pero lo más dramático es no tener la manija” del gobierno* // El Observador. 2024. 10 de octubre (<https://www.elobservador.com.uy/nacional/jose-mujica-luis-lacalle-pou-va-lograr-la-subordinacion-de-la-coalicion-pero-no-el-companerismo-n5964720>).

37 В октябре Мадуро отправил в отставку руководителей двух спецслужб, отвечающих за политические репрессии – Главного управления военной контрразведки и Боливарианской службы разведки (SEBIN). Также он сменил командующих ВВС и ВМФ, почти всех командующих военными округами и начальника Национальной боливарианской милиции – военизированного «ополчения», входящего в состав армии и насчитывающего до пяти миллионов человек. Посты сохранили только министр обороны и начальник Национальной боливарианской гвардии. Эти перестановки свидетельствуют о недоверии Мадуро военной верхушке и о резком усилении позиций министра внутренних дел Дьосдадо Кабельо, который поставил своего родственника Алексиса Родригеса Кабельо на пост директора сеющей ужас SEBIN.

38 См.: Ворожейкина Т. *«Да здравствует свобода, черт подери!»* // Неприкосновенный запас. 2023. № 6 (152). С. 221–232.

