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Аннотация

Статья посвящена стратегиям саморепрезентации в фотографи-

ях графини де Кастильоне (1837–1899). Основным материалом 

служат снимки, которые она заказывала начиная с 1856 года и на 

протяжении десятилетий в студии «Майер и Пьерсон». Кон цеп-

туальные основы статьи — теория секрета в работах Жака Деррида. 

Выделены сферы, в которых актуализировалась работа «секретов» 

в деятельности Кастильоне: дипломатия, фотографическая актив-

ность и ее жизнь в зрелом возрасте.

Эстетика снимков Кастильоне рассматривается в культурном кон-

тексте развития фотографии как искусства в XIX веке. Источники 

позировок Кастильоне — модная иллюстрация, театр и культура 

парижских бульваров. При анализе технических приемов и художе-

ственных особенностей фотографий особое внимание уделяется 

модным стратегиям графини, ее нарядам и аксессуарам, приемам 

фрагментации тела, аффективным структурам. Прослеживается 

диалектика тайного и явного в фотографиях, их нарративный 
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потенциал, тактика «подрисовки» снимков как прообраз фотошопа. 

Подробно интерпретируются приемы выразительности в сериях 

«Ноги» и «Игры безумия».

Кастильоне обрисована как предшественница современной визу-

альной культуры, экспериментальной художественной фотографии. 

В статье аргументируется агентная роль Кастильоне в моде, кото-

рая несводима к «первой фотомодели». В заключении говорится 

о «фанатской» культуре обожателей и последователей графини 

в XX веке, когда ее вещи и фотографии становятся талисманами.

Ключевые слова: фотография; графиня Кастильоне; Пьерсон; 

секрет; визуальность; «Ноги»; «Игры безумия» (Scherzo di follia).

В июле 1856 года в парижскую фотостудию «Майер и Пьерсон» во-

шла новая посетительница. Графиня Кастильоне заказала портретный 

снимок. Вскоре она стала постоянной клиенткой фотоателье и сделала 

необычный заказ. Она попросила выполнить серию фото, для которых 

позировала, приподняв юбки, с обнаженными нога ми. Эти снимки, 

по современным меркам вполне скромные, в середине XIX века вос-

принимались как вызывающие и эпатажные. Впрочем, Ла Кастильоне, 

как ее называли, и без этих снимков к тому времени уже была знаме-

нитостью в светских кругах (иллюстрации см. также во вкладке 1).

Графиня де Кастильоне (1837–1899) прославилась как одна из са-

мых красивых и загадочных женщин своего времени. Ее называли 

La Perla d’Italia — Жемчужиной Италии. После ее триумфа на балу 

в 1857 году принцесса Меттерних, жена австрийского посла, записала 

в дневник: «Я потеряла дар речи от созерцания этого чуда красоты: 

дивные волосы, талия нимфы, кожа цвета розового мрамора. Одним 

словом, Венера спустилась с Олимпа. Я никогда не видала подобной 

красоты и никогда не увижу» (цит. по: Apraxine 2000: 23). Ее красота 

и участие в политических интригах породили массу легенд. В крити-

ческих работах о ней самый частый эпитет — «таинственная». До сих 

пор исследователи всматриваются в ее фотографии, строят гипотезы 

и пытаются проникнуть в ее секреты. Как считает Ксавье Деманж, она 

«намеренно создавала ауру тайны вокруг своей персоны» (Demange 

2000: 54).

Тайны графини касаются трех сфер: дипломатия, фотографии и ее 

жизнь в зрелом возрасте. Однако говорить о секретах графини во-

все не значит раскрыть их. Скорее это означает встать на путь ис-

следований, поддаться соблазну и войти в лабиринт противоречи-

вых гипотез. Жак Деррида в своей философской трактовке секретов 
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отмечал, что тайна перформативна и снимает бинарные оппозиции: 

она «просто выходит за пределы игры „скрытие/раскрытие“, „укры-

вание/обнаружение“, „ночь/день“, „забвение/вспоминание“, „земля/

небо“ и так далее» (Деррида 1998: 46). Иными словами, тайна стиму-

лирует интеллектуальное усилие и подразумевает постоянный про-

цесс, поступательно-возвратные скачки мысли (Derrida & Ferraris 

2001; Derrida 2024). Раскрытие одного секрета часто подразумевает 

обнаружение другого, секрет в секрете, и так до бесконечности. По-

добное континуальное понимание тайны снимает вопрос об окон-

чательном «раскрытии» секрета и переносит акцент на агентность 

и формы ее реализации.

Дипломатия 
графини

Вирджиния Олдоини родилась в старинной флорентийской аристо-

кратической семье в 1837 году. Ее отец, маркиз Филиппо Олдоини, 

был дипломатом. Знание дипломатической «кухни» изнутри потом 

не раз помогало ей и в светской карьере, и с дипломатическими по-

ручениями. Она понимала, какую роль в политической жизни играют 

неофициальные контакты, и умела хранить секреты.

Она вышла замуж в семнадцать лет за графа Франческо Кастильоне 

и через год родила сына Джорджио. Графиня Кастильоне говорила 

на нескольких европейских языках и вскоре успешно дебютировала 

при дворе в Турине. Вскоре она завоевала внимание Виктора Эмма-

нуила, представителя Савойской династии, который в то время был 

королем Сардинии и Пьемонта, Италия в тот период не была еди-

ным государством, находясь под управлением Австрийской династии 

Габсбургов. Премьер-министр Пьемонта-Сардинии Камилло Кавур 

был кузеном графини.

После завершения Крымской войны в феврале 1856 года под пред-

седательством Наполеона III открылся парижский конгресс, на кото-

ром обсуждалась новая ситуация в Европе. Кавур решил использовать 

молодую графиню и послал ее в Париж с особой дипломатической 

миссией: снискать благосклонность императора Наполеона III, чтобы 

осуществить свои планы по объединению Италии. «Добиться успе-

ха любыми средствами» — такую инструкцию получила графиня. Ее 

снабдили секретным кодом для переписки с Кавуром и его парижским 

агентом Константино Нигра.

Будучи влиятельной светской дамой, Кастильоне стала фавориткой 

Наполеона III и блистала при дворе. Уже через пару недель после 
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встречи с императором графиня Кастильоне стала его любовницей. 

Это сыграло важную роль в политических решениях Наполеона III. 

По решению конгресса для поддержки Виктора Эммануила в Италию 

были направлены французские войска, и в результате австро-итало-

французской войны в 1861 году было основано единое королевство 

Италии, а Виктор Эммануил взошел на трон.

Второй эпизод, когда графиня выступила в роли неофициального 

политического посредника, связан с Франко-прусской войной 1870–

1871 годов. Пользуясь своими обширными связями, она смогла помочь 

главе исполнительной власти Французской республики Адольфу Тье-

ру, с которым она дружила с 1866 года, установить контакт с канцле-

ром Отто фон Бисмарком, благодаря чему 26 февраля 1871 года был 

подписан предварительный мирный договор в Версале. Таким об-

разом Париж избежал оккупации, а через два месяца был заключен 

франкфуртский мир.

Эти два эпизода успешного участия графини в дипломатических 

делах закрепили за ней репутацию могущественной и таинственной 

дамы с колоссальными связями. Некоторые исследователи считают, 

что роль графини в этих процессах преувеличена, другие безоговороч-

но увенчивают ее лаврами. Так или иначе, шлейф секретных интриг 

и недоговоренности тянулся за ней до смерти.

Историческая поэтика 
фотографии

Начиная с середины XIX века одновременно и интенсивно развива-

ются фотография и парижский кутюр. Графиня Кастильоне, жившая 

в эпоху кутюрье Чарльза Ворта и Эмиля Пинга, действовала на стыке 

моды и фотографии, синхронизируя и используя преимущества обоих 

искусств. Пока такие знаменитости, как Бодлер, недооценивали фото-

графию и презрительно относились к ней, Кастильоне, часто рискуя 

своей репутацией, запускает серию смелых экспериментов, раскрывая 

художественный потенциал фотографии. Ее фотографии отличает 

удивительное сочетание открытого и скрытого: это секрет в секрете. 

Они привлекают внимание, завораживают, но многое остается «за 

кадром». Чтобы понять некоторые аспекты, необходимо обратиться 

к истории фотографии этого периода.

После изобретения фотографии Жозефом Нисефором Ньеп-

сом (1822–1827)1 в XIX веке ее развитие шло очень быстрыми тем-

пами. Эволюция технических форм фотографии — от дагерроти-

па к  мокроколлодионному процессу и  серебряно-желатиновой 
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печати2 — существенно расширила сферу ее изобразительного по-

тенциала (Аверьянова 2019; Гавришина 2011).

Поначалу эстетика фотографии как медиа подразумевала точность 

воспроизведения жизни, реализм. Но постепенно в ней стали ви-

деть не просто точное повторение действительности, но и возмож-

ность создать творческий образ3. Фотография как образец новых ме-

диа в XIX веке формировала социально-визуальные нормы и свои 

специ фичные модели саморепрезентации4.

Эти модели подразумевали и  пластические нормы телесности, 

и новый изобразительный язык. Если вначале фотоснимок ориенти-

ровался на каноны портретной живописи, то уже вскоре возникает 

уникальная поэтика собственно фотографии как жанра: появляет-

ся «моделирующая» функция фотографии. Она призвана создавать 

«идеализированную модель человека, чей образ полностью соответст-

вует его месту в обществе, не содержит аффектов тела и вызывающих 

элементов туалета» (Юргенева 2024: 182).

Таким образом фотография подстр аивала человека под опреде-

ленный социальный тип, визуализируя общественный статус моде-

ли. «Собственно, таков был и запрос клиента фотоателье, каждый из 

которых претендовал на то, чтобы выступить в роли эталона норма-

тивного члена общества и представить один из возможных типажей: 

джентльмен, дама, супруга, мечтательная дева, военный, мать и дитя, 

невинное дитя» (Там же: 183).

Кроме того, огромное значение имели средства репродукции и рас-

пространения фотоснимков — от иллюстраций, альбомов и газет до 

визитных карточек. Как подчеркивает Джейн Кромм, «распростра-

нение визуальных материалов быстро превратилось в инструмент для 

достижения власти в беспрецедентном масштабе через расширение 

знаний, но также и через социальную манипуляцию рынками, вкуса-

ми и мнениями» (Kromm 2010: 293).

Вокруг потребления фотографий возника ли визуальные сообще-

ства — люди покупали открытки, туристические проспекты, визитные 

карточки (небольшие снимки, печатавшиеся по восемь штук на ли-

сте). Фотографии распространялись по тем же каналам, что и печат-

ные материалы, но рынок сбыта дифференцировался в зависимости 

от покупателя: например, дешевые открытки заменяли для массовой 

публики живописные портреты. Поначалу фотографии функциониро-

вали как замена портретным миниатюрам: поскольку первые дагерро-

типы были достаточно дорогими, они воспринимались как продукты 

роскоши. Их часто снабжали футлярами из кожи, а чтобы разглядеть 

изображение, надо было рассматривать дагерротип под определенным 
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углом, что придавало ему, по словам Джой Сперлинг, «волшебную, 

интимную, приватную ауру» (Sperling 2010: 301). Фотографии зака-

зывали члены королевской семьи — среди клиентов Антуана Клоде 

была королева Виктория. Когда в 1851 году Фредерик Скотт изобрел 

мокроколлодионный процесс, это значительно удешевило производ-

ство фотографии и вскоре сделало ее частью массовой культуры.

Со временем фотооткрытки стали дешевым демократичным жан-

ром и распространялись массовыми тиражами. Открытка Вильяма 

Дауни «Принцесса Уэльская с дочерью Луизой» была продана в ко-

личестве 300 000 экземпляров. В 1910 году только в Англии за год 

продавалось 800 000 000 открыток.

Таким образом, уже в XIX веке фотография создавала разнообраз-

ные возможности, в зависимости от жанра и применения художе-

ственных эффектов. Важно было и место действия — для развития 

фотографии решающую роль в Европе играли Лондон и Париж.

Майер 
и Пьерсон

В середине XIX века в Париже царил настоящий фотографический 

бум. Искусство фотографии уже было поставлено на коммерческую 

основу, фотостудии процветали и  приносили немалый доход сво-

им владельцам. Среди них выделялась студия «Майер и Пьерсон» 

на бульваре Капуцинов. Интерьеры студии отличались роскошью 

и удобством — это был «дворец фотографии, настоящий музей», по 

словам современников. Обстановка в студии во многом напоминала 

не только дворец, но и театр. В зале, где производилась съемка, мож-

но было регулировать свет, с помощью мобильных экранов на пру-

жинах менять декорации. Выбор декораций для создания эффектно-

го фона поражал своим разнообразием: колонны и балюстрады из 

папье-маше, ковры, кальяны, зеркала. Из прочей бутафории в фото-

студии могли использоваться: драпировки, цветы, вазы, предметы 

мебели и посуды.

Среди клиентов числились императрица Евгения и император На-

полеон III, король Португалии, композитор Россини, аристократы, 

политическая и художественная элита. Элитарные клиенты обеспе-

чивали престижность фотостудии.

Кроме этого, у  студии было еще одно преимущество: Пьерсон 

и братья Майер специализировались на подкрашивании фотогра-

фий. Для этого использовались акварель, гуашь, чернила и масляные 

краски. Подкрашенные фотографии быстро вошли в моду, они были 
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представлены на всемирной выставке 1855 года. Как отмечает Пьер 

Апраксин, подобный прием способствовал повышению престижно-

сти снимка, поскольку ставил его в один ряд с живописными полот-

нами, причем по стоимости это было не так дорого, как картина на 

заказ (Apraxinе 2000: 25). Подрисовка придавала фотографии статус 

произведения искусства в традиционном жанре живописи, легити-

мируя ее художественный потенциал. Фактически это был прообраз 

ретуширования и фотошопа (Вайнштейн 2017). Возможно, некоторые 

фотографии создавались заранее в расчете на раскрашивание.

Периоды фотографической 
активности и ролевые амплуа

В архивах студии «Майер и Пьерсон» в 1856 году Кастильоне числит-

ся как заказчица четырех негативов. Затем в 1857 году было заказано 

еще двенадцать снимков, после чего имя графини исчезает из реестра 

заказов — она становится частной клиенткой Пьера-Луи Пьерсона. 

Когда состоялась первая встреча графини с Пьерсоном, он был мо-

лодым фотографом. В этот период (1856–1858) складывается ее твор-

ческий тандем с Пьерсоном. Он видит в ней исключительную модель, 

а она начинает использовать его фотографические умения для испол-

нения своих замыслов. Фактически они становятся партнерами при 

создании снимка, и на всех стадиях Кастильоне выступает как агент, 

режиссер, определяющий сценарий, стиль и окончательный результат. 

Очевидно, в эти годы для нее фотография стала привилегированным 

медиа для самовыражения. «Фотография была дозволением идти, 

куда хочу, и делать, что хочу», — сформулировала позднее для себя 

Диана Арбус (цит. по: Сонтаг 2013).

Второй, самый продолжительный период их сотрудничества длился 

с 1861 по 1867 год. Именно в этот период возникают самые оригиналь-

ные и новаторские по стилю фотографии. Она уже знаменита и по-

стоянно посещает костюмированные балы, и эти наряды потом запе-

чатлевает Пьерсон. В это время в Париже работают кутюрье Чарльз 

Фредерик Ворт (любимец императрицы Евгении) и Эмиль Пинга. 

Некоторые из платьев Кастильоне, например «Красный бант», очень 

напоминают работы Эмиля Пинга, но точной информацией по ди-

зайнерам ее нарядов, мы, к сожалению, не располагаем. Достоверно 

известно, что она обращалась к портнихе мадам Роже (Roger), ко-

торая шила нарядные платья (Demange 2000: 54). Вряд ли можно 

назвать Кастильоне лидером моды, но некоторые ее стилевые нова-

ции не оставались незамеченными — например, отказ от корсета или 
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манера носить распущенные локоны или заплетенные в косу волосы, 

уложенные сверху на голове. Однако ее наряды этого периода вош-

ли в историю костюма и потом стали реликвиями для поклонников. 

Некоторые платья, запечатленные на фотографиях, реконструирова-

ли уже в XX веке. Так, платье с гирляндой из винограда, в котором 

Кастильоне позировала для снимка «Испуг», воспроизвел Эрте для 

Ганны Вальска в 1929 году.

Наконец, третий период приходится уже на зрелые годы графини, 

когда она приходила на фотосессии в 1893–1894 годах. В этот период 

были заказаны несколько серий снимков, а буквально за несколько 

месяцев до смерти, в 1899 году, она вновь обращается к «папе Пьер-

сону», чтобы осуществить свой амбициозный проект «Самая краси-

вая женщина XIX столетия», предназначавшийся, по ее замыслу, для 

всемирной выставки в Париже 1900 года. В эту экспозицию должны 

были войти снимки, представлявшие всю ее жизнь: от молодости до 

старости. Однако смерть помешала графине реализовать этот план.

За все годы их сотрудничества, продолжавшегося в общей слож-

ности более сорока лет, было снято более четырехсот (семисот — по 

другим источникам) фотографий. Трудность точного подсчета чис-

ла фотографий связана с тем, что с одного негатива порой делалось 

Ил. 1. Вирджиния 

де Кастильоне. 

«Эльвира». 

Фотограф 

П. Л. Пьерсон. 

1861–1867 

© The Metropolitan 

Museum of Art
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несколько отпечатков. Пьерсон использовал альбуминовые серебря-

ные отпечатки, сделанные со стеклянных пластин. Кроме того, он 

обычно работал сериями — на снимках одной серии графиня немного 

меняла позу или жесты — как, собственно, и сейчас снимают серии 

селфи. Но в XIX веке такие приемы отнюдь не были общепринятыми 

в силу дороговизны фотопластин.

Для каждой фотосессии подбирались специальные костюмы, кото-

рые служили названием всей серии: «Эльвира», «Белая монахиня», 

«Дама сердец», «Черное платье», «Королева Этрурии».

В этих нарядах графиня Кастильоне появлялась на костюмирован-

ных балах, а потом фотографировалась в студии. Иногда она воссоз-

давала свои ранние наряды для фотографии спустя несколько лет, как 

память о былых триумфах.

На первых фотографиях («Милан») позы графини еще статичны, 

но уже вскоре мы видим более раскованные жесты — она позирует, 

поставив руку на бедро; порой она заимствует положение рук из клас-

сической живописи, поднимая указательный палец, как на портретах 

ван Дейка, или прижимая палец к губам, требуя молчания. Наряды 

пока условны — это в основном темные платья. Но это пока «пробы 

пера», время шедевров еще не пришло.

Мы видим, что графиня — еще совсем молодая женщина — про-

бует первые ролевые амплуа: кокетка перед зеркалом, модная дама, 

мадонна, жанровые сценки «размышления» и «молитва». Отчасти 

здесь использованы популярные позы, позволяющие эффектно про-

демонстрировать женскую фигуру: модель закидывает голову, читает 

книгу, предается задумчивому созерцанию. Мы уже говорили, что 

в целом фотопортреты были ориентированы на то, чтобы выявить 

в среднестатистическом клиенте определенный социальный тип, но 

«запрос» у графини Кастильоне был совсем другой: ее дерзкий ин-

дивидуализм был направлен вовсе не на создание идеализированно-

го социального амплуа, а на личное самовыражение, удовлетворение 

нарциссизма и наступательное утверждение своей телесной красоты.

Сейчас уже очевидно, что главную роль в  ее популярности сы-

грали именно фотографии. Это было признано и современниками. 

В 1867 году «Дама сердец», один из самых знаменитых фотопортре-

тов графини работы Пьерсона, экспонировался на Всемирной выстав-

ке в Париже. Графиня сама посетила выставку под руку с принцем 

Георгом Прусским.

Этот снимок воссоздавал триумфальное появление графини на 

балу в 1857 году, когда она очаровала Наполеона III. Образ графи-

ни соответствовал названию фотографии: покорительница сердец, 
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победительная Венера, Venus Victrix. Пышная прическа с распущен-

ными волосами была украшена короной из сердец. Эротичное пла-

тье было необычайно изысканным, грудь была прикрыта прозрач-

ной газовой косынкой. Юбки были без кринолина, верхние были 

подколоты. Отделка платья была выполнена из гирлянд цветов, лент 

и украшений в виде сердец. До нас дошла тогдашняя реплика импе-

ратрицы Евгении, желавшей унизить конкурентку: «Сердце распо-

ложено низковато, мадам».

Ил. 2. Вирджиния 

де Кастильоне. 

«Дама сердец». 

Фотограф 

П. Л. Пьерсон. 

1861–1867 

© The Metropolitan 

Museum of Art
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Наиболее оригинальная фотография этого периода — «Взгляд». 

На этом снимке графиня наклоняется вперед и смотрит прямо на 

зрителя.

На ней платье из черного тюля с большим декольте, она подпирает 

подбородок правой рукой, а ее левая рука покоится на пышной юбке. 

Фон снимка размыт, что позволяет сфокусироваться на взгляде моде-

ли. Подобная поза также подчеркивала красоту лица, плеч и формы 

рук (современники сравнивали их с персиками). Снимок исполнен 

очарования холодного эротизма: Пьер Апраксин именует этот эффект 

«холодный огонь» или «тропическая зима». А «пунктум» этой 

Ил. 3. Вирджиния 

де Кастильоне. 

«Взгляд». Фотограф 

П. Л. Пьерсон 

© The Metropolitan 

Museum of Art
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фотографии, если использовать терминологию Ролана Барта, это, ко-

нечно, пристальный взгляд графини, направленный прямо на зрителя. 

Ее взгляд на фотографиях мог содержать угрозу, соблазн, кокетливое 

приглашение или иронию. Ряд снимков графини акцентирует именно 

взгляд, устремленный на зрителя, что подчеркивается рамкой.

Игры 
безумия

В знаменитой серии «Игры безумия» (Scherzo di follia) она позиро-

вала, закрыв часть лица овальной рамкой для фотографии (1863–1866). 

Получился портрет глаза, запоминающаяся фотография с сюрреали-

стическим оттенком.

В эстетике снимка задействован художественный прием mise en 

abyme («помещение в пропасть»: текст в тексте, картина в картине). 

В данном случае это фоторамка внутри фоторамки, отграничивающая 

отдельное пространство, что создает эффект бесконечности, мерца-

ния смыслов, рекурсивного умножения пространства. Но тут нали-

цо и характерный для графини прием фрагментирования части тела, 

который также использован в серии «Ноги». Фрагмент обнаженного 

плеча, завитки волос и просвечивающие кружева, плавно спускающие-

ся складки материи, браслеты на руке и полускрытое лицо заставляют 

зрителя вновь и вновь всматриваться в изображение.

На этой фотографии, если внимательно присмотреться, с правой 

стороны можно заметить неявные очертания ее лица в профиль: оба 

ракурса видны на одном снимке. То же скрытое визуальное напря-

жение действует и при попытке «поймать» взгляд модели: зритель 

вовлекается в процесс «скольжения в пропасть». Графиня как будто 

смотрит на зрителя сквозь маску, но ее лицо и фигура остаются на-

половину скрытыми, деконструируя попытку «разгадать» секрет, 

замыкая созерцание в серии пунктирных поступательно-возвратных 

движений взгляда. Это идеальный «секрет в секрете»: диалектика 

скрытого и открытого создает тайный визуальный ритм в изображе-

нии, заставляя всматриваться снова и снова, что позволяет заслуженно 

считать этот снимок шедевром ранней фотографии.

Напудренные волосы, платье с накидкой и фоторамка в виде ма-

ски создают аллюзию на маскарад, отсылая к опере «Бал-маскарад» 

Верди, премьера которой состоялась в 1859 году. Название «Игры 

безумия» восходит к одному эпизоду оперы Верди: Ульрика пред-

сказывает Рикардо смерть от человека, который сейчас пожмет ему 

руку. Рикардо отказывается верить предсказательнице и говорит: 
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«È scherzo od è follia» («Она или ошибается или безумна»). Но не 

исключено, что здесь также зашифрован намек на роман Наполео-

на III с графиней ( Julean 2017).

Стилистика снимка отсылает к XVIII веку — любимая эпоха гра-

фини, которую она воссоздавала в «Маркизе Матильде». Однако от-

личие от более ранних фотографий состоит в том, что здесь графиня 

занимает активную позицию смотрящего, предвосхищая и перехва-

тывая взгляд зрителя. Таким образом, она из визуального костюми-

рованного объекта превращается в субъект. Можно вспомнить в ка-

честве подобных примеров более поздние снимки девушек, которые 

Ил. 4. Вирджиния 

де Кастильоне. 

«Игры безумия». 

Фотограф 

П. Л. Пьерсон. 

1861–1867 

© The Metropolitan 

Museum of Art
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смотрят на зрителей в бинокль, хотя это более плоский и простой 

пример, поскольку зритель не видит смотрящих глаз.

Аналогичный загадочный портрет глаза в фотогалерее Кастильоне 

можно видеть на удивительном снимке «Разглядываемые глаза» (Les 

yeux mirés), на котором глаз дан как  отдельное отражение в овальном 

зеркале, вынесен в отдельный визуальный медальон. Это аналогичным 

образом отграниченный от всего остального сегмента изображения 

смотрящий глаз, инструмент «усиленного зрения», создающий голо-

вокружительный эффект бесконечности.

Культурные контексты XIX века 
и источники позировок

В принципе, некоторые из таких приемов, которые сейчас нам кажут-

ся оригинальными и смелыми, были вполне типичны для студийных 

фотографий XIX века. Есть целый ряд фотографий, когда заказчик 

подносит к лицу портретную рамку, обыгрывая «обрамление» лица 

в живописи. Однако в «Играх безумия» Кастильоне отверстие в рам-

ке выделяет только глаз, а не лицо целиком. Черная рамка играет роль 

маски с прорезями для глаз, что создает игровой художественный эф-

фект. Есть и другие снимки с использованием рамки — например, на 

одном дано лицо графини целиком в портретной раме, но они менее 

выразительны.

Из вспомогательных средств в  студии графиня часто использо-

вала зеркало. «Разглядываемые глаза» в этом смысле не исключе-

ние. Это было достаточно распространенным приемом в фотосъемке 

XIX века: особой популярностью пользовались зеркала-псише, сво-

бодно вращающиеся на раме. Возможность менять угол отражения 

позволяла создавать интересные дополнительные ракурсы. Графи-

ня, к примеру, использовала этот прием на снимке «Эльвира перед 

зеркалом»: она стоит спиной к зрителю, и мы видим ее отражение 

в зеркале.

Самый мистический снимок с зеркалом — «Бал в опере». Графи-

ня стоит в той же позе, спиной к зрителю, созерцая темное зеркало. 

На этот раз мы не видим ее отражения, а скорее ощущаем присут-

ствие таинственного зазеркалья. Зритель видит ее роскошные плечи 

и белую накидку от платья, а сама героиня наклоняется к зеркалу, как 

будто всматриваясь в его глубину.

Следует особо сказать о позах графини на фотографиях. Они от-

части объясняют секреты ее съемок. Например, позы полулежа были 

связаны с модой на поездки в открытых экипажах в Булонском лесу, 
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когда дама полулежа выглядывала из экипажа, так что было видно 

только ее лицо.

Важный источник позировок Кастильоне — модные иллюстрации 

в журналах. Она пытается воспроизвести такие условности канони-

ческой модной телесности, как маленькие руки и ноги, создающие 

зрительный фокус на платье; вытянутая удлиненная фигура; статуар-

ность. Чтобы подчеркнуть длину платья, графиня иногда вставала на 

стул, который оставался скрытым от зрителей под юбкой. Это был 

один из ее секретных приемов. Иногда под шлейф подкладывали 

специальную платформу, чтобы вытянуть его во всю длину. Извест-

но, что Пьерсон помогал своей клиентке красиво разложить складки 

Ил. 5. Вирджиния 

де Кастильоне. 

«Бал в Опере». 

Фотограф 

П. Л. Пьерсон. 

1861–1867 © The 

Metropolitan 

Museum of Art
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одежды, поправить локоны прически. Свои пышные кудрявые воло-

сы она чаще всего зачесывала высоко наверх, чтобы визуально увели-

чить рост; для этой цели также использовались объемные головные 

уборы. Цвет волос она варьировала от темных до блонда, используя 

пудру и эффекты освещения. Это тоже была одна из фирменных хи-

тростей графини.

Позируя, графиня часто высоко поднимает голову, что создает не-

сколько надменный вид. Интересно, что она никогда не улыбается 

на снимках — среди ее многочисленных фотографий нет ни одной 

с улыбкой. Очевидно, это программная серьезность, о причинах кото-

рой можно только догадываться. Только на одном снимке, сделанном 

уже в пожилом возрасте, есть слабый намек на улыбку.

Многие позы, например когда она стоит, опираясь на спинку крес-

ла, или обнимает ребенка, достаточно типичны для фотографии се-

редины XIX века. Ее наряды во многом следуют моде этого време-

ни — корсеты, затянутая талия, широчайшие кринолины. Но наряды 

для постановочных снимков, конечно, отличаются своей изысканно-

стью и продуманностью. Еще один секрет ее фотосъемки — создание 

нескольких платьев на основе одного. Разница в презентации платья 

на снимке достигалась за счет отделки и перемены ракурсов.

Другой источник ее постановочных снимков — театральная культу-

ра. Графиня была большой любительницей театра, но она никогда не 

участвовала в спектаклях. Правда, иногда она выступала в «Живых 

картинах». Так, один раз на представлении для благотворительных 

целей она успешно изображала монахиню-кармелитку.

Ее настоящей сценой была фотостудия. На этой сцене она порой 

подражала своим любимым героиням — разыгрывая роль Виолетты 

из оперы «Травиата» Верди или Анны Болейн из оперы Доницетти. 

Ее кумиром была актриса Аделаида Ристори, блиставшая в драмати-

ческих ролях. Образ Ристори в роли Медеи, судя по всему, повлиял 

на ракурсы и позировки на фотографиях «Месть» и «Убийство».

Влияние театр а ощутимо и в некоторых нарядах Кастильоне: пла-

тье «Королева Этрурии» было сделано по дизайну певца Марио де 

Кандия5. Платье было сшито из красного бархата, по фасону оно было 

в виде свободной туники с поясом, скрепленным пряжкой с драго-

ценными камнями. Его дополняла золотая тиара и сандалии. В этом 

наряде чувствовались отзвуки костюма Медеи, в котором выступала 

Аделаида Ристори.

Когда Кастильоне появлялась на балах, публика безошибочно уга-

дывала в манерах налет театральности: «По ее просьбе муж провожал 

ее в тихий угол зала, и там она позволяла людям восхищаться собой, 
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как святыней. Будучи окруженной людьми, она как будто отсутствова-

ла и с ледяным спокойствием встречала смелые взгляды обожателей. 

Она почти никогда не говорила с женщинами. Мало кто из  мужчин 

удостаивался улыбки, слова или приветствия. Как великая певица, 

которая только что  закончила выступление перед публикой, она жда-

ла, чтобы хозяева бала подошли и отдали ей должное. Но как только 

появлялись император или императрица, ее лицо преображалось. Ее 

губы, сложенные до этого в презрительную гримасу, приоткрывались, 

обнажая великолепные зубы, ее глаза блистали, свидетельствуя о три-

умфе удовлетворенного тщеславия» (Apraxine 2000: 23).

Подобная манера саморепрезентации говорит о  максимально 

продуманном сценарии публичного поведения. Это напоминает 
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позирование перед камерой , серийную смену поз и масок, великолеп-

ное умение менять эмоциональные регистры — от холодного отчужде-

ния до приветливости. Аналогичным образом фотографии Кастильо-

не демонстрируют широчайший диапазон аффективных амплуа — от 

трагедийного страдания и возвышенных образов властных королев 

до изображения скромных крестьянок и монахинь, алкогольной за-

думчивости «Ностальгии».

Кроме знаменитых актрис, графиню интересовали артистки каба-

ре, дамы полусвета. Она посещала варьете и была хорошо знакома 

с жизнью парижских бульваров, с миром нарядной нищеты и утрачен-

ных иллюзий. В серии снимков «Полночь» она позировала в роли 

демимонденки, что было явно за гранью приличий. Особенно выра-

зительна фотография, где она сидит за столом с пустыми бутылками 

(«Ностальгия»).

Такие серии, как «Поет петух», «Что?», «Выздоравливающая», 

полностью идут вразрез с принятыми условностями: изображая про-

ституток и женщин низших сословий, графиня шла по пути наме-

ренной провокации, нарушая и социальные, и моральные табу своей 

эпохи. Для сравнения можно вспомнить другой известный пример 

костюмированной фотографии в стиле dressing down — снимок Лью-

иса Кэрролла 1858 года, на котором Алиса Лидделл позирует в об-

разе нищенки. Но здесь графиня использовала все ресурсы своей 

художественной изобретательности и личной отваги, рискуя своей 

репутацией.

Снимки женщин с эротическим подтекстом в то время обычно ко-

дировались через экзотику: в кадре должен был присутствовать ори-

ентальный колорит, о чем свидетельствовали и декорации, и восточ-

ный костюм. Даже императрица Евгения заказывала снимки в образе 

гаремной наложницы, на которых она демонстрировала роскошный 

наряд в восточном вкусе. Однако графиня позировала лежа, в серии 

«Выздоровление», смело расширяя границы жанра. Правда, снимок, 

где она лежит, натянув на себя полосатое покрывало, все-таки условно 

называется «Алжирка».

Интересна также ее фотография в образе Виргинии, утонувшей 

героини из романа Бернардена Сен-Пьера. Позируя в роли Вирги-

нии, графиня следовала популярной традиции XIX века: достаточно 

вспомнить гипсовую маску «Неизвестная из Сены», запечатлевшую 

загадочную улыбку утопленницы, — этот слепок выпускался массо-

выми тиражами и пользовался небывалым спросом в 1880-х годах. 

Изображения мертвых женщин были известным топосом в культуре 

того времени: об этом написана прекрасная книга «Над ее мертвым 
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телом» Элизабет Бронфен. Как замечает Бронфен, такие образы под-

тверждали культурную конструкцию женственности, превращая ее 

в безупречный объект для репрезентации: неизвестность девушки 

и отсутствие тела делало ее идеальным вместилищем коллективных 

фантазий (Bronfen 1992: 207–208).

Эмоции и нарратив
Графиня Кастильоне во многих случаях старалась «оживить» фото-

графический образ. Притом что процесс снимка требовал статично-

сти моделей из-за требуемого времени, графиня пыталась привнести 

динамику, спонтанность и эмоции даже в условные позы, используя 

свою экспрессивную артикуляцию тела.

Некоторые ее роли были выстроены так, что предполагали изъ-

явление эмоций: на одном из снимков графиня плачет, театрально 

вытирая глаза платком, а ее лицо выделено в специально закреплен-

ной на штативе прямоугольной рамке. Эти фотографии она нередко 

посылала друзьям, любовникам и обожателям. Иногда Кастильоне 

применяла свои артистические фотоперформансы и для устрашения. 

Так, серию фотографий под названием «Месть», где она была сня-

та в костюме «Юдифь» с нарочито угрожающим видом (разметав-

шиеся кудри, свирепый взгляд и кинжал в руках), графиня послала 

бывшему мужу, когда он хотел отнять у нее ребенка. Это абсолютно 

современное использование фотографии как визуального сообще-

ния, message — фактически она придавала изображению нарратив-

ную функцию.

В придуманной ей самой мизансцене «Испуг» (La Frayeur) она 

убегает из бального зала, испугавшись пожара — такие происше-

ствия, увы, случались на балах со свечным освещением. На ее лице 

читается ужас, она спасается от огня в красивом платье с длинным 

шлейфом, отделанным цветами, который эффектно тянется за ней. 

Графиня сама набросала пояснение к  сценарию этого драматиче-

ского снимка: «Разгром после бала, где разразился пожар. Кан-

делябр валяется на полу, все спасаются бегством. Белое блестящее 

атласное платье, черные и красные гроздья винограда с темно-зеле-

ными и красными листьями» (Apraxinе 2000: 42). Это платье со-

хранилось, и,  возможно, оно было сшито Чарльзом Фредериком 

Вортом — у него есть практически идентичная модель платья, где 

вместо гроздьев винограда использованы розы. Платье Ворта сейчас 

находится в Метрополитен-музее. Но скорее всего, платье «в стиле» 

Ворта сшила мадам Роже.
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Ноги
Иногда графиня заказывала весьма рискованные снимки, кокетливо 

приоткрывая ту или иную часть тела. Особое место в фотогалерее 

графини занимали ноги (Вайнштейн 2006–2007). Несколько раз она 

просила Пьерсона сделать съемку крупным планом своих ног, формой 

которых она особенно гордилась. Именно так появилась на свет та 

серия снимков 1856–1860 годов, которая вошла в историю фотогра-

фии. Ноги фотографировались в разных положениях, иногда целиком, 

иногда только ступни. Порой делались отдельные «фотопортреты» 

ног в обуви — например, в сандалиях (серия «Котурны»).

Ради этих снимков она приподнимала юбки, а при дальнейшей 

подрисовке края юбки благодаря искусству ретушера превращались 

в некое подобие укороченной греческой туники. В этом отношении 

Кастильоне улавливала дух времени: именно в эти годы Мане пишет 

«Олимпию» и «Завтрак на траве» (обе картины — 1863), Флобер вы-

пускает «Мадам Бовари» (1857), и в этом же году Бодлер публикует 

«Цветы зла» (оба произведения послужили поводом для судебных 

процессов по обвинению в оскорблении общественной морали).

Красота ног была особым предметом для любования и восхище-

ния. Подобный мотив достаточно типичен и для литературы второй 

половины XIX века — можно привести в качестве примера Трильби, 

героиню одноименного романа Жоржа Дю Морье, которая была зна-

менита как натурщица среди художников именно благодаря безупреч-

ным очертаниям ступни (Du Maurier 1994). В массовой культуре были 

популярны снимки ножек балерин, танцовщиц варьете и артисток 

оперы. Но эти женщины во время выступлений непременно носили 

чулки, причем танцовщицы варьете — обязательно черные (недаром 

существовало английское выражение «loose women in tights»). По-

этому символически важно, что на снимках Кастильоне фигурировали 

не просто ноги, а голые ноги. В то время для дамы из высшего обще-

ства показать только лодыжки (не говоря уж о голые ногах) считалось 

абсолютно недопустимым. А Кастильоне порой шла дальше — таков 

был ее открытый наряд «Саламбо» из полупрозрачных тканей с раз-

резами или костюм по картине Энгра «Источник». Тем не менее 

именно снимки ее ног вошли в историю фотографии.

Помимо скандальности из-за самого факта обнажения, в восприя-

тии этих кадров сыграла свою роль и фрагментация тела на снимках. 

Образы фрагментированного тела могут иметь дополнительную смыс-

ловую нагрузку. Во-первых, фрагментированное тело легче восприни-

мается как эстетическое по ассоциации с художественными этюдами 
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и «штудиями» на основе руин античных статуй. Во-вторых, с конца 

XIX столетия фрагментация тела уже воспринималась в рамках фе-

тишистской культуры, чему способствовали труды таких сексологов, 

как Г. Хэвлок-Эллис. Хотя, очевидно, снимки ног изначально заду-

мывались графиней Кастильоне как воспоминание о прелестях юно-

сти, приватное и пикантное дополнение для личной фотоколлекции, 

в дальнейшей истории они обрели совсем другое значение.

Именно эти эпатажные фотографии ног пробудили интерес к гра-

фине уже в наше время и даже породили критические дискуссии. Тен-

денция рассматривать эти снимки как фетишистские нашла свое вы-

ражение в трудах французской исследовательницы Ф. Пакто (Pacteau 

1994). Она с позиций психоанализа трактует действия графини как 

проявления нарциссизма, особо акцентируя лакановское понимание 

нарциссизма как знака неизбежного присутствия Другого и объек-

тивацию собственного тела только под взглядом Другого. В неко-

торых текстах графини и впрямь проглядывают эти импульсы объ-

ективации — например, когда в возрасте шестидесяти лет она пишет 

похвалу собственной красоте в юности, называя себя в третьем лице. 

Без взгляда зрителя снимки графини остаются незавершенными, ведь, 

конечно, метаморфный нарциссизм здесь носит провокативный ха-

рактер, стимулируя зрительский вуайеризм.

Именно взгляд Другого производит фрагментацию тела, выделяя 

ноги как желанный объект для созерцания. «Чувство собственной 

красоты дается только через отчуждение, через образ: „красивая 

вещь“ формируется во взгляде Другого и в одеянии Другого» (Ibid.: 

186) — эта концепция позволяет объяснить и увлечение переодевани-

ями, и всеобъемлющий нарциссизм графини. Однако для нас не ме-

нее важны стадии и приемы самовыражения в этих завораживающих 

фотографиях: и смелые нарушения общественных условностей, пред-

принятые графиней, и оригинальные жанры ее «постановочных» 

снимков, и, наконец, последующая «редакторская» работа графини 

с готовыми изображениями.

Авторство и ретуширование
Хотя графиня имела дело с профессиональным фотографом Пьерсо-

ном, есть все основания считать именно ее автором снимков. Графиня 

сама определяла выбор декораций, костюмов и аксессуаров. Она при-

думывала позу и жесты, изобретала сценарий для съемки и, наконец, 

принимала решающее участие в подкрашивании и ретушировании 

фотографий.
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Авторская подрисовка фотографии давала возможность заказчи-

ку контролировать окончательный результат. Разумеется, с помощью 

подобной корректировки можно было удачно скрыть недостатки 

во внешности заказчика. Именно этот последний аспект, вероят-

но, был особенно привлекателен для графини Кастильоне. Получив 

снимки, она нередко начинала новый этап «творческой работы» 

с ними — подрисовывала, раскрашивала — иногда сама, а чаще обра-

щаясь к зарекомендовавшим себя мастерам, специализировавшимся 

именно в сфере подрисовки фотографий. Особенно графиня ценила 

мастерство ретушера Акилена Шада (Aquilin Schad).

Процесс был довольно сложным и в некоторых случаях включал 

несколько стадий. Сначала делалась фотография, затем ее увеличива-

ли. Далее в соответствии с пожеланиями графини ее раскрашивали, 

причем на обороте снимка она писала подробные инструкции для ре-

тушера. В них указывались не только технические моменты, но и об-

щий желаемый эффект, в том числе стиль платья. Так, для фотографии 

«Маркиза Матильда» инструкция содержала указание использовать 

гуашь и пояснения по моде: «Нижние юбки должны быть очень пыш-

ными, чтобы получился очень полный контур, с панье в старом стиле. 

Никаких современных кринолинов» (Apraxinе 2000: 42).

После первой стадии часто следовала вторая — раскрашенный ва-

риант снова фотографировался и далее ретушер опять подрисовывал 

снимок. Это могло повторяться несколько раз, так что конечный про-

дукт мог значительно отличаться от первоначального снимка.

Мы уже комментировали влияние театра и бульварной культуры 

на стиль фотографий графини. Однако трудно согласиться с Абигайль 

Соломон-Годо, которая акцентирует в снимках графини «подчине-

ние визуальному режиму, подрывающему ее претензии на авторство 

и оркестровку снимков» (Solomon-Godeau 1993: 306). Соломон-Годо 

усматривает в фотографиях Кастильоне форму коммодификации жен-

ского тела, считая, что графиня пользуется уже готовыми шаблон-

ными амплуа, популярными в фотографии XIX века. Но здесь мож-

но возразить, что графиня сама придумывала сюжеты для каждой 

фотосессии — Пьерсон и его помощники лишь выполняли ее волю. 

Многие «амплуа» графиня изобретала сама, выступая в разных ро-

лях и придумывая для них костюмы. Таковы ее снимки «Дама сер-

дец», «Эльвира», «Нормандская крестьянка», «Королева Этру-

рии», «Королева ночи», «Виргиния», «Ритросетта», «Рашель», 

«Финка». Соломон-Годо видит в снимках графини «тотальную иден-

тиф икацию с взглядом Другого» (Ibid.). Отказывая графине Касти-

льоне в собственных желаниях, изобразительном языке и, наконец, 
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смелости идти наперекор условностям эпохи, Соломон-Годо, как нам 

представляется, незаслуженно принижает ее роль как независимой 

и креативной женщины, оригинального фотохудожника.

Поздний период
Когда красота Кастильоне уже померкла, графиня стала скрываться от 

публики и покидала свой дом только в вечернее время. В 1878 году она 

переселяется в апартаменты на Вандомской площади. Вход в квартиру 

вел через три двери, стены были выкрашены в черный цвет, зеркала 

были занавешены. Эти предосторожности — реквием по утрачен-

ной красоте. Она выходит выгуливать своих любимых собак только 

Ил. 8. Вирджиния 

де Кастильоне. 

Ноги. Фотограф 

П. Л. Пьерсон. 

1 августа 1894 

© The Metropolitan 

Museum of Art
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в темноте, закрывая лицо несколькими вуалями. Однако испытание 

визуальной аскезой графиня не выдерживает — нарциссизм торже-

ствует, и парадоксальным образом в 1890-х начинается третий, по-

следний, период фотографической активности графини. В это время 

она уже начинает страдать деменцией, но ее консультирует и под-

держивает ее сосед и  друг доктор Бланш, который заведовал кли-

никой нервных болезней и лечил Жерара де Нерваля и Мопассана. 

В 1893 году доктор Бланш умирает, и она просит его сына, художника 

Жака-Эмиля Бланша, написать ее портрет. Он отказывается, и тогда 

графиня вновь обращается к искусству, которое никогда ее не подво-

дило раньше, — к фотографии. После ее смерти Бланш все же пишет 

ее портрет в профиль, используя старый снимок «Рашель». (Кстати, 

Жак-Эмиль Бланш дружил с Робером де Монтескью и, возможно, под 

его влиянием Монтескью стал «фанатом» графини.)

Но даже в этот поздний период Кастильоне решила повторить 

свой излюбленный сюжет и в 1894 году сделала новую серию фото 

с обнаженными ногами под названием «Ноги» (Le Pé6). 

Эти фотографии ее ног, выполненные, когда графине было уже 

пятьдесят семь лет, — напоминание о былых триумфах и разруши-

тельной работе времени. Угол зрения здесь изменен — снимок сделан 

в положении лежа, от головы; ноги тяжелые и опухшие, как будто это 

посмертный снимок. Название «Ноги. Ампутация Грюйер» — пе-

чальное воплощение «игр безумия», перифраз ее ранних смелых 

фотографий ног, доведение до абсурда излюбленного приема фраг-

ментации тела, что, впрочем, можно рассмотреть и как иронический 

акцент, черный юмор, финальную шутку графини.

В 1895 году Кастильоне заказывает одну из последних серий сним-

ков — «Серию роз». На фото ее платье и прическа украшены ро-

зами. Описание платья гласит: «розовый шелк помпадур, пеньюар 

из черной марли, настоящие розы, кудрявый парик блонд». Однако 

романтичное название обманчиво: графиня использует шток-розы, 

которые во Франции имеют погребальную символику. Здесь графи-

ня проявляет незаурядную храбрость: она снимается в зрелом воз-

расте, предвосхищая нынешние нормы инклюзивности в моде по 

отношению к пожилым женщинам. Интересно, что в этой серии она 

применяет те же приемы, что и в 1860-х годах, сравнительно повто-

ряя свои отработанные ракурсы: снимки перед зеркалом; фрагмен-

тация тела — акцент на плечи, ноги; фото в любимой горностаевой 

накидке.

На снимках видны ухищрения, к которым она прибегает: подрисо-

ванные брови, парик взамен поредевших волос, накидки, скрывающие 
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контур фигуры. Неудивительно, что в  данной серии этап post-

production становится решающим. Активно ретушируя эти фотогра-

фии, она порой применяет довольно топорные средства — пришпи-

ливает булавками на снимке узкие полоски бумаги, чтобы закрыть 

слишком массивные части тела. В эти же годы, войдя во вкус, она 

также ретуширует фотографии своих родителей.

Ил. 9. Вирджиния 

де Кастильоне. 

Фото из «Серии 

роз». Фотограф 

П. Л. Пьерсон. 1895 

© The Metropolitan 

Museum of Art
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В 1899 году в возрасте шестидесяти двух лет графиня скончалась. 

Задуманный ею с Пьерсоном обзорный итоговый проект «Самая 

красивая женщина  XIX века» так и остался неосуществленным. Со-

гласно их замыслу, это должен был быть «фотороман» о жизни гра-

фини, ее визуальная биография, включающая все ключевые моменты. 

Этот проект стал бы и посмертным памятником Кастильоне, если бы 

она дожила до его осуществления. Символическим образом подобная 

выставка Comtesse de Castiglione par elle-même была организована 

музеем д’Орсе в 1999 году, спустя сто лет после ее смерти, а через год 

она прошла в Метрополитен-музее. Сейчас фактически эту роль по-

смертной выставки выполняют собрания ее фотографий.

Как функционировали фотографии Кастильоне при жизни? Она 

собирала их в альбомы и иногда дарила эти альбомы ближайшим дру-

зьям. Так, она подарила один альбом Константино Нигра. Пьерсон 

не распространял ее фотографии, хотя мог бы (если бы он запустил 

снимки ног графини на рынок, он бы стал миллионером). Это был 

своего рода ее личный архив, визуальная летопись и книги памяти, 

в которых была запечатлена ее уникальная красота и ее наряды.

Такие альбомы были верным средством продуманно репрезентиро-

вать свою идентичность, что, собственно, и сработало в дальнейшем. 

Ведь современный интерес к графине Кастильоне в первую очередь 

обеспечивается наличием ее снимков в музеях и их распростране-

нием в интернете и в книгах. Для историков костюма эти снимки 

представляют бесценный материал еще и потому, что многие из них 

аннотированы: графиня собственноручно подписывала на обороте 

даты, сведения о нарядах, драгоценностях и аксессуарах, названия 

фотографических серий.

Помимо фотографий, известны живописные портреты графи-

ни. В Англии ее портрет писал Джордж Фредерик Уоттс, а в Ита-

лии — Микеле Гордиджани, причем в  обоих случаях обсуждалась 

возможность портрета в жанре ню, но в итоге художники написали 

стандартные портреты графини. Существуют также бюсты Кастильо-

не работы скульпторов А.-Э. Каррье-Беллёза и Винченцо Вела. Одна-

ко парадоксальным образом эти парадные портретные изображения, 

выполненные в «высоких» жанрах живописи и скульптуры, тускнеют 

перед ее поразительными черно-белыми фотографиями.

В 1901 году коллекцию снимков графини (а также ее памятных лич-

ных вещей, писем и драгоценностей) купил известный денди-эстет 

граф Робер де Монтескью. Он приобрел 434 снимка графини и сохра-

нил их для следующих поколений. В первые десятилетия после смер-

ти графини альбомы с ее фотографиями переходили из рук в руки. 
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Доступ к оригиналам фотографий имели те, кому удалось увидеть 

альбомы — снимки графини не репродуцировались массовыми тира-

жами, что создавало предпосылки для формирования ограниченного 

визуального сообщества поклонников. В частности, фотографии, ку-

пленные Робером де Монтескью, потом обретали других владельцев 

и циркулировали в кругу обожателей графини. Сейчас эти фотогра-

фии находятся в коллекции Метрополитен-музея7.

Робер де Монтескью был первым «фанатом» графини и нередко 

гулял мимо ее занавешенных окон, воображая знаменитую таинствен-

ную красавицу. Графиня оставалась для него воплощением тайны, ее 

воображаемое присутствие за окном включало машину фантазмов 

и вопрошания. «Тайна бесстрастно остается на своем месте, на рас-

стоянии, вне досягаемости. По этой причине с ней невозможно не 

считаться, хочешь ты этого или нет, знаешь ты это или нет» (Дер-

рида 1998: 48).

Когда она умерла, Монтескью пришел попрощаться с ней за час до 

закрытия гроба и засвидетельствовал, что после смерти ее лицо вновь 

обрело черты «божественной» красоты. В своем доме Palais Rose он 

оборудовал специальный угол, посвященный графине, где собрал все 

материалы о ней, ее снимки, гипсовые слепки ее ног и ее вещи. Он же 

написал первую полную биографию Кастильоне «Божественная гра-

финя», над которой трудился тринадцать лет. Автором предисло-

вия к книге был Габриэль Аннунцио. В этой книге Монтескью особо 

подчеркивал не только уникальную красоту графини, но и выстро-

енность ее образа, ее искусство саморепрезентации: «Жизнь этой 

женщины, — резюмировал Робер де Монтескью, — это одна продол-

жительная живая картина, бесконечная tableau vivant» (Monte squiou 

1913: 81). Во время домашних приемов Робер де Монтескью нередко 

развлекал своих гостей рассказами о таинственной графине, демон-

стрировал фотографии и описывал ее наряды ( Jullian 1968: 45). Особо 

приближенным даже делал подарки — так, он подарил кольцо Касти-

льоне принцессе Марте Бибеско.

Заключение
Можно сказать, что графиня Кастильоне за свою жизнь вырабаты-

вает удивительно современное, созвучное нашей эпохе, фотографи-

ческое видение себя. В  чем оно выражается? Это ощущение свое-

го тела и одежды как материала для будущего снимка, пребывание 

в  готовности для съемки, умение видеть себя со стороны, прини-

мать разно образные позы и быстро менять их, создавая серии кадров 
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и учитывая смену ракурсов, выдерживая «терпеливое ожидание мо-

мента равновесия», по выражению Стиглица. Это искусство выстра-

ивать декорации для снимка, создавать эффектные «локации» (даже 

в пределе фотостудии). Это ощущение власти в визуальном простран-

стве, возможность переделывать и редактировать снимок, то есть от-

ношение к нему как материалу для дальнейшей работы. И — очень 

важно — виртуозное обращение с фотографией в нарративном ключе, 

использование снимков как сообщения, элемента визуального пове-

ствования (угрожающая фотография с кинжалом).

Подобные фотографические настройки взгляда позволяют гово-

рить о Кастильоне как о предшественнице современной визуальной 

культуры. В XXI веке она, вероятно, делала бы бесчисленные сел-

фи и была бы популярным блогером. Иногда ее называют «первой 

фотомоделью», но, на наш взгляд, подобное определение слишком 

узко, поскольку она была фактически режиссером собственных сним-

ков — поле ее агентности было гораздо шире.

Ее фотографии отличаются удивительной перформативностью: 

чувствуется, что за ними стоит если не событие (например, триум-

фальное появление на балу), то тщательно выстроенный сюжет (по-

жар на балу — снимок «Испуг»). В таких ситуативных фотографиях 

создается возможность для обрисовки эмоций. Аффективный по-

тенциал ее фотографий тем более убедителен, что, как правило, он 

достигается не прямо, а за счет художественных нюансов, минималь-

ными средствами — об этом, например, говорит отсутствие снимков 

с улыбкой.

В снимках графини бросается в глаза именно постановочность, 

искусственность. Имея в своем распоряжении ограниченный запас 

выразительных средств, она тем не менее добивалась поразитель-

ных эффектов и метаморфоз в своем образе, значительно расширяя 

жанровые границы костюмной фотографии. Это делает ее предше-

ственницей таких мастеров модной фотографии, как барон Адольф 

де Мейер и Сесил Битон.

Хотя фотографии графини были изначально задуманы как частный 

дневник, запечатленные воспоминания о балах и триумфах, очевид-

на поразительно современная структура чувства, modern sensibility, 

их породившая. Фактически графиня пересматривает границы пу-

бличного и интимного. Это программная черта, скорее характерная 

для визуальной культуры социальных сетей XXI века. Ведь альбо-

мы дарились друзьям и затем показывались более широкому кругу 

зрителей. Стандартное «психологическое» объяснение — ссылка 

на нарциссизм графини — явно недостаточно, поскольку здесь мы 
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видим установку на намеренный риск для репутации. Это стратегия 

человека, который осознает себя автором уникального фоторомана, 

что дает право на откровенность и эксперимент, тренированное пре-

небрежение к условностям.

Креативная продуманность снимков и перформативная смелость 

пожилой графини резко выделяют эти изображения среди массы ком-

мерческих снимков знаменитых женщин, популярных в XIX веке. 

В своем стремлении к хамелеонским метаморфозам она далеко опе-

режала свой век — сейчас ее справедливо называют предшественни-

цей Клод Каон, Синди Шерман, Орлан, Пьера Молинье и Мэтью 

Барни, леди Гаги.

Она стала культовой фигурой для плеяды декадентов следующего 

поколения и вдохновила не только Робера де Монтескью, но и мар-

кизу Казати (Висконти 2023). В 1924 году Казати приобрела на аук-

ционе ряд личных вещей графини (частично из коллекции Робера де 

Монтескью): «Маркиза накупила вееров, вышивок, портретов, книг, 

солонок и даже пару сандалий, которые с удовольствием носила» 

(Райерссон, Яккарино 2006: 216).

Когда через год в Париже был устроен благотворительный бал-

маска р ад «Фантастическая ночь в доме графини Кастильоне», мар-

киза попыталась воспроизвести образ Кастильоне, появившись на 

балу в платье дизайна Эрте, вариации на тему знаменитых нарядов 

графини. В ансамбль также входили ранее приобретенные маркизой 

личные вещи графини: браслет с камеей, медальон из черного оник-

са и розовое зеркало (Там же: 218). Маркиза приобрела их из кол-

лекции Робера де Монтескью8. «Украшения как талисман — и пере-

хват с целью завладеть драгоценностями и персональными вещами 

харизматических красавиц… Что это? Мистическая цепь женской 

власти, попытка овладеть через материальные штучки энергией силь-

ной предшественницы, вера в талисманы и амулеты?» (Вайнштейн 

2023: 23). Высокая прическа, платье с кринолином, гирлянды цветов 

на юбке и черная маска — все элементы костюма были выдержаны 

в стиле Кастильоне. Маркиза Казати в этом наряде Эрте увековечена 

в карандашном портрете Альберто Мартини 1925 года.

Растянутая во времени цепочка «посвященных», которые были 

зачарованы тайнами Кастильоне, свидетельствует об уникальном 

агентном потенциале графини. Подобно тому как она сама умела от-

даваться свободной игре и предаваться модным перевоплощениям 

перед камерой, последователи, разгадывая секреты ее метаморфоз, 

сочли ее судьбу для себя тайным знаком, а одежду и вещи — залогом 

удачи (Heilbrun 2000).
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Ее обожатели принадлежат к разным поколениям: Робера де Мон-

тескью (1855–1921) и маркизу Казати (1881–1957) разделяет двадцать 

шесть лет, но отчетл иво ощущается, что они принадлежат к одной 

«субкультуре», одному визуальному сообществу. В этой цепочке за-

чарованных еще надо упомянуть Ганну Вальска (1887–1984), польскую 

оперную певицу. Она тоже приобретала драгоценности Кастильоне 

и заказала платья — реконструкции ее нарядов для своих выступле-

ний в роли Кастильоне в спектакле во Франции в 1929-м и в Амери-

ке в 1934 году. Дизайн платья-реплики по фотографии Кастильоне 

«Испуг» для нее сделал Эрте. Вещи Кастильоне функционировали 

как талисманы, маркируя круг фанатов, поддавшихся соблазну. Это 

круг людей, которые были способны почувствовать тайну Касти-

льоне. «Она остается тайной под всеми именами, и в этом состоит 

и ее несводимость, собственно, к имени, которое делает ее тайной» 

(Деррида 1998: 47).
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Снимки графини Кастильоне из собрания Метрополитен-музея: www.
metmuseum.org/art/collection/search?q=Countess+Virginia+Oldoini+Ve
rasis+di+Castiglione&sortBy=Relevance (по состоянию на 21.09.2024).

Примечания

1. Датой изобретения фотографии по решению IX Международного 

конгресса научной и прикладной фотографии считается 7 января 

1839 г., когда Франсуа Араго сделал доклад о дагеротипии на за-

седании Французской академии наук, однако Ньепсу принадле-

жит заслуга создания первого (не сохранившегося) снимка в 1822 г. 

и первого фиксированного фото в 1826 г. (History of photography 

2024).

2. В наше время цифровая фотография, хотя и создает новые техниче-

ские возможности, все же не полностью вытесняет эти старинные 

формы, обладающие особой эстетической выразительностью.

3. Особую роль играли технические спецэффекты — увеличение вре-

мени выдержки, эксперименты с химическими аспектами проявки. 

Существовала «трюковая» фотография: например, рекламиро-

вались парение в воздухе или «безголовые портреты», когда на 

снимке человек держит в руках собственную голову. В некоторых 

случаях «художественная» фотография в конце XIX в. могла слу-

жить целям спиритизма: искусные фотографы «запечатлевали» 

на пленке явления духов, эманации эфира и полеты фей. Особую 

мрачную популярность имел жанр посмертных фотографий с по-

койниками, что создает для современных зрителей эффект Жуткого, 

хотя изначально такие снимки планировались как натуралистичные 

образы на память.

4. Эстетика фотографии в середине XIX в. во многом диктовалась 

техническими особенностями фотопроцесса. Так, женщинам часто 

рекомендовали надеть на съемку платье из черного шелка, посколь-

ку именно этот материал наиболее выигрышно получался на фото.

 Эти выразительные возможности поначалу были очень скромными, 

и оттого зрители им не придавали внимания, практически не за-

мечали. Например, в так называемой художественной фотографии 

XIX в. использовались приемы классической живописи: стилиза-

ция, абстракция и выверенная композиция. Особенно преуспева-

ли в жанре живописного фотопортрета Антуан С. Адам-Соломон, 

подражавший Рембрандту, и Ипполит Лазерж. Последний даже 

использовал для съемки рамы в стиле Людовика XIV, предлагая 

клиентам «вписаться» в них (Юргенева 2024: 174). Таким образом 

достигалась идеализация объекта.



Секрет в секрете

5. Полное имя — Джованни Маттео Де Кандия; Марио — сцениче-

ский псевдоним.

6. Оригинальный снимок имеет название «Le Pé». Слово pé в зна-

чении «нога» встречается в  португальском и  галисийском, но 

в этих языках нет артикля «le». Как и загадочное словосочетание 

«ампутация Грюйер», сопровождающая эту фотографию, подпись, 

возможно, объясняется возрастными когнитивными изменениями 

графини.

7. Кроме того, существует около 350 негативов из студи Пьерсона, ко-

торые сейчас хранятся в архиве музея Унтерлинден города Кольмар 

во Франции. Отпечатки с этих негативов частично вошли в коллек-

цию Робера де Монтескью, а потом попали в Метрополитен-музей.

8. В 1923 г. маркиза Казати приобрела дворец Palais Rose, где раньше 

жил Робер де Монтескью.




