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Алексей
Левинсон

К финалу 
юдофилии

Н
а протяжении путин­
ских лет российское 
еврейство (осознаю­
щее себя в таком ка­
честве) пребывало 
в сложных чувствах. 

В России евреи чувствуют и слышат, что 
антисемитизм если не исчез, то увял, 
опал. Он продолжал ютиться в некото­
рых изданиях ультрапатриотов, в шипе­
нии постов и комментов в интернете, но 
в повседневной жизни в эти годы почти 
не встречался.

Многих евреев это смущает. Всю их 
историю пребывания в рассеянии анти­
семитизм был ее неотъемлемой частью. 
А тут вдруг (почти) исчез, и где – в Рос­
сии! Российские евреи привыкали к это­
му постепенно, признавали как факт, 
но радоваться новой данности долгое 
время не спешили.

Популярным объяснением отсутствия 
антисемитизма в современной России 
стало такое: «Дело в том, что Путин не 
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антисемит». Часто добавляли «почему-
то не антисемит», представляя ситуацию 
как историческую аномалию, сродни 
чуду. Объяснения этому либо вовсе не 
находили, либо видели его в наличии 
евреев в путинском окружении – среди 
соседей, учителей, друзей. (Объяснение 
весьма шаткое, поскольку факт того, что 
вокруг русского подростка попадались 
евреи, может быть и объяснением его 
юдофобии.)

Российское еврейство, как и вся рос­
сийская публика, делится на две нерав­
ные части: большинство, одобряющее 
деятельность Путина, и меньшинство, 
ее не одобряющее. Причины этого – 
важный и непростой вопрос, требую­
щий отдельного рассмотрения, но сей­
час важно отметить, что в структуре 
лояльности евреев Путину можно 
найти дополнительный, собственно 
«еврейский», фактор.

Разумеется, среди российских евреев, 
как и среди россиян вообще, есть те, кто 
критически относится к Путину и вы­
строенному им режиму. Их доля, может 
быть, даже выше, чем по населению 
в целом, по причинам, с еврейством как 
раз не связанным, но заключающимся 
в истории российской интеллигенции 
как особой социальной группы, возник­
шей в условиях модернизации общества. 
Вышедшее из изоляции и стремительно 
ассимилирующееся еврейское населе­
ние в значительной мере влилось имен­
но в эту группу, приняло ее систему 
ценностей и взглядов.

Фрагменты традиций российского 
вестернизированного дворянства и се­
куляризованного православного хрис­
тианства, идеологических установок 
разночинцев и наследия русской де­
ревни – все это слилось в композицию 
ценностных и идеологических устано­
вок социальной группы, получившей 
название «российская интеллигенция». 

Именно ее этос принимали, вливавшие­
ся в российское общество представители 
еврейского меньшинства, получавшие 
доступ к профессиям и занятиям, ранее 
для них невозможным. Совокупность 
специфических способностей и навы­
ков, заданных воспитанием в еврейских 
семьях, энергия от выхода из замкнутой 
среды местечка в большой мир империи 
сделали евреев особо активным элемен­
том в российской интеллигенции.

Когда тектонические сдвиги в рос­
сийском обществе привели к граждан­
ской войне, из рядов интеллигенции 
стала формироваться новая (советская) 
политическая элита. В ее состав влива­
лись маргиналы, получившие возмож­
ность значительного социального про­
движения. Сходными с евреями путями 
в этой среде двигались такие же, как 
они, выходцы из иных групп, обобщенно 
называемых «грузинами», «немцами», 
«латышами».

Судьба многих из них оказалась тра­
гической. Как и все они, евреи заплати­
ли огромную цену за свою активность, 
за свои успехи в структурах новой влас­
ти, в устройстве новой жизни. Но и те, 
кого обвинили в принадлежности к той 
или иной оппозиции и уничтожили, и 
те, кто тогда уцелел, а потом пошел на 
фронт, были безусловно лояльны стране, 
строю, власти. А вот то, как с ними обхо­
дились, повлияло на поколения их детей 
и внуков. Часть из них отказала в лояль­
ности советской власти и СССР, покинув 
в несколько волн страну. Но другие 
остались. Так и получилось, что среди 
евреев, находящихся в рядах нынешней 
российской интеллигенции, более попу­
лярны либеральные и демократические 
идеи и ценности (хотя евреев можно 
найти и в противоположном лагере).

Но если подобные настроения среди 
еврейской интеллигенции специфичны­
ми не были, то вполне специфичными 

Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А ССОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ 

ЛИРИКА



№ 05 (157)  2024

065
СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ 

ЛИРИКА

оказывались противоречащие этому 
чувства, которые многие из них испы­
тывали к Путину. По их мнению, Путин 
не только не дал развиваться антисемит- 
ским настроениям в России, но и устано-
вил предельно открытые и дружеские  
отношения с Израилем. Это имело огром- 
ное значение для судеб многих евреев 
и их семей, получивших возможность 
жить «на два дома», свободно ездить 
к «своим», будь они тут или там. Пусть 
многие черты советского в путинские 
годы были возрождены, но советское 
отношение к Израилю не возвращалось.

Однако далее сквозь эту еврейскую 
дрему прорвались первые всполохи 
тревоги. 7 октября 2023 года ХАМАС 
напал на Израиль. Сразу после этих со­
бытий общественное мнение в России, 
по данным «Левада-центра»1, отказало 
в симпатиях обеим сторонам конфликта 
(66%); о поддержке израильтян заявили 
только 6%, палестинцев – 21%. Симпа­
тии российских евреев были в основном 
на стороне Израиля, в том числе потому, 
что у многих были тесные родственные 
и эмоциональные связи с этой страной 
и с живущими там людьми.

Российское еврейство в первые дни 
испытало шок не только от количест­
ва жертв, но и от фиаско израильских 
сил безопасности. Ведь именно они 
для многих российских евреев симво­
лизировали силу маленькой, но непо­
бедимой страны. Непобедимой именно 
потому, что всегда настороже, всегда 
нанесет упреждающий удар. Далее на­
чались трудности с оценкой действий 
израильской армии в секторе Газа. Ста­
ло ясно, что библейский принцип «око 
за око, зуб за зуб» соблюдаться не будет. 
Как не будут соблюдаться даже de facto 
введенные израильской стороной пари­
теты: за жизнь одного плененного изра- 

ильтянина давать/брать несколько десят- 
ков жизней палестинских заключенных.

Для российских евреев, живущих 
далеко от мест, где рушатся белые па­
лестинские многоэтажки, очень важна 
моральная правота Израиля, его право 
на самозащиту, на борьбу за свое су­
ществование, поставленное под вопрос 
атакой 7 октября. Ради этого никакая 
цена не чрезмерна, а любые гуманитар­
ные аргументы, по идее, вторичны. Но 
далеко не все российские евреи смогли 
принять подобные доводы. К принципу 
«My country, right or wrong» российское 
интеллигентское сознание не привыкло, 
универсалистские, гуманистические 
начала его идеологии протестуют, для 
него это невыносимо.

Еще одним ударом стали пропалес­
тинские демонстрации, бушевавшие 
в американских и европейских универ­
ситетах. Сочувствие мирным жителям 
Газы понятно, но, если одновременно 
с этим проклинают Израиль, значит, 
в сердце западной культуры, той, что 
десятилетиями была против фашизма, 
нацизма и осуждала Холокост, загора­
ется пламя антисемитизма. (Тонкости 
различных позиций университетских 
левых им неизвестны или малопонят­
ны.) Это горько, поскольку российская 
интеллигентская культура привыкла 
читать себя филиалом культуры евро­
пейской, а значит, и университетской.

Но еще большее беспокойство на­
чало вызывать положение дел в России. 
Позиция Путина, этого оплота антиан­
тисемитизма, в ходе СВО стала приоб­
ретать опасные для Израиля черты 
в виде сближения с Ираном. С началом 
войны на Ближнем Востоке российские 
евреи с трепетом стали ждать: примет 
ли Россия арабскую сторону, как ранее 
ее принимал Советский Союз. Трепетали 

1	 �АНО «Левада-центр» внесена Министерством юстиции Российской Федерации в реестр некоммерческих 
организаций, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.
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2	 �Описание событий в Махачкале и Дербенте см., например, в: https://ru.wikipedia.org/wiki/Антисемитские_	
беспорядки_в_аэропорту_Махачкалы; https://ru.wikipedia.org/wiki/Нападения_на_синагоги_и_церкви_	
Дагестана#.

3	 �См., например: www.rfi.fr/ru/россия/20231030-аэропорт-махачкалы-возобновил-работу-после-погромов-
российские-власти-возложили-ответственность-за-них-на-врагов-москвы.

не напрасно: Путин открыто и демонст­
ративно поддержал ХАМАС – не только 
словами, но, кажется, и оружием. Грозит, 
что поддержит оружием и хуситов. Еще 
одно испытание для идентичности рос­
сийского еврея: ждать, как опять по «на­
шим» в Израиле будут бить «нашими» 
ракетами.

Российское общественное мнение 
в целом не сильно взволновано событи­
ями на Ближнем Востоке, в особенности 
теперь, когда заданный еще в советские 
времена расклад восстановился: мы 
поддерживаем одну сторону, Америка – 
другую; мы – арабов, США – израильтян. 
Отличие только в том, что Израиль пока 
остается как бы дружественной страной 
с безвизовым въездом. Впрочем, все 
больше опасений, что из России выезд 
закроют, и все больше слухов, что в Из­
раиле уже не столь рады репатриантам 
и просто приезжим из России: часть из 
них якобы разворачивают прямо в аэро­
порту. А тут и в репликах Путина стали 
появляться ранее не встречавшиеся обо- 
роты вроде шуточек о еврейских имени-
отчестве беглого Чубайса. Эти новые 
интонации улавливают не только евреи, 
но и антисемиты.

Похоже, что двадцать лет приятной 
юдофилии заканчиваются и все начина­
ет возвращаться к привычно-вековечной 
ситуации: евреи всем мешают, мир про­
тив них. Но, мол, ничего: антисемитизм 
заставляет евреев подтянуться. Для ев­
рейской публики в возрасте – это более 
чем так. А вот для молодых российских 
евреев такая атмосфера, если она уста­
новится, не будет привычной и потому 
приемлемой. Интересно, каковы будут 
реакции тех, кто предпочтет не уезжать.

На этом можно было бы закончить, 
но… Махачкала! А потом Махачкала и 
Дербент!2

Реакции на эти события изучались 
нами с помощью групповых и инди­
видуальных интервью с евреями в не­
скольких городах России. Как и в случае 
с ситуацией в Израиле, восприятие рос­
сийским еврейством событий в Даге­
стане в основном совпадает с реакцией 
большинства населения, которая в свою 
очередь во многом совпадает с деклара­
циями властей. Российские же власти, 
как сообщают медиа, настаивают, что 
«за антисемитскими выступлениями 
в Махачкале стоят страны Запада, в том 
числе Украина»3. Россияне, наученные 
видеть во всем происки Запада, охот­
но приняли эту версию. (Что, правда, 
означает не более чем согласие с общей 
установкой, что всякое зло исходит от 
Запада. Поэтому публике не требуются 
доказательства западного вмешатель­
ства: все ясно заранее.)

В ответах евреев, включая жителей 
Махачкалы и Дербента, версия о запад­
ном влиянии также звучала, причем 
последние стремились таким образом 
в том числе снять ответственность с рес­
публиканских и федеральных властей. 
Дагестанские респонденты настойчиво 
обращали внимание на то обстоятель­
ство, что руководители республики не 
остались в стороне, выступили с осуж­
дением беспорядков.

Одна из форм советской националь­
ной политики в отношении евреев 
заключалась в денационализации опи­
саний связанных с ними событий. Вмес­
то национального определения им да­
валось государственное – «советские 
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люди». Вот и в описании беспорядков 
их антисемитский умысел старались 
не подчеркивать как власти, так и сами 
евреи, в том числе жители Махачкалы. 
Они, безусловно, знали о целях тех, кто 
явился в аэропорт, но в интервью не 
касались этой темы – как само собой 
разумеющейся и при этом не очень 
подходящей для публичного обсужде­
ния. Показательно, что слово «погром» 
прозвучало в интервью всего лишь раз, 
хотя дело шло именно к нему, он был 
задуман – но не состоялся – именно как 
еврейский погром. Но ни одного еврея 
не нашли и потому погромили аэропорт.

Поскольку худшее – еврейский по­
гром – не состоялось, то о событиях 
в Махачкале участники групповых ин­
тервью предпочитали вспоминать со 
смехом. Непременно вспоминался кадр 
из видео, где один из погромщиков, 
ищущий евреев, заглядывает в турбину 
самолета. Вот, мол, каков интеллектуаль- 
ный уровень этих лиц, вот где они иска­
ли евреев, ха-ха. В Махачкале, правда, 
не смеялись. Махачкалинские евреи не 
отрицали антисемитских намерений 
толпы, ввалившейся в аэропорт, но 
посчитали нужным подчеркнуть, что 
погромщики были настроены не про­
тив «нас» – «своих евреев», – а против 
«других евреев», которых якобы привез­
ли из Израиля (и на ком лежит вина за 
страдания и гибель палестинцев).

Через некоторое время последовали 
теракты в Махачкале и Дербенте. Умы­
сел террористов остался для публики 
неясным, и, в отличие от набега на аэро­
порт, эта акция не выглядела связанной 
с событиями на Ближнем Востоке. Тем 
активнее обсуждали принадлежность 
одного из террористов к семье круп­
ного местного чиновника. Мотивов на­
падавших это не прояснило, но позво­
лило направить критику в безопасном 
направлении: против властей, но мест­
ных. В еврейском же массовом сознании 
эти события отложились как очередной 
признак того, что спокойные времена 
для российских евреев уходят.

Возможно, эти опасения верны: анти­
семитизм действительно готовится вер­
нуться в российское общество. Но он 
будет другим. Наши исследования пока­
зывают, что очень многие из традицион­
ных обвинений в адрес евреев теряют 
свою силу. Среди них есть одно, которое 
казалось настолько весомым, что его 
использовали и те, кто говорил, что 
«я вообще-то ничего против евреев не 
имею, но…». И после «но» следовало: 
«вот мы русские, нам из России деться 
некуда, а у вас, если что здесь начнет­
ся, всегда есть ваш Израиль». Ну вот, 
началось. И здесь, и в Израиле. Вместо 
этого обвинения придется придумывать 
новые. Или признавать, что судьба все-
таки общая.


