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Алексей
Левинсон

К финалу 
юдофилии

Н
а протяжении путин
ских лет российское 
еврейство (осознаю
щее себя в таком ка
честве) пребывало 
в сложных чувствах. 

В России евреи чувствуют и слышат, что 
антисемитизм если не исчез, то увял, 
опал. Он продолжал ютиться в некото
рых изданиях ультрапатриотов, в шипе
нии постов и комментов в интернете, но 
в повседневной жизни в эти годы почти 
не встречался.

Многих евреев это смущает. Всю их 
историю пребывания в рассеянии анти
семитизм был ее неотъемлемой частью. 
А тут вдруг (почти) исчез, и где – в Рос
сии! Российские евреи привыкали к это
му постепенно, признавали как факт, 
но радоваться новой данности долгое 
время не спешили.

Популярным объяснением отсутствия 
антисемитизма в современной России 
стало такое: «Дело в том, что Путин не 
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антисемит». Часто добавляли «почему
то не антисемит», представляя ситуацию 
как историческую аномалию, сродни 
чуду. Объяснения этому либо вовсе не 
находили, либо видели его в наличии 
евреев в путинском окружении – среди 
соседей, учителей, друзей. (Объяснение 
весьма шаткое, поскольку факт того, что 
вокруг русского подростка попадались 
евреи, может быть и объяснением его 
юдофобии.)

Российское еврейство, как и вся рос
сийская публика, делится на две нерав
ные части: большинство, одобряющее 
деятельность Путина, и меньшинств о, 
ее не одобряющее. Причины этого – 
важный и непростой вопрос, требую
щий отдельного рассмотрения, но сей
час важно отметить, что в структуре 
лояльности евреев Путину можно 
най  ти дополнительный, собственно 
«еврейский», фактор.

Разумеется, среди российских евреев, 
как и среди россиян вообще, есть те, кто 
критически относится к Путину и вы
строенному им режиму. Их доля, может 
быть, даже выше, чем по населению 
в целом, по причинам, с еврейством как 
раз не связанным, но заключающимся 
в истории российской интеллигенции 
как особой социальной группы, возник
шей в условиях модернизации общества. 
Вышедшее из изоляции и стремительно 
ассимилирующееся еврейское населе
ние в значительной мере влилось имен
но в эту группу, приняло ее систему 
ценностей и взглядов.

Фрагменты традиций российског о 
вестернизированного дворянства и се
куляризованного православного хрис
тианства, идеологических установок 
разночинцев и наследия русской де
рев   ни – все это слилось в композицию 
ценностных и идеологических устано
вок социальной группы, получившей 
название «российская интеллигенция». 

Именно ее этос принимали, вливавшие
ся в российское общество представители 
еврейского меньшинства, получавшие 
доступ к профессиям и занятиям, ранее 
для них невозможным. Совокупность 
специфических способнос тей и навы
ков, заданных воспитанием в еврейских 
семьях, энергия от выхода из замкнутой 
среды местечка в большо й мир империи 
сделали евреев особо активным элемен
том в российской интеллигенции.

Когда тектонические сдвиги в рос
сийском обществе привели к граждан
ской войне, из рядов интеллигенции 
стала формироваться новая (советская) 
политическая элита. В ее состав влива
лись маргиналы, получившие возмож
ность значительного социального про
движения. Сходными с евреями путями 
в этой среде двигались такие же, как 
они, выходцы из иных групп, обобщенно 
называемых «грузинами», «немцами», 
«латышами».

Судьба многих из них оказалась тра
гической. Как и все они, евреи заплати
ли огромную цену за свою активность, 
за свои успехи в структурах новой влас
ти, в устройстве новой жизни. Но и те, 
кого обвинили в принадлежности к той 
или иной оппозиции и уничтожили, и 
те, кто тогда уцелел, а потом пошел на 
фронт, были безусловно лояльны стране, 
строю, власти. А вот то, как с ними обхо
дились, повлияло на поколения их дете й 
и внуков. Часть из них отказала в лояль
ности советской власти и СССР, покинув 
в несколько волн страну. Но другие 
остались. Так и получилось, что среди 
евреев, находящихся в рядах нынешней 
российской интеллигенции, более попу
лярны либеральные и демократические 
идеи и ценности (хотя евреев можно 
найти и в противоположном лагере).

Но если подобные настроения среди 
еврейской интеллигенции специфичны 
ми не были, то вполне специфичными 
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оказывались противоречащие этом у 
чувства, которые многие из них испы
тывали к Путину. По их мнению, Путин 
не только не дал развиваться анти семит  
ским настроениям в России, но и устано
вил предельно открытые и дружеские  
отношения с Израилем. Это имело огром 
ное значение для судеб многих евреев 
и их семей, получивши х возможность 
жить «на два дома», свободно ездить 
к «своим», будь они тут или там. Пусть 
многие черты советско го в путинские 
годы были возрождены, но советское 
отношение к Израилю не возвращалось.

Однако далее сквозь эту еврейскую 
дрему прорвались первые всполохи 
тре  воги. 7 октября 2023 года ХАМАС 
напал на Израиль. Сразу после этих со
бытий общественное мнение в России, 
по данным «Левадацентра»1, отказало 
в симпатиях обеим сторонам конфликта 
(66%); о поддержке израильтян заявили 
только 6%, палестинцев – 21%. Симпа
тии российских евреев были в основном 
на стороне Израиля, в том числе потому, 
что у многих были тесные родственные 
и эмоциональные связи с этой страной 
и с живущими там людьми.

Российское еврейство в первые дни 
испытало шок не только от количест
ва жертв, но и от фиаско израильски х 
сил безопасности. Ведь именно они 
для многих российских евреев симво
ли зи рова ли силу маленькой, но непо
бе ди мой страны. Непобедимой именно 
потому, что всегда настороже, всегда 
нанесет упреждающий удар. Далее на
чались трудности с оценкой действий 
израильской армии в секторе Газа. Ста
ло ясно, что библейский принцип «око 
за око, зуб за зуб» соблюдаться не будет. 
Как не будут соблюдаться даже de facto 
введенные израильской стороной пари
теты: за жизнь одного плененного изра 

ильтянина давать/брать несколько десят 
ков жизней палестинских заключенных.

Для российских евреев, живущих 
далеко от мест, где рушатся белые па
лестинские многоэтажки, очень важна 
моральная правота Израиля, его право 
на самозащиту, на борьбу за свое су
ществование, поставленное под вопрос 
атакой 7 октября. Ради этого никакая 
цена не чрезмерна, а любые гуманитар
ные аргументы, по идее, вторичны. Но 
далеко не все российские евреи смогли 
принять подобные доводы. К принципу 
«My country, right or wrong» российское 
интеллигентское сознание не привыкло, 
универсалистские, гуманистические 
начала его идеологии протестуют, для 
него это невыносимо.

Еще одним ударом стали пропалес
тинские демонстрации, бушевавшие 
в американских и европейских универ
ситетах. Сочувствие мирным жителям 
Газы понятно, но, если одновременно 
с этим проклинают Израиль, значит, 
в сердце западной культуры, той, что 
десятилетиями была против фашизма, 
нацизма и осуждала Холокост, загора
ется пламя антисемитизма. (Тонкости 
различных позиций университетских 
левых им неизвестны или малопонят
ны.) Это горько, поскольку российская 
интеллигентская культура привыкла 
читать себя филиалом культуры евро
пейской, а значит, и университетской.

Но еще большее беспокойство на
чало вызывать положение дел в России. 
Позиция Путина, этого оплота антиан
тисемитизма, в ходе СВО стала приоб
ретать опасные для Израиля черты 
в виде сближения с Ираном. С началом 
войны на Ближнем Востоке российские 
евреи с трепетом стали ждать: примет 
ли Россия арабскую сторону, как ранее 
ее принимал Советский Союз. Трепета ли 

1	 �АНО	«Левада-центр»	внесена	Министерством	юстиции	Российской	Федерации	в	реестр	некоммерческих	
организаций,	выполняющих	функции	иностранного	агента.	–	Примеч. ред.
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2	 �Описание	событий	в	Махачкале	и	Дербенте	см.,	например,	в:	https://ru.wikipedia.org/wiki/Антисемитские_	
беспорядки_в_аэропорту_Махачкалы;	 https://ru.wikipedia.org/wiki/Нападения_на_синагоги_и_церкви_	
Дагестана#.

3	 �См.,	например:	www.rfi.fr/ru/россия/20231030-аэропорт-махачкалы-возобновил-работу-после-погромов-
российские-власти-возложили-ответственность-за-них-на-врагов-москвы.

не напрасно: Путин открыто и демон ст
ративно поддержал ХАМАС – не только 
словами, но, кажется, и оружием. Грозит, 
что поддержит оружием и хуситов. Еще 
одно испытание для идентичности рос
сийского еврея: ждать, как опять по «на
шим» в Израиле будут бить «нашими» 
ракетами.

Российское общественное мнение 
в целом не сильно взволновано событи
ями на Ближнем Востоке, в особенности 
теперь, когда заданный еще в советские 
времена расклад восстановился: мы 
под держиваем одну сторону, Америка – 
другую; мы – арабов, США – израильтян. 
Отличие только в том, что Израиль пока 
остается как бы дружественной страной 
с безвизовым въездом. Впрочем, все 
больше опасений, что из России выезд 
закроют, и все больше слухов, что в Из
раиле уже не столь рады репатриантам 
и просто приезжим из России: часть из 
них якобы разворачивают прямо в аэро
порту. А тут и в репликах Путина стали 
появляться ранее не встречавшиеся обо  
роты вроде шуточек о еврейских имени
отчестве беглого Чубайса. Эти новые 
интонации улавливают не только евреи, 
но и антисемиты.

Похоже, что двадцать лет приятной 
юдофилии заканчиваются и все начина
ет возвращаться к привычновековечной 
ситуации: евреи всем мешают, мир про
тив них. Но, мол, ничего: антисеми тизм 
заставляет евреев подтянуться. Для ев
рейской публики в возрасте – это более 
чем так. А вот для молодых российских 
евреев такая атмосфера, если она уста
новится, не будет привычной и потому 
приемлемой. Интересно, каковы будут 
реакции тех, кто предпочтет не уезжать.

На этом можно было бы закончить, 
но… Махачкала! А потом Махачкала и 
Дербент!2

Реакции на эти события изучались 
нами с помощью групповых и инди
видуальных интервью с евреями в не
скольких городах России. Как и в случае 
с ситуацией в Израиле, восприятие рос
сийским еврейством событий в Даге
стане в основном совпадает с реакцией 
большинства населения, которая в свою 
очередь во многом совпадает с деклара
циями властей. Российские же власти, 
как сообщают медиа, настаивают, что 
«за антисемитскими выступлениями 
в Махачкале стоят страны Запада, в том 
числе Украина»3. Россияне, наученные 
видеть во всем происки Запада, охот
но приняли эту версию. (Что, правда, 
означает не более чем согласие с общей 
установкой, что всякое зло исходит от 
Запада. Поэтому публике не требуются 
доказательства западного вмешатель
ства: все ясно заранее.)

В ответах евреев, включая жителей 
Махачкалы и Дербента, версия о запад
ном влиянии также звучала, причем 
последние стремились таким образом 
в том числе снять ответственность с рес
публиканских и федеральных властей. 
Дагестанские респонденты настойчиво 
обращали внимание на то обстоятель
ство, что руководители республики не 
остались в стороне, выступили с осуж
дением беспорядков.

Одна из форм советской националь
ной политики в отношении евреев 
за ключалась в денационализации опи
саний связанных с ними событий. Вмес
то национального определения им да
валось государственное – «советские 
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люди». Вот и в описании беспорядков 
их антисемитский умысел старались 
не подчеркивать как власти, так и сами 
евреи, в том числе жители Махачкалы. 
Они, безусловно, знали о целях тех, кто 
явился в аэропорт, но в интервью не 
касались этой темы – как само собой 
разумеющейся и при этом не очень 
подходящей для публичного обсужде
ния. Показательно, что слово «погром» 
прозвучало в интервью всего лишь раз, 
хотя дело шло именно к нему, он был 
задуман – но не состоялся – именно как 
еврейский погром. Но ни одного еврея 
не нашли и потому погромили аэропорт.

Поскольку худшее – еврейский по
гром – не состоялось, то о событиях 
в Махачкале участники групповых ин
тервью предпочитали вспоминать со 
смехом. Непременно вспоминался кадр 
из видео, где один из погромщиков, 
ищущий евреев, заглядывает в турбину 
самолета. Вот, мол, каков интеллектуаль 
ный уровень этих лиц, вот где они иска
ли евреев, хаха. В Махачкале, правда, 
не смеялись. Махачкалинские евреи не 
отрицали антисемитских намерений 
толпы, ввалившейся в аэропорт, но 
посчитали нужным подчеркнуть, что 
погромщики были настроены не про
тив «нас» – «своих евреев», – а против 
«других евреев», которых якобы привез
ли из Израиля (и на ком лежит вина за 
страдания и гибель палестинцев).

Через некоторое время последовал и 
теракты в Махачкале и Дербенте. Умы
сел террористов остался для публики 
не ясным, и, в отличие от набега на аэро
порт, эта акция не выглядела свя  занной 
с событиями на Ближнем Востоке. Тем 
активнее обсуждали принадлежность 
одного из террористов к семье круп
ного местного чиновника. Мотивов на
падавших это не прояснило, но позво
лило на править критику в безопасном 
направ лении: против властей, но мест
ных. В еврейском же массовом сознании 
эти события отложились как очередной 
признак того, что спокойные времена 
для российских евреев уходят.

Возможно, эти опасения верны: анти
семитизм действительно готовится вер
нуться в российское общество. Но он 
будет другим. Наши исследования пока
зывают, что очень многие из традицион
ных обвинений в адрес евреев теряют 
свою силу. Среди них есть одно, которое 
казалось настолько весомым, что его 
использовали и те, кто говорил, что 
«я вообщето ничего против евреев не 
имею, но…». И после «но» следовало: 
«вот мы русские, нам из России деться 
некуда, а у вас, если что здесь начнет
ся, всегда есть ваш Израиль». Ну вот, 
началось. И здесь, и в Израиле. Вместо 
этого обвинения придется придумывать 
новые. Или признавать, что судьба все
таки общая.


