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Я из Достоевского или Hofmann’a, 
а об этом никто не подозревает.

С. И. Вавилов

Предисловие

Несколько улиц Вавилова в разных городах, несколько институ-
тов его имени — вот, пожалуй, максимум того, что может знать 
о Сергее Ивановиче Вавилове нынешний среднеобразованный 
обыватель. Люди постарше связывают фамилию Вавилова в пер-
вую очередь с трагической историей его старшего брата Нико-
лая (–), выдающегося биолога, павшего жертвой ста-
линских репрессий, — у  Сергея Вавилова в  этой истории роль 
второго плана. Специалисты знают о  значительном вкладе 
С. И. Вавилова как научного администратора в становление на-
уки в СССР. Он был первым физиком — президентом Академии 
наук, руководил несколькими ведущими физическими институ-
тами, наладил производство отечественных люминесцентных 
ламп. Можно узнать, что он был главным редактором Большой 
советской энциклопедии, первым председателем Всесоюзного 
общества «Знание», автором научно-популярных книг и  исто-
риком физики. Хорошим физиком-оптиком, наконец.

Но  научный администратор (чиновник, «сталинский бюро-
крат») — это все-таки не слишком интересно, таких было мно-
го. Научные достижения Вавилова-физика тоже не на слуху. 
П. Л.  Капица (–) в  письме к  Э.  Резерфорду (–) 
писал иронично о  Вавилове-ученом в  начале   г.: «…рабо-
ты его относятся к  флуоресценции жидкостей. Знаете, тако-
го сорта есть работы, когда вы пропускаете пучок света через 
сосуд, наполненный жидкостью, и  наблюдаете свет по перпен-
дикулярному направлению. Стоит один раз сделать аппара-
туру, и вы можете играть всю жизнь, меняя жидкости, число 
которых огромно, можете также менять спектры первичного 
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пучка. Комбинаций, таким образом, будет столько, что науч-
ный сотрудник всю свою жизнь будет при деле, испытывая при 
этом чувство удовлетворения от сознания того, что он занят 
научной работой. Ничего иного он никогда не сделал» ([Капица, 
], с. –).

В  г. за открытое в ходе таких «игр» излучение Вавилова — 
Черенкова была тем не менее присуждена Нобелевская премия 
по физике (сам Вавилов до этого дня не дожил, а  премия по-
смертно не вручается). Излучение Вавилова — Черенкова нашло 
широчайшее применение в физике. Но чаще всего оно называ-
ется — без упоминания Вавилова — просто «черенковским» по 
имени аспиранта, заметившего свечение.

Что же касается скучного образа Вавилова-администратора, 
то тут все еще более запутанно, чем с  его вкладом в  физику. 
С  одной стороны, его пятилетнее руководство академией при-
шлось на годы, когда отечественная наука начинала свой самый 
бурный количественный рывок за всю историю: именно при 
Вавилове-президенте статус ученого в  глазах обывателя взле-
тел до невиданных высот — «академик» стало звучать чуть ли не 
как «генерал». При Вавилове резко повысился достаток научных 
работников, было начато масштабное строительство десятков 
новых институтских зданий (яркий пример — университетский 
комплекс в Москве на Ленинских горах). С другой стороны, по 
сравнению с учеными-администраторами Курчатовым и Коро-
левым фигура Вавилова в  общественном сознании отнюдь не 
кажется такой уж крупной. Ему была отведена скорее роль сва-
дебного генерала от науки на всевозможных торжественных 
мероприятиях вроде юбилея Пушкина или Сталина. Создание 
ядерного оружия в годы, когда Вавилов стоял во главе советской 
науки, было лишь косвенно связано с деятельностью Вавилова 
на посту президента АН СССР: военно-промышленный ком-
плекс жил тогда своей практически автономной жизнью. В то же 
время физики, начинавшие свой путь при Вавилове (многие из 
которых стали выдающимися учеными), единодушны в оценке 
Вавилова как идеального научного администратора. Академик 
и нобелевский лауреат И. М. Франк (–) писал о своем 
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учителе: «Подвиг, совершенный им за пять с небольшим лет его 
пребывания на посту президента, велик, сделанное им так пре-
красно и  обширно, что будущие поколения будут вспоминать 
о  нем с  глубочайшим уважением и  благодарностью» ([Франк, 
], с.  ). Вавилов поддерживал и  инициировал передовые 
направления исследований, неочевидные по своей скорой «на-
родно-хозяйственной» отдаче, обеспечил подбор талантливых 
кадров и  продвижение молодежи, предоставлял ученым прак-
тически полную свободу научной работы. Ко всему этому, судя 
по многочисленным опубликованным за более чем полвека, 
прошедшие с его смерти, воспоминаниям, полным искренней 
теплоты, он еще и  человеком был хорошим… при этом под-
писывавшим статьи «Великий корифей науки (И. В.  Сталин)» 
и  «Научный гений Сталина» и  произносившим соответствую-
щие речи на торжественных мероприятиях. Вавилов возглавлял 
Академию наук в  годы разгрома генетики и  аналогичных по-
громов в других естественных и гуманитарных науках. Именно 
на вторую половину сороковых пришлись позорные идеологи-
ческие кампании против низкопоклонства перед Западом, борь-
ба с безродными космополитами, отстаивание отечественного 
приоритета в изобретении паровоза и открытии Ломоносовым 
великого закона Ломоносова.

В итоге образ орденоносца, четырежды лауреата Сталинской 
премии академика С. И. Вавилова получается крайне противоре-
чивым. Оценки его деятельности располагаются в диапазоне от 
восторженных (или просто одобрительных — таких подавляющее 
большинство) до резко негативных (например, у Солженицына 
в «Архипелаге ГУЛАГ»). В книге «Герои, злодеи, конформисты 
отечественной науки» Вавилов и  вовсе назван «выдающимся, 
героическим конформистом» ([Шноль, ], с. ).

После недавней публикации дневников Вавилова ситуация 
запутывается окончательно. Становятся известными детали его 
самобытной личной философии: острый интерес к проблемам 
сознания, веры, теме смерти, другим вопросам, о  которых во-
обще не подобало  бы задумываться председателю Всесоюзно-
го общества «Знание». «Нужно величайшее открытие какой-то 
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мировой души, бога, чтобы поддерживать жизнь в таких, как 
я». «Стоял на трибуне и  думал о  сознании. Сон без сознания. 
Смерть без сознания. У шестимесячного Сережи почти еще не 
проснувшееся сознание. Люди слишком мало об этом думают». 
О  желании умереть академик Вавилов пишет в  дневниках бо-
лее  раз. И неоднократно всерьез опасается, что сходит с ума. 
Хотя бы потому, что думает и пишет обо всем этом.

Именно такие необычные фрагменты из дневников Вавило-
ва — странные философские прозрения, переживания, фантазии, 
мечты, сновидения — и отобраны в эту книгу.

Текст состоит из двух частей. Вторая часть целиком посвяще-
на философским взглядам Вавилова, первая более биографична. 
Три раздела первой части хронологически определяются сохра-
нившимися дневниками (–, –, –) и пред-
варяются тремя краткими очерками важнейших событий жиз-
ни Вавилова. В отдельные главы первой части выделены также 
некоторые дополнительные темы («Мечты Вавилова», «Поэзия 
Вавилова», его общественно-политические взгляды и т. п.).
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Краткая биография . –

Сергей Иванович Вавилов родился и вырос в обеспеченной се-
мье в Москве, в районе Пресня (дома, принадлежавшие в раз-
ное время Вавиловым, не сохранились). Отец Иван Ильич Ва-
вилов (–), из крестьян, был купцом первой гильдии, 
соучредителем торговой фирмы «Удалов, Ипатьев, Вавилов», 
связанной с  Трехгорной мануфактурой Прохоровых — старей-
шим московским текстильным предприятием. С    г. был 
в эмиграции, вернулся в  г., но через две недели умер (серд-
це). Мать Александра Михайловна (–) — дочь резчи-
ка и  гравера при той  же Трехгорной мануфактуре. Старшая 
сестра С. И.  Вавилова Александра (–) стала врачом-
бактериологом. Старший брат Николай (–) окончил 
Московский сельскохозяйственный институт, стал всемирно 
признанным ботаником-генетиком. Младшая сестра Лидия 

 Официальная биография Вавилова была широко растиражирована уже начи-
ная с  тридцатых годов в  связи с  избранием на ответственные посты (депута-
том Верховного Совета, президентом АН СССР и  т. п.). Еще больше было на-
печатано некрологов в    г. Статьи о  Вавилове есть во всех энциклопедиях, 
биографический очерк предварял издание его трудов. Массовым тиражом была 
издана биография Вавилова в серии «Жизнь замечательных людей» в  [Ке-
лер, ] и в  г. [Келер, ]. В  г. вышла еще одна биография [Левшин, 
]. Трижды издавался сборник воспоминаний о  Вавилове под редакцией 
И. М.  Франка (в  ,  и    гг.). В  этом сборнике впервые были опубли-
кованы и фрагментарные автобиографические воспоминания самого Вавилова, 
которые он начал записывать в – гг. В  г. к -летию со дня рож-
дения Вавилова подборка материалов о нем вышла в сборнике «Исследования 
по истории физики и  механики». Позднее были изданы еще две книги о  Ва-
вилове: биография [Левшин, ] и  сборник воспоминаний [Новые штрихи 
к портрету…, ]. Ниже в биографических очерках без особого указания ис-
пользованы все эти источники.
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(–), микробиолог, трагически погибла в    г. Млад-
ший брат Илья (–) умер в семилетнем возрасте. Были 
также умершие очень рано и  не упомянутые в  дневниках сес-
тра и брат Екатерина и Василий.

Учился С. И. Вавилов в Коммерческом училище, одном из луч-
ших московских средних учебных заведений, в  котором боль-
шое внимание уделялось естественным наукам и иностранным 
языкам. Отличником он не был, но с ранних лет явно тянулся 
к культуре, много читал (и на всю жизнь полюбил букинисти-
ческие лавки), в  старших классах был лидером в  интеллекту-
альном «кружке» одноклассников, писал стихи и философские 
трактаты. Целью училища было готовить будущих коммерсан-
тов, но Сергей (как и  учившийся там  же старший брат Нико-
лай) по этому пути изначально идти не собирался. Важную роль 
в жизни Вавилова сыграл преподаватель рисования И. Е. Евсе-
ев ( — после ): по всей видимости, под его влиянием 
Вавилов чрезвычайно серьезно увлекся искусством, в  дневни-
ках поездок в Италию (молодой Вавилов побывал там трижды 
и буквально влюбился в эту страну) многие десятки страниц по-
священы живописи и архитектуре. Но не меньшее место в жиз-
ни подростка-Вавилова изначально занимала наука: вначале 
в виде мальчишеских опытов («кухонная» химия, эксперименты 
с электричеством и т. п.), затем как серьезная цель жизни — Ва-
вилов решил поступать на физико-математический факультет 
университета. Для этого пришлось выучить и экстерном сдать 
латынь, которую не преподавали в  Коммерческом училище. 
С сентября  г. Вавилов — студент физико-математического 
факультета Московского университета.

Уже на втором курсе, в    г., Вавилову удается попасть 
в знаменитую лабораторию П. Н. Лебедева (–). К сожа-
лению, последовавший буквально через пару месяцев вынуж-
денный уход Лебедева из университета (вместе с группой дру-
гих преподавателей — в знак протеста против антилиберальной 
деятельности ректора), а затем и смерть в марте  г. не дали 
Вавилову в  полной мере стать учеником этого выдающегося 
физика. Научное руководство Вавиловым перешло к младшему 
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коллеге и ученику Лебедева П. П. Лазареву (–), в то вре-
мя изучавшему процессы фотохимического выцветания краси-
телей. Это определило будущий научный путь Вавилова — как 
физика-оптика, специалиста по люминесценции: выцветанию 
красителей была посвящена его первая научная публикация 
(). В мае  г. Вавилов окончил университет с дипломом 
первой степени и  получил предложение остаться на кафедре 
физики «для подготовки к профессорскому званию» (аналог со-
временной аспирантуры). Вавилов не принял это предложение 
и был призван в армию.

Призванные после получения высшего образования стано-
вились «вольноопределяющимися» — несли военную службу на 
льготных условиях (сокращенный срок службы, право жить на 
собственные средства вне казарм, особенности в  форме одеж-
ды). В июне  г. Вавилов прибыл в Любуцкий лагерь -го са-
перного батальона -й саперной бригады Московского военного 
округа, а уже  августа началась война.

На фронте Вавилов находился все четыре года войны, лишь 
изредка приезжая в  отпуск домой, сначала в  саперных частях, 
занимавшихся — порой в опасной близости от мест боевых дей-
ствий — строительством дорог и мостов («военно-дорожный от-
ряд», «в. д. о.»), затем, с июня  г., после прохождения курсов 
в Минске, в радиочастях (до августа  г. — в радиоподразде-
лении гвардейской кавалерийской дивизии). Он был последова-
тельно рядовым, ефрейтором, младшим и старшим унтер-офи-
цером, прапорщиком. Вместе с  войсками побывал в  Галиции, 
Белоруссии, Польше, Литве. Незадолго до конца войны на два 
дня попал в  плен к  немцам, бежал и  в  феврале   г. оконча-
тельно вернулся домой (эти эпизоды биографии Вавилова в со-
хранившихся дневниках, к сожалению, не отражены: последняя 
запись датируется  декабря  г.).

Такова вкратце внешняя сторона жизни Вавилова до  г. 
«Внутренняя» ее сторона — то, о чем –-летний Сергей Вави-
лов, пока еще не президент Академии наук и даже, по сути, еще 
не физик, размышлял, тревожился, мечтал, — подробно описана 
на страницах нескольких потрепанных блокнотов и тетрадей.


