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Merchant Adventurer, and free of Russia.
Эпитафия на надгробном камне 

Ричарда Чемберлена, умершего в 1562 году

И  тот де индиец тому гораздо подивился, что ему нигде 
обиды нихто ничего не учинил.

Доклад Посольского приказа о беседе 
с индийским купцом Сутуром Кедековым, XVII век

Ричард Чемберлен торговал скобяными изделиями, был членом 
городского управления и купцом. Он был одним из учредителей 
Компании купцов-путешественников для открытия новых зе-
мель, предшественницы Российской компании, которая, будучи 
сформирована в  1555  году, стала первой масштабной торговой 
компанией раннего Нового времени. Когда в 1566 году Чембер-
лен был похоронен рядом со своей первой женой на кладбище 
прихода Святого Олафа в  Лондоне, эпитафия на его надгроб-
ном камне гласила: «Merchant Adventurer, and free of Russia»1. 
Вероятно, эту фразу следует перевести «купец-путешествен-
ник, вольный жить и торговать в России» — интересно, что он 
выбрал подобную формулировку, которая в XVI веке не была 
в  официальном ходу ни в  Российской компании, ни у  власти-
телей самой России. Однако, столкнувшись с  этой эпитафией, 
я услышала ее по-своему. В 1990-х годах, когда Россия открылась, 
я сама пыталась заниматься бизнесом в этой стране, и, вспоми-
ная этот опыт хронических трудностей и осознания тщетности 
любых моих усилий, я  отнеслась к  этому человеку с  горячим 
сочувствием. Я перевела фразу «free of Russia» как «свободный 

1 Willan  T. S. Th e Muscovy Merchants of 1555. Manchester, UK: Manchester Uni-
ver sity Press, 1953.
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от России» и услышала, как Чемберлен произносит ее со вздо-
хом измученного человека, наконец освободившегося от тяж-
кого бремени, для которого это освобождение важнее успеха 
или неудачи, и  сообщает потомству, что ему уже не придется 
нести тяготы российского делового мира. Ему хватило1. Если 
Чемберлен хотел поделиться именно этим чувством, он был 
отнюдь не единственным, кого доконало ведение дел в России. 
Многочисленные источники сетуют на продажных чиновников, 
ненадежных партнеров, ужасающие трудности с логистикой, хо-
лод, расстояние, аморфную нормативно-правовую базу, а  так-
же языковые и  культурные барьеры, затруднявшие поиск по-
купателей в России. Все это мешало не только иностранцам, но 
и местным уроженцам. Даже самые привилегированные русские 
купцы имели дело с конкуренцией с обоих концов социального 
спектра. Немало предприимчивых крестьян с Русского Севера, 
начав с мелочной торговли, стали богатейшими купцами. Еще 
находясь внизу общественной лестницы, они иногда выступа-
ли в роли приказчиков иностранных купцов, что угрожало их 
более богатым соотечественникам потерей конкурентных пре-
имуществ. Но и самые влиятельные лица в стране не гнушались 
торговли: боярин Борис Иванович Морозов, свояк царя, активно 
участвовал в двух важнейших экспортных отраслях Московии, 
вывозе юфти и поташа2. Нелегко было делать дела в Московии.

И однако же высеченная в камне эпитафия английского пред-
принимателя не отдает должное широчайшему спектру возмож-
ностей, открывавшихся для торговли в России раннего Нового 
времени. К  слову, будучи англичанином в  России во времена 
Ивана IV, Чемберлен был освобожден от всех пошлин — на та-
кие льготы не могли рассчитывать даже самые привилегиро-
ванные русские купцы. И  конечно  же, не было такой льготы 
у индийского купца-экспата Сутура Кедекова. Более того, буду-
чи временным жителем Астрахани, Кедеков платил одну из са-
мых высоких пошлин в России, и все же он «гораздо подивился» 

1 Выражаю благодарность Грегу Афиногенову, обратившему на это мое вни-
мание.
2 Гейман В. Г. О хозяйстве боярина Б. И. Морозова // Хозяйство крупного фе-
одала-крепостника XVII в. / Отв. ред. С. Г. Томсинский. Л.: Изд-во АН СССР, 
1933. С. LXX–LXXXIII. 



13Введение  

благоприятным условиям для торговли, с  которыми он столк-
нулся. По его словам, в отличие от Персии, нигде в России, ни 
в  Астрахани, ни в  Казани, «обид никаких ни от кого не было 
и торговать ему дали повольною торговлею… пошлину имали 
прямую и  отпускали ево везде без задержания»1. Разумеется, 
фразу индийца, дошедшую до нас в  докладе Посольского при-
каза, можно воспринимать со скепсисом. У  купца могли быть 
причины приукрашивать свои впечатления в  беседе с  дьяком, 
задававшим ему вопросы, но мы не должны исходить из того, 
что дьяк приукрасил свой доклад: как же тогда объяснить объ-
емистые жалобы на злоупотребления, которые такие же дьяки 
сохранили для истории?

Дело в том, что взгляд через призму опыта Кедекова отнюдь 
не является господствующим в  историографии, посвященной 
российской торговле: как правило, в книгах историков государ-
ство предстает жестоким и давящим, а русские купцы — мошен-
никами, причем и  государство, и  купцы отличаются крайней 
некомпетентностью. Но перспектива нашего индийца заслужи-
вает внимания — Кедеков был отнюдь не одинок. Не вполне ясно, 
была ли торговая среда действительно столь располагающей 
или же просто прибыль от торговли в России вознаграждала за 
все трудности, но факт остается фактом: тысячи купцов приез-
жали торговать в Россию раннего Нового времени. На протяже-
нии XVII столетия Российская империя приняла тысячи пере-
селенцев с Ближнего и Среднего Востока, из Центральной Азии 
и Индии (но не из Китая). В 1730-х годах, опрашивая потомков 
эмигрантов из Бухары, немецкий академик Г. Ф. Миллер получил 
сходные ответы: их предки переехали в Сибирь, потому что там 
было удобно торговать. Может ли быть так, что Московия была 
столь благоприятной для коммерции по сравнению с системами, 
находившимися к востоку от нее, а по сравнению с системами, 
лежащими к западу, московский торговый мир был хаотичным 
и  коррумпированным? Эта версия (проблемная тем, что она 
воплощает ориенталистские общие представления о  Востоке 
и  Западе) меркнет на глазах, если вспомнить, что в  XVII  веке 

1 Голикова  Н. Б. Очерки по истории городов России конца XVII — начала 
XVIII в. М.: Изд-во МГУ, 1982. С. 161.
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в Россию надолго переехали почти 1400 западных европейцев. 
Некоторые европейские купеческие семьи действовали в  Рос-
сии на протяжении почти всего столетия; 50  английских, гол-
ландских и немецких купцов крестились в православие, сделав 
Россию своей физической и духовной родиной1. А Ричард Чем-
берлен принадлежал к первому поколению купцов Московской 
компании — тем, кому Иван IV даровал щедрые льготы в обмен 
на английское оружие и  в  надежде на так и  не заключенный 
союз. Я  не хочу сбрасывать со счетов последнее слово умира-
ющего человека, обращенное к  потомкам, но при Романовых 
английским купцам в  России пришлось тяжелее, нежели Чем-
берлену. Однако же они продолжали туда ездить.

Столкновение этих двух взглядов приводит нас к цели этой 
книги: описать деловой климат и  рассказать о  жизни купцов 
в России раннего Нового времени. Два приведенных выше при-
мера связаны с  иностранными купцами, чьи коммерческие 
интересы на время привели их в  Россию. Разумеется, мы не 
отказались  бы узнать о  тысячах других купцов, относящихся 
к  этой  же категории. Но  мы еще меньше знаем о  тех купцах, 
которые были подданными царя. Эта книга посвящена им. Ко-
нечно, одна книга не может начать повествование об истории 
всех таких купцов в  России раннего Нового времени, особен-
но принимая во внимание утверждение Иоганна де Родеса, что 
в России торговали все. «Всякий — пишет он, — даже от самого 
высшего до самого низшего, занимается и думает только о том, 
как  бы он мог то тут, то там выискать и  получить некоторую 
прибыль»2. Поэтому настоящая книга сосредотачивает свое вни-
мание на купцах, торговавших самыми различными товарами, 

1 Демкин А. В. Западноевропейские купцы и их приказчики в России в XVII в. 
М.: Б. и., 1992. С. 11; Захаров В. Н. Торговля западноевропейских купцов в России 
в конце XVII — первой четверти XVIII в. // Исторические записки. М.: Изд-во 
АН СССР, 1985. Т. 112. С. 177–214. Как сообщает Мария Арель, в первой поло-
вине XVII века в Москве жили тридцать восемь «московских иностранцев», 
европейских купцов, обратившихся в  православие. См.: Arel  M. S. Masters in 
Th eir Own House: Th e Russian Merchant Elite and Complaints against the English 
in the First Half of the Seventeenth Century  // Slavic and East European Review. 
1999. Vol. 77. № 3. P. 407. 
2 Родес  И. Состояние России в  1650–1655  гг. по донесениям Родеса  / Пер. 
Б. Г. Курца. М.: Синодальная типография, 1914. С. 149.
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привезенными в  Россию западными и  восточными купцами, 
в  регионе, ставшем самым крупным территориальным приоб-
ретением государства в  XVII  столетии. Настоящая книга по-
священа сибирским купцам — обычаям, к которым они пришли, 
стратегиям, к которым они прибегали в отношениях с государ-
ством, а также нишам, которые они заняли в сибирском погра-
ничье вместе со своими друзьями, семьями и конкурентами. 

Сибирские купцы

Сцена сибирской торговли была удивительно разнообразной 
для такого упорядоченного и  иерархического общества, как 
«московитское». Крайняя неоднородность торгового населения 
подтверждается тщательно сохраненными страницами сибир-
ских таможенных книг, из которых сразу становится ясно, что 
купцы делили рынок со служилыми, женщинами, мясниками, 
татарами и, до известной степени, чиновниками и коренными 
жителями1. Настоящая книга посвящена тем, кто известен как 
привилегированные купцы. Они принадлежали к одной из трех 
групп, существовавших приблизительно с  конца XVI  века до 
1720-х  годов, членство в  которых определялось государством. 
Три категории привилегированных купцов в  Московии были 
таковы: гости, гостиная сотня и  суконная сотня. Эти купцы 
почти всегда были русскими.

Прежде чем мы пойдем дальше, необходимо вкратце огово-
рить происхождение, льготы и обязательства привилегирован-
ных купеческих корпораций. Выяснить происхождение и смысл 
всех этих статусов сложно, потому что все они (гости, гости-
ные сотни, суконные сотни) прекрасно существовали до того, 
как стали формальными корпорациями, членство в  которых 
определялось Московским государством. К  примеру, в  Моско-
вии XVI  века параллельно существовало два вида гостей: те, 
чей статус определялся великим князем Московским, и те, чей 
статус им не определялся. Более того, их привилегии не толь-
ко изменялись со временем, но и, что не удивительно в стране 

1 Курц Б. Г. Сочинение Кильбургера о русской торговле в царствование Алек-
сея Михайловича. Киев: Тип. И. И. Чоколова, 1915. С. 88.
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«персональных договоренностей», могли быть разными в зави-
симости от тех или иных грамот. В числе самых распространен-
ных льгот изначально были свобода от постоя военных, разре-
шение на частное винокурение и  право на рассмотрение дела 
в  суде в  Москве. В  целом можно сказать, что на протяжении 
XVII  века привилегии стали более единообразными и  много-
численными. К 1648 году гости были свободны от выплаты тягла 
в  Москве, хотя, по всей видимости, они пользовались налого-
выми льготами уже до того, как получили официальные гра-
моты, подтверждавшие эти льготы1. Как правило, гости плати-
ли таможенные пошлины с товаров, которыми они торговали.

Каждый гость получал индивидуальную грамоту от царя, что 
было отражением московской политической культуры, постро-
енной на личных связях, но грамоты, которая  бы учреждала 
саму корпорацию, не было. Когда гости действовали в частном 
порядке, они очень напоминали влиятельных купцов в других 
государствах раннего Нового времени, не имевших официаль-
ного статуса, который бы обязывал их к государственной служ-
бе. Когда  же гости служили государству, их можно в  функци-
ональном плане сравнить с  торговыми посланниками других 
стран, получившими назначение для выполнения конкретной 
задачи, — купцами, присланными от лица короля или хана. Их 
государственная служба, как правило, заключалась в  том, что 
они комплектовали бюрократический аппарат, связанный с тор-
говыми или фискальными вопросами, или выступали в  роли 
торговых агентов царя. Их обязанности могли простираться 
и  на другие сферы — например, контроль над строительными 
проектами или осуществление дипломатических миссий за гра-
ницей. Это была в высшей степени привилегированная группа. 
Между 1613 и 1725 годами число гостей варьировалось от десяти 
(в 1725 году) до шестидесяти одного (в 1687 году), но в среднем 
составляло около тридцати двух2.

Если гости были «генералами коммерческих проектов» Рос-
сии, то второй эшелон купцов, гостиная сотня, были «торговым 

1 ДАИ. Т. 3. № 44. С. 150–151 (26 августа 1658 г.).
2 Голикова  Н. Б. Привилегированные купеческие корпорации России XVI — 
первой четверти XVIII  в. М.:  Памятники исторической мысли, 1998. Т.  1. 
С. 113, 148, 171, 206.
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войском», предназначенным для того, чтобы в  любой момент 
выполнять обязанности, считавшиеся необходимыми для оз-
доровления финансовой ситуации в  империи. В  отличие от 
более эксклюзивной корпорации гостей, гостиная сотня и  су-
конная сотня насчитывали несколько сотен купцов. Членство 
в этих корпорациях было наследственным и распространялось 
на всех близких родственников мужского пола (братьев, сыно-
вей, племянников)1. Суконная сотня гораздо менее заметна в го-
сударственных документах. В некоторых она упомянута особо, 
например в  указе царя Федора в  1681  году, но многие государ-
ственные документы, упоминающие гостиную сотню, ни слова 
не говорят о суконной сотне2. Тот факт, что плата за бесчестие 
«крупного» купца из суконной сотни была эквивалентна пла-
те за бесчестие «среднего» купца из гостиной сотни, указывает 
на их более низкий статус3. Вероятно, их коммерческой нишей 
были шерстяные ткани, и они выполняли такие же служебные 
обязанности, как и члены гостиной сотни — например, служили 
в  Сибирском приказе4. В  какой-то момент в  конце XVII  века 
суконная сотня вошла в состав гостиной сотни5. Поскольку куп-
цы суконной сотни практически не принимали участия в  си-
бирской торговле, эта книга больше не будет уделять им вни-
мания. Выполняя государственные обязанности, гости и купцы 
гостиной сотни вместе с  тем стремились к  собственной выго-
де — когда не находились на государственной службе, а  также, 
до известной степени, на задворках государственной службы. 
Мне ничего не известно о  формальных встречах корпорации 
гостей, но между ними должна была существовать определен-
ная координация, потому что именно гости определяли, кто 

1 Соловьева  Т. Б., Володихин  Д. М. Состав привилегированного купечества 
России в первой половине 17 века (по материалам росписей гостей, гостиной 
и суконной сотен). М.: Мосты, 1996. С. 3.
2 ПСЗ-I. Т. 2. № 864. С. 307–310 (3 мая 1681 г.).
3 Смирнов  П. П. Посадские люди Московского государства  // Русская исто-
рия в  очерках и  статьях  / Под ред. М. В.  Довнар-Запольского. Киев: кн. маг. 
Н. Я. Оглоблина, 1912. Т. 3. С. 91.
4 Оглоблин Н. Н. Обозрение столбцов и книг Сибирского приказа, 1592–1768: 
в 4 т. М.: Университетская типография, 1895–1901. Т. 4. С. 81.
5 Kotilaine J. T. Russia’s Foreign Trade and Economic Expansion in the Seventeenth 
Century: Windows on the World. Boston: Brill, 2005. P. 203.
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будет комплектовать ту или иную таможенную службу, а царь 
в это вмешивался редко1. 

Выбор определенного ракурса влечет за собой плюсы и ми-
нусы, это очевидно для любого проекта. В  случае этой книги 
целью не является ни экономическая история, ни микроисто-
рия. В  обзоре экономической истории, компонента столь  же 
важного, сколь и  неполного, я  полагаюсь на существующую 
историографию. Чтобы стать микроисторией, эта книга должна 
была бы уделять гораздо больше внимания казакам, служилым, 
крестьянам и данникам. Таким образом, мой анализ деятельно-
сти тех, кто располагал юридическим статусом купца, не соз-
даст полной картины сибирской торговли. Но он может пролить 
свет на социальную историю купцов в России и продемонстри-
ровать взаимодействие между торговлей и  государственным 
строительством на окраине в  раннее Новое время. В  Сибири 
история купцов включает в себя бухарцев — купцов-мусульман, 
переехавших в Сибирь из Центральной Азии и в награду за это 
получивших от Российского государства особые льготы, хотя 
и  не вошедших в  одну из трех описанных выше привилегиро-
ванных групп. Настоящая книга пытается показать объемную 
картину коммерческой жизни в  Сибири, обрисовать каждо-
дневные решения и  вызовы, а  также пути, которыми государ-
ственные чиновники могли способствовать или препятствовать 
коммерческим интересам. Этот подход оправдан потому, что, 
хотя в теории государство стремилось облегчить деятельность 
купцов (и обложить ее налогом), на практике контроль центра 
над периферийной администрацией был осложнен расстояни-
ем и  давней традицией самообогащения, существовавшей до 
того, как чиновники стали получать фиксированное жалованье.

На  страницах этой книги мы проследим семейные коммер-
ческие предприятия, порой на протяжении нескольких поко-
лений. Хотя концепция «семейного предприятия» широко из-
вестна в истории бизнеса, мы используем другую методологию. 
Истории семейных предприятий часто основываются на тща-
тельном изучении делового архива. Затем эти записи вводятся 

1 Мерзон  А. Ц. Таможенные книги: Учебное пособие о  источниковедении 
истории СССР. М.: Б. и., 1957.



19Сибирские купцы в более широком контексте  

в  более широкий контекст. Но  когда речь заходит о  предпри-
ятиях семьи Шабабиных или изучаемых в  настоящей книге 
русских купцов, семейного архива не существует1. Представ-
ленная здесь реконструкция основана на тех моментах, когда 
члены семьи взаимодействовали с  государством. Представьте 
себе, например, историю Фуггеров или Рокфеллеров, в  кото-
рой вся информация происходила  бы не от деловых записей 
самой семьи, но от изучения государственных записей — раз-
решений на ту или иную деятельность, документов о  выплате 
налогов и  штрафов, заявлений на получение разрешений, виз 
и т. д. Когда историк лишен роскоши поместить в центр иссле-
дования записи самого учреждения, задача осветить историю 
семейного бизнеса на протяжении многих поколений становится 
куда более сложной. Историки, занимающиеся другими сферами, 
иногда критикуют чрезмерно государственный подход специ-
алистов по истории России, видимо не понимая, что речь идет 
не о  сознательном выборе исследователей, а  о  необходимости, 
продиктованной существующими источниками. Это относится 
и к настоящей истории. 

Сибирские купцы в  более широком контексте

Присоединение Сибири началось в конце XVI века и было по-
верхностно завершено в течение семидесяти пяти лет, хотя до 
самого конца XVIII века Российское государство, пытаясь осу-
ществлять свой суверенитет в  Сибири, сталкивалось с  серьез-
ными трудностями. Ведение дел в обширных континентальных 
пространствах, на которые Россия только-только распространи-
ла свою власть, порождало свою собственную динамику, и исто-
рию сибирских купцов нельзя рассказать, не обращая внимания 
на государство, в котором они действовали, и на шедший вокруг 
них процесс строительства империи. Поэтому настоящая кни-
га — еще и история Сибири, пограничных пространств, которые 

1 Единственные известные мне сохранившиеся купеческие архивы до 
XVIII  века — архивы семей Строгановых и  Панкратьевых. Источники про-
сто не позволяют создать такие труды, как: Rothschild  Е. Th e Inner Life of 
Empire. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011, или Th e Self-Perception 
of Early Modern Capitalists / Ed. M. C. Jacob, C. Secretan. N. Y.: History, 2008.
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государство стремилось контролировать, и живших там купцов. 
Когда речь заходит о Сибири, на ум сразу приходят ссыльные 
и  пушнина, но история Сибири, о  которой здесь повествует-
ся, — это история империи, которая учится функционировать.

Задолго до того, как промышленная революция стала ката-
лизатором «экономического роста» и  он обрел свою класси-
ческую роль средоточия политэкономии, произошла и  другая 
революция. Государства эволюционировали и  развились как 
организмы, отнюдь не сводившиеся к военным функциям, хотя 
именно возможность вести войну оставалась основой и движу-
щей силой инноваций, о которых идет речь. По мере того как 
государства эволюционировали от «государств-вотчин» к  «на-
логовым государствам», административное развитие основыва-
лось на понимании, что эффективность государственного ре-
гулирования, посредничества и участия в торговле в большой 
степени служит условием его финансового благоденствия1. Это 
было особенно верно в России, где от одной до двух третей го-
сударственных доходов составляли таможенные пошлины на 
ввоз и  вывоз товаров. Наконец, эти важнейшие процессы го-
сударственного строительства происходили одновременно со 
строительством империй. И  хотя некогда считалось, что госу-
дарства сначала приводили в  порядок собственный дом, а  за-
тем устремлялись во внешний мир, эта модель разваливается 
при более внимательном изучении материала. Она безусловно 
не работает в России.

Кроме того, историю сибирских купцов невозможно расска-
зать, не приняв во внимание более широкий контекст растущей 
мировой экономики, в  котором Россия оказалась более тесно 
связанной с Востоком и более плотно интегрированной во все 
более динамичную мировую экономику. Определяющей чер-
той раннего Нового времени является то, что межкультурные 
взаимодействия, существовавшие на протяжении столетий, по-
лучили новый толчок, стали более масштабными и  оказались 

1 Glete  J. War and the State in Early Modern Europe: Spain, the Dutch Republic 
and Sweden as Fiscal-Military States, 1500–1660. London; N. Y.: Routledge, 2002; Th e 
Rise of the Fiscal State in Europe, c. 1200–1815 / Ed. by R. Bonney. N. Y.: Clarendon 
Press, 2000; Brewer  J. Th e Sinews of Power: War, Money, and the English State, 
1688–1783. Boston: Harvard University Press, 1989.
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по-новому в фокусе политического внимания. Как пишет Мар-
та Хауэлл, «между 1300 и  1600  годами торговля вышла за пре-
делы, где она была вынуждена существовать на протяжении 
веков»1. Говоря о  том, что торговля «вышла за пределы», она 
имеет в виду, что торговля на дальние расстояния теперь затра-
гивала не только элитные дворы и ограниченное число купцов 
и  торговых агентов, обеспечивавших связанные с  ней нужды 
и  желания2. Конечно, нельзя сказать, что в  Средние века кре-
стьянину или бедному горожанину никогда не доставалось даже 
образчика шелка, но теперь плоды дальней торговли стали бо-
лее непосредственно затрагивать жизнь людей повсюду. Сахар 
с Антильских островов, ситец и хлопок из Индии, лекарствен-
ный ревень и чай из Китая, сукно из Англии или меха с Вели-
ких озер или из Сибири стали предметами, известными и про-
стонародью. Россия участвовала в этих глобальных изменениях, 
хотя ее особенности и делают российскую историю уникальной. 
Поэтому настоящая книга показывает переплетение семейных 
судеб и судеб империи. Первая и вторая части книги в первую 
очередь посвящены описанию и  объяснению ведомственной, 
социальной и  физической среды, в  которой действовали куп-
цы. Книга стремится познакомить своих читателей с  местной, 
имперской и  глобальной динамикой, влиявшей на жизнь си-
бирских купцов, хотя и  не устанавливает точной связи между 
этими тремя измерениями. 

На  фоне головокружительной геополитической динамики 
и  метаструктурных сдвигов в  политической экономии люди 
жили и  торговали. Хотя купцы присутствуют во всех частях 
настоящей книги, на авансцену они выходят в  третьей части. 
В  главе  6 прослеживается история семьи Филатьевых, чьи 
предприятия в сибирской и китайской торговле позволили им 

1 Howell M. C. Commerce before Capitalism in Europe, 1300–1600. N. Y.: Cambridge 
University Press, 2010. P. 1.
2 Дальняя торговля даже в древние времена не сводилась к предметам роско-
ши. Хлеб и сушеная рыба путешествовали на дальние расстояния, часто выпол-
няя роль балласта на кораблях. Но в раннее Новое время число тех, кто уча-
ствовал в дальней торговле, значительно выросло. De Vries J. Connecting Europe 
and Asia: A  Quantitative Analysis of the Cape Route Trade, 1497–1795  // Global 
Connections and Monetary History, 1470–1800  / Ed. by D. O.  Flynn. Burlington, 
VT: Aldershot, 2003. Р. 35–105. В особенности см.: Р. 91–92.
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подняться на вершину московского коммерческого мира. Гла-
ва  7 посвящена истории бухарской семьи купцов-мусульман, 
переехавших в Тюмень из Центральной Азии и на протяжении 
столетия процветавших в роли купцов и, время от времени, го-
сударственных служащих, при этом сохраняя свое мусульман-
ское вероисповедание. Глава 8 спускается на еще более низкий 
уровень коммерческой иерархии, прослеживая историю семьи 
Норицыных, которые так и не достигли выдающегося положе-
ния, но почти повсеместно упоминаются среди привилегиро-
ванных купцов, а в сибирской торговле заметны и сами по себе. 
В этой главе речь заходит и о купцах из гостиной сотни, кото-
рые были особенно вовлечены в китайскую торговлю.

Изучение истории всех этих купцов на местном уровне слу-
жит иллюстрацией прагматичности Российской империи. Это 
особенно важно в  случае бухарцев, история которых вносит 
немалый вклад в  историю ислама в  империи. После «импер-
ского поворота» 1990-х  годов специалисты по России начали 
сокращать разрыв между собой и  другими специалистами по 
европейской истории, и  постколониальный подход стал един-
ственным, который считался приемлемым. Судьба покоренных 
народов, их приспособление и  сопротивление стали сверхпо-
пулярными темами; в  центре особенного внимания оказались 
интеллектуальные элиты коренных народов1. В  постсоветском 
мире произошел взрыв исследований по национальной темати-
ке2. Когда ученые начали писать историю российской перифе-
рии, где жило большинство российских мусульман, тематика 

1 Morrison  A. Th e Pleasures and Pitfalls of Colonial Comparisons  // Kritika: 
Explorations in Russian and Eurasian History. 2012. Vol.  13. № 4. P. 918–920.
2 В  советское время, безусловно, существование в  Российской империи му-
сульман не игнорировалось. Публиковались бесценные сборники документов, 
посвященные Центральной Азии (Материалы по истории Узбекской, Тад-
жикской и  Туркменской ССР. М.:  Изд-во АН СССР, 1932. Т.  3. Ч.  1: Торгов-
ля с  Московским государством и  международное положение Средней Азии 
в XVI–XVII веках; Русско-монгольские отношения, 1685–1691: сборник доку-
ментов в  4 т.  / Сост. Г. И.  Слесарчук. М.:  Восточная литература РАН, 2000). 
В западном исследовательском сообществе тему конфессиональной сложности 
Московии задал Эдуард Кинан в  своей диссертации: Keenan E. Muscovy and 
Kazan’, 1445–1552: A  Study in Steppe Politics. PhD diss., Harvard University, 1965. 
Работа Дональда Островского (Ostrowski  D. Muscovy and the Mongols: Cross-
Cultural Infl uences on the Steppe Frontier, 1304–1589. Cambridge, UK: Cambridge 
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ислама в  Российской империи заняла почетное место. Терро-
ристический акт 11  сентября, чеченские войны, рост татарско-
го национализма и демографические прогнозы, предсказываю-
щие опережающий рост числа мусульман в России, тоже внесли 
свой вклад в то, что история мусульман оказалась на авансцене. 
Как и  в  большинстве постсоветских исследований, посвящен-
ных торговле, подавляющее большинство исследований фоку-
сируется на современности1. Кроме того, оно в большой степе-
ни посвящено вопросам идентичности, и ученые дискутируют 
о том, до какой степени исламский опыт отражается в государ-
ственных архивах и т. д.2 Этот «преимущественно культурный» 
акцент привел к тому, что «прошло двадцать лет, как на Западе 
начались серьезные исследования Центральной Азии в XIX веке, 
а  мы по-прежнему, когда речь идет о  понимании социальных 
и  экономических перемен в  царское время, пользуемся нарра-
тивом советской эпохи», пишет Александр Моррисон3.

Время и  место, в  которых я  работаю, в  большой степени 
скрывшие от историка подробности личной жизни и ментали-
тета, сделали культурную историю русских купцов XVII  века, 
которую я хотела бы написать, практически невозможной. Там, 
где я  находила подобные детали, я  вставляла их в  свое пове-
ствование в  надежде, что читатели, страдающие от подобной 
нехватки, отнесутся к этому снисходительно. Где меня к этому 
побуждают источники, книга выходит за рамки коммерческой 

University Press, 1998), начатая задолго до 1991  года, обращалась к  наследию 
монгольского ига в русской истории, и ее подход предвосхищал будущий рас-
цвет постсоветских работ по роли ислама в истории России.
1 Большинство этих трудов географически сфокусировано на Кавказе и  по-
волжских татарах, а  хронологически — на XIX  столетии и  более позднем 
времени. Моя книга является продолжением исторических трудов Ланцева, 
Фишера, Пирса и  Хиттла, писавших несколько десятилетий назад. Исключе-
ние — история коренных народов Сибири Форсайта: Forsyth  J. A  History of 
the Peoples of Siberia: Russia’s North Asian Colony, 1581–1990. N. Y.: Cambridge 
University Press, 1992.
2 Стивен Коткин призывает ученое сообщество выйти за рамки идентич-
ности. См.: Kotkin S. Mongol Commonwealth? Exchange and Governance across 
the Post-Mongol Space  // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 
2007. Vol.  8. №  3. P.  487–531. См. также дискуссию: Ex Tempore: Orientalism 
and Russia  // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2000. Vol.  1. 
№ 4. P. 691–727.
3 Morrison A. Th e Pleasures and Pitfalls of Colonial Comparisons. P. 933.
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жизни и  рассматривает вопросы вероисповедания: например, 
изучая участие сибирских бухарцев в проповеди или религиоз-
ном образовании татарского населения. Торговля и  вероиспо-
ведание, в  конце концов, путешествовали рука об руку. Если 
это создаст у  читателя тематический диссонанс, пусть это по-
служит напоминанием о  том, что роль купцов не ограничива-
лась экономикой, а  жизнь не делилась на четко обозначенные 
ячейки. Священники и  муллы сопровождали караваны, пере-
секавшие Евразию, а купцы во всех вопросах обращались с мо-
литвами к Богу.

Имперская и  советская историография

Я  уделяю главное внимание торговле в  Российской империи, 
в то время как преобладающая тематика трудов по России ран-
него Нового времени фокусируется на природе Российского 
государства и  его отношениях с  обществом. В  своем «Народе, 
рожденном в рабстве» Маршалл По показал, что политическая 
культура московитов не заботила первых европейцев, писавших 
о ней, но стала центральной темой начиная с XVI века (Гербер-
штейн, Флетчер), задав тематику для ученых и исследователей 
на последующие века (хотя это не было предрешено, потому что 
эти писатели не в меньшей степени интересовались московской 
экономикой). Государство (и его отношения с обществом) имели 
чрезвычайное значение для первых поколений русских профес-
сиональных историков, труды которых несли на себе отпечаток 
их государственнических, марксистских или народнических сим-
патий. Когда Ричард Пайпс со своей патримониальной моделью 
возобновил дискуссию о природе Российского государства, он 
шел проторенной дорогой. В своем пылком и влиятельном тек-
сте Пайпс описал государство, в  котором царю принадлежало 
все, а свободы не было1. Труды таких ученых, как Эдуард Кинан, 
и тех, кого называли Гарвардской школой, показали, что пайпсов-
ская модель деспотизма — домысел. Кинан высказал мнение, что 
московский царь был сильнейшим образом ограничен в своих 

1 Pipes  R. Russia under the Old Regime. N. Y.: Penguin Book, 1974. Русский пе-
ревод: Пайпс  Р. Россия при старом режиме  / Пер. В.  Козловского. М.:  Заха-
ров, 2012.
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действиях, а жесткая политика отражала тео кратические прин-
ципы московских элит; «фальшивое подобострастие перед само-
державным царем» скрывало тот факт, что цари в действитель-
ности были «заложниками (в этом истинная тайна) олигархии 
боярских кланов»1. Историки конца ХX века уточнили картину, 
задав скептические вопросы к враждебным высказываниям тех, 
кто писал о московской политической культуре в раннее Новое 
время, и создав более нюансированный, аналитически и эмпири-
чески здравый образ московской политической культуры, в ко-
торой нормой была политика консенсуса, а  взаимоотношения 
государства и общества были во многом обоюдными и личны-
ми2. Их труды внесли в рассмотрение Московского государства 
гораздо более богатую картину общества. В  изучении отноше-
ний между государством и  обществом главной задачей были 
юридические и политические права3.

Тем временем, что, возможно, более важно для настоящей 
книги, главы из книги Пайпса, описывавшие бедность России — 
ее бедные почвы, бедные урожаи, бедных крестьян, дурной 

1 Keenan E. L. Muscovite Political Folkways  // Russian Review. 1986. Vol. 45. № 2. 
P. 132, 145. 
2 Kollmann  N. Sh. Th e Concept of Political Culture in Russian History  // A  Com-
pa nion to Russian History / Ed. by A. T. Gleason. Oxford, UK: Blackwell Publishing 
Ltd, 2009. P. 89–104; Rowland D. Did Muscovite Literary Ideology Place Limits on 
the Power of the Tsar (1540s–1660s)?  // Russian Review. 1990. Vol.  49. P.  125–155; 
Poe  M. Th e Truth about Muscovy // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian 
History. 2002. Vol. 3. № 3. P. 473–486; Kivelson V. A. On Words, Sources, Meanings: 
Which Truth about Muscovy?  // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian 
History. 2002. Vol. 3. № 3. P. 487–499. По выступает против того, что он называ-
ет «Гарвардской школой», — взглядов Коллманн, Кивельсон и других. Martin R. 
A  Bride for the Tsar: Bride Shows and Marriage Politics in Early Modern Russia. 
DeKalb, IL: Northern Illinois University Press, 2012.
3 Kollmann N. Sh. Crime and Punishment in Early Modern Russia. N. Y.: Cambridge 
University Press, 2012 (на рус.: Коллманн Н. Ш. Преступление и наказание в Рос-
сии раннего Нового времени. М.: Новое литературное обозрение, 2016); Eadem. 
By Honor Bound: State and Society in Early Modern Russia. Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1999; Kivelson  V. A. Autocracy in the Provinces: Th e Muscovite 
Gentry and Political Culture in the Seventeenth Century. Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1996; Eadem. Muscovite «Citizenship»: Rights without Freedom // 
Journal of Modern History. 2002. Vol.  74. P.  465–489; Eadem. Cartographies of 
Tsardom: Th e Land and Its Meanings in Seventeenth-Century Russia. Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 2006; Ostrowski D. Th e Façade of Legitimacy: Exchange 
of Power and Authority in Early Modern Russia // Comparative Studies in Society 
and History. 2002. Vol. 44. № 3. P. 534–563.
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климат и плохо кормленный скот, — были на протяжении цело-
го поколения стандартным чтением для всех, кто не занимал-
ся собственно экономикой1. «Господин и крестьянин» Джерома 
Блюма, труд Аркадия Кэхэна, посвященный XVIII веку, более 
недавние труды Ярмо Котиляйне, посвященные XVII веку, а так-
же «Хлеб на водах» Роберта Джонса стали исключениями в за-
падной историографии, для которой политическая экономия 
не была приоритетной темой2. Но и эти труды, за исключением 
трудов Котиляйне, тоже распространяли образы русской бедно-
сти и отсталости3. Такие ремарки, как у Витсена («Считают, что 
Сибирь, особенно южная часть, одна из самых благословенных 
частей мира. На лугах много скота, в лесах много зверей и птиц. 
Реки богаты самой лучшей рыбой»)4, не имели особых шансов на 
успех в трудах специалистов по России. Поэтому все, кажется, 
усвоили образы тощих коров Пайпса (обездоленных в сравнении 

1 Другой влиятельный текст, подчеркивающий физическую бедность Мос-
ковии, — Keenan E. L. Muscovite Political Folkways. P. 115–181, особенно P. 121.
2 Blum  J. Lord and Peasant in Russia, from the Ninth to the Nineteenth Century. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1961; Kahan A. Th e Plow, the Hammer 
and the Knout: An Economic History of Eighteenth-Century Russia  / Ed. by 
R. Hellie. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1985; Kotilaine J. T. Quantifying 
Arkhangel’sk’s Exports in the 17th Century // Journal of European Economic History. 
1999. Vol. 28. № 2. P. 276–292; Fou st C. Muscovite and Mandarin: Russia’s Trade with 
China and Its Setting. Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 1969; 
Kotilaine  J. T. Competing Claims: Russian Foreign Trade via Arkhangel’sk and the 
Eastern Baltic Ports in the Seventeenth Century // Kritika: Explorations in Russian 
and Eurasian History. 2003. Vol.  4. №  2. P.  279–311; Kotilaine  J. T. Mercantilism 
in Pre-Petrine Russia  // Modernizing Muscovy: Reform and Social Change in 
17c. Russia  / Ed. by J.  Kotilaine, M.  Poe, N. Y.: RoutledgeCurzon, 2004. P.  137–
166; Kotilai ne  J. T. Russia’s Foreign Trade; Jones  R. E. Bread upon the Waters: Th e 
St. Petersburg Grain Trade and the Russian Economy, 1703–1811. Pittsburgh, PA: 
University of Pittsburgh Press, 2013. См. также: Hellie R. Th e Economy and Material 
Culture of Muscovy, 1600–1725. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1999; 
Arel M. S. Th e Arkhangel’sk Trade, Empty State Coff ers, and the Drive to Modernize: 
State Monopolization of Russian Export Commodities under Mikhail Fedorovich // 
Modernizing Muscovy: Reform and Social Change in 17c. Russia / Ed. by J. Kotilaine, 
M. Poe. N. Y.: RoutledgeCurzon, 2004. P. 167–193.
3 Наиболее влиятельные формулировки см.: Gerschenkron  A. Europe in the 
Russian Mirror: Four Lectures in Economic History. Cambridge: Cambridge Uni-
ver sity Press, 1970.
4 Витсен Н. Северная и Восточная Тартария, включающая области, располо-
женные в северной и восточной частях Европы и Азии: в 3 т. / Пер. В. Г. Трис-
ман. Амстердам: Pegasus, 2010. Т. 2. С. 1019.
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с обитательницами молочных ферм пастушеской Европы), срав-
нение основной динамики московской экономики с выжатым ли-
моном, происходящее от английского путешественника Джайлса 
Флетчера, а также допущения о русской бедности как следствии 
плохо функционирующей экономики. Однако, помимо только 
что описанного бурного мира торговли, есть и другие сведения, 
уже собранные или появляющиеся сейчас, — например, попытки 
подсчитать суммы, которые Россия тратила на выкуп пленных 
или на полевые армии, рассказы о Московии, в которых звучит 
восхищение богатством страны, долгожительством и выносли-
востью ее подданных, — это указывает, что представление о рос-
сийской бедности может заслуживать пересмотра. Разумеется, 
это богатство было неравно распределено, но насколько уни-
кальной была Россия в этом отношении?1

В  то время как западные ученые XX  столетия дискутиро-
вали о  природе государства, историографическая традиция 
позднеимперской и  советской России имела свои особенно-
сти. Когда в  XIX  веке история стала отдельной профессией, 
Россия оказалась на ее переднем крае, и не только в вопросах 
своей собственной истории. Русский историк Павел Виногра-
дов произвел революцию в понимании средневековой Англии, 
а М. И. Ростовцев внес не менее важный вклад в изучение древ-
него мира2. В. О. Ключевский, великан в сфере истории России, 
а также другие русские историки были новаторами в сфере со-
циальной истории3. В  то время как в  других национальных 
традициях составлялись более строго политические истории, 

1 Hellie R. Great Wealth in Muscovy: Th e Case of V. V. Golitsyn and Prices of the 
1600–1725 Period // Harvard Ukrainian Studies. 1995. Vol.  19. Р. 226–270.
2 Vinogradoff  P. Villainage in England: Essays in English Mediaeval History. Oxford: 
Oxford University Press, 1892; Rostovtzeff  M. I. Th e Social and Economic History of 
the Roman Empire. Oxford, UK: Clarendon Press, 1926; Rostovtzeff  M. I. Th e Social 
and Economic History of the Hellenistic World. Oxford, UK: Clarendon Press, 1959.
3 Экономист М. И. Туган-Барановский (1865–1919) был политиком-марксистом, 
стремившимся соединить кантовскую этику с материалистическим подходом. 
Направление его мысли, по-видимому, предвосхищало Франкфуртскую школу, 
сложившуюся много десятилетий спустя. См.: Barnett V. Tugan-Baranovsky, the 
Methodology of Political Economy, and the «Russian Historical School» // History 
of Political Economy. 2004. 36. № 1. Р.  79–101. В этом же ключе можно рассмо-
треть труды С. Ф. Платонова, Е. Д. Сташевского, П. Н. Милюкова и Ю. В. Готье.



  Введение28

Ключевский погрузился в нижние слои общества, стремясь дать 
личности и жизни русского крестьянина и солдата столь же бо-
гатую характеристику, как и интригам династической политики. 
Столь плодотворный подход был во многом обусловлен особен-
ной средой, сложившейся в имперской России. Интеллигенция 
остро воспринимала государственную власть. Социалистические 
и марксистские симпатии, распространенные среди русских ин-
теллигентов XIX  века, повысили их чувствительность к  тому, 
как жизни подданных зависят от государства и  от материаль-
ных условий жизни1. Но если подобная чувствительность пода-
рила определенное сравнительное преимущество русским исто-
рикам XIX века, в советскую эпоху она оказалась чрезмерной. 
Жесткие марксистские требования опустошили русскую исто-
рическую традицию. Историописание уступило место грубым 
материалистическим интерпретациям, неизбежно зависящим от 
заявлений Ленина и Сталина, чьи имена в указателях советской 
историографии нарушали алфавитный порядок. После терро-
ра 1930-х  годов некоторые историки нашли прибежище в  ко-
личественных методах и  в  издании документов. Другие, более 
смелые историки зашли так далеко, что облекли в одобряемую 
государством риторику очевидно противоположные ей выводы. 
Это привело к  появлению некоторого числа публикаций, при-
водящих исследователя в замешательство2. 

Ставки у советских историков-марксистов были высоки. От 
них зависела легитимность большевистской революции. С точки 
зрения некоторых, русская революция не имела никакого пра-
ва на марксистскую легитимность, потому что в России не было 
достаточной численности пролетариата, чтобы, в соответствии 
с  марксистской теорией, произвести революцию. Но  больше-
вики никогда не позволяли фактам стоять на дороге у судьбы. 
Интеллектуальное спасение революционного проекта было бы 

1 Emmons T. Kliuchevsky and His Pupils  // Modern Russian Historiography / Ed. 
by A. G. Mazour. Westport, CT: Praeger, 1975. P. 118–145; Sanders T. J. Historiography 
of Imperial Russia. N. Y.: Routledge, 1999.
2 См.: Черепнин  Л. В. И. В.  Сталин о  русском феодализме  // Ученые записки 
МГУ. М.: Изд-во МГУ, 1952. Вып. 156. С. 3–18. Эта статья являет собой тревож-
ный эпизод, показывающий, как ученые вынужденно превращались в  сико-
фантов, восхваляющих теории Сталина. Черепнин избежал вопросов об ин-
терпретации своего текста, нанизав несколько цитат из И. В. Сталина на с. 13. 
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доступно, если  бы удалось продемонстрировать, что у  России 
была капиталистическая экономика. Поэтому советские исто-
рики бросили свою энергию на то, чтобы доказать: российская 
экономика была в достаточной мере развита, чтобы заслуживать 
марксистскую революцию. Для  этого необходимо было проде-
монстрировать наличие развитой промышленности и  единого 
национального рынка. Этот приоритет возобладал и  в  сибир-
ской историографии, где историки отыскивали корреляцию цен, 
которая доказала бы существование всероссийского рынка1. По-
ток впечатляющих эмпирических исследований становился мут-
ным из-за теоретических аксиом, подобных сталинской борьбе 
с космополитизмом, — и советским выводам было сложно верить. 
Советские труды, делавшие масштабные выводы, часто основы-
вались на удивительно узком круге источников. К примеру, цен-
нейший труд Б. Б. Кафенгауза был основан на подробном изуче-
нии всего тринадцати таможенных книг — малой части того, что 
составило бы полную выборку2. Другим последствием стало то, 
что советские труды глядели на все исключительно с российской 
точки зрения. Их намерением было не столько дать оценку месту 
России в мире или сравнить ее с другими странами (несмотря 
на комментарии интеллигентов XVIII и XIX века, называвших 
Сибирь «нашим Перу» или «нашей Мексикой»3), сколько оце-
нить соотношение России с тео ретической моделью развития.

Наконец, хотя пути обратно в Серебряный век не было, при 
общей карикатурности советской историографии в  ней были 
свои достоинства. Советские ученые обращали больше внима-
ния, чем западные, на крестьянские заботы и крестьянские вос-
стания. Сравнительное обилие работ по изучению источников 
и публикаций документов подарило богатый материал историкам, 

1 Один из бесчисленных примеров см.: Вилков  О. Н. Очерки социально-эко-
номического развития Сибири в конце XVI — начале XVIII в. Новосибирск: 
Наука, 1990. С. 1. Он детализирует хронологию складывания рынка по отрас-
лям: соль в  1640-х  годах, металл в  1660-х, юфть и  вино в  конце XVII — на-
чале XVIII века.
2 Кафенгауз  Б. Б. Очерки внутреннего рынка России первой половины 
XVIII века (по материалам внутренних таможен). М.: Изд-во АН СССР, 1949.
3 См.: Bassin  M. Geographies of Imperial Identity  // Th e Cambridge History of 
Russia. Vol. 2. Imperial Russia, 1689–1917 / Ed. by D. Lieven. P. 45–63. Cambridge, 
UK: Cambridge University Press, 2006. Р. 48.
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находившимся за пределами России; доступ в  советские архи-
вы был жестко ограничен для американцев, и эти публикации 
стали доказательной базой множества научных работ. Но  это 
достоинство останавливалось на границе предпринимательской 
деятельности. Хотя российская имперская и советская историо-
графия были поистине новаторскими в отношении социальной 
истории, историки не были склонны изучать социальную исто-
рию предпринимателей, опасаясь быть уличенными в опасных 
буржуазных симпатиях. Будучи средством передачи товаров, 
купцы неизбежно составляли часть прошлого, но индивиду-
альный купец не был предметом исследования1.

В  то время как советские ученые были заняты описанием 
того, как создавался всероссийский рынок2, западные специа-
листы холодной войны писали историю неудачи капитализма3. 
Не  имеющий себе равных (среди западных историков) вклад 

1 В  числе редких исключений: Бахрушин  С. В. Торги гостя Никитина в  Си-
бири и Китае // Труды Института истории РАНИОН. М.: Институт истории 
РАНИОН, 1926. Вып.  I. С.  355–390; Базилевич  К. В. Крупное торговое пред-
приятие в Московском государстве в первой половине XVII в. Л.: Изд-во АН 
СССР, 1933; а также труды Александрова. Более подробно о советских трудах, 
посвященных купцам, см.: Monahan  E. Trade and Empire: Merchant Networks, 
Frontier Commerce and the State in Western Siberia, 1644–1728. PhD diss., Stanford 
University, 2007. P. 32–38, 81–85.
2 Бахрушин  С. В. К  вопросу о  предпосылках всероссийского рынка  // Бахру-
шин С. В. Научные труды: Очерки по истории ремесла, торговли и городов Рус-
ского централизованного государства XVI — начала XVII в.: в 4 т. М.: Изд-во 
АН СССР, 1952–1959 Т. 1. С. 23–326; Кафенгауз Б. Б. Очерки внутреннего рынка 
России; Преображенский А. А., Тихонов Ю. Итоги изучения начального этапа 
складывания всероссийского рынка // Вопросы истории. 1961. № 4. С. 80–109; 
Тихонов Ю. А. Проблема формирования всероссийского рынка в современной 
советской историографии // Актуальные проблемы истории России эпохи фе-
одализма: сб. статей  / Отв. ред. Л. В.  Черепнин. М.:  Наука, 1970. С.  200–223; 
Устюгов Н. В. Экономическое развитие Русского государства в XVII в. и проб-
лема складывания всероссийского рынка  // Устюгов  Н. В.  Научное наследие. 
Экономическое развитие, классовая борьба и культура в Русском государстве 
в  XVII  в. Народы Средней Азии и  Приуралья в  XIII–XVIII  вв. М.:  Наука, 
1974. С.  18–74; Миронов Б. Н. Внутренний рынок России во второй половине 
XVIII — первой половине XIX в. Л.: Наука, 1981.
3 Baron  S. H. Th e Weber Th esis and the Failure of Capitalist Development in 
«Early Modern» Russia // Baron S. H. Muscovite Russia: Collected Essays. London: 
Variorum Reprints, 1980. P. 321–326; Gerschenkron A. Europe in the Russian Mirror. 
P. 119–151; Kahan A. Th e Plow, the Hammer and the Knout. Барон согласился, что 
в XVII веке сложился всероссийский рынок.
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Сэмюэла Барона пролил яркий свет на эту тему. Надо отдать 
должное Барону: он стал первопроходцем на пути купеческих 
историй тогда, когда другие этим не интересовались, и если анг-
лоязычный мир начал что-то понимать о купеческом классе Рос-
сии раннего Нового времени, это было в основном результатом 
трудов Барона. Более того, интеллектуальная повестка, которую 
выдвинул Барон, с особым вниманием к истории капитализма, 
купеческой культуре и передаче знания, опередила свое время. 
Но  и  его труды, при всей своей важности, тоже внесли свой 
вклад в закрепление того, что обычно известно как «нарратив 
неудачи» в российской истории. Согласно Барону, главной при-
чиной «неудачного» развития капитализма в России стало уду-
шающее государство, но, помимо этого, еще и отсталая, опаса-
ющаяся рисков, дисфункциональная купеческая культура1. То, 
что купцы проявили «неспособность усвоить динамический дух, 
накопленный опыт и методы западной коммерции, приговори-
ло Россию к постоянной отсталости»2. 

В 1980 году Пол Бушкович опубликовал книгу «Московские 
купцы, 1580–1650 годы», в которой поставил под вопрос выводы 
Барона и  его предшественников. Исходя из того, что историю 
купцов нельзя осмысленно рассказывать, не чувствуя эконо-
мический контекст, в котором они жили, Бушкович попытался, 
опираясь на удручающе фрагментарные сведения, составить це-
лостное представление о политической экономии Московского 
государства в  конце XVI — XVII  веке. Вследствие этого в  его 
монографии сами купцы потерялись за экономической истори-
ей. Хотя Бушковича критиковали за этот недостаток, тот факт, 
что мало кто обратился к  этому важнейшему предмету в  по-
следующие десятилетия, говорит сам за себя. Название насто-
ящей книги, «Сибирские купцы», указывает на вклад Бушко-
вича и  продолжает его дело — пересмотр нарратива о  неудаче. 
Структура книги основана на полнейшем согласии с его взгля-
дом, что контекст совершенно необходим, если мы хотим хоть 

1 Baron S. H. Entrepreneurs and Entrepreneurship in Sixteenth-Seventeenth Century 
Russia  // Baron  S. H.  Explorations in Muscovite History. Brookfi eld, England: 
Routledge, 1991. P. 27–58.
2  Baron  S. H. Th e Muscovy Company, the Muscovite Merchants and the Problem 
of Reciprocity in Russian Foreign Trade // Baron S. H. Muscovite Russia. P. 155.
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в какой-то степени понять самих купцов, поэтому пять первых 
глав посвящены контексту, но вместе с этим я пытаюсь подой-
ти ближе, чем он, к описанию жизни самих купцов.

Постсоветская историография

Крушение Советского Союза освободило советских ученых от 
необходимости придерживаться марксистских рамок. Западные 
ученые, которых никогда не сковывали идеологические требова-
ния, ограничивавшие свободу их советских коллег, обнаружи-
ли перед собой широчайшее поле для исследований. Не  стоит 
удивляться, что история купцов стала важнейшей темой исто-
рических исследований. Используя куда более распространен-
ные источники XIX века, ученые постсоветского периода нема-
ло сделали для написания истории купцов в России. В Сибири 
произошел расцвет научных исследований1. Подавляющее боль-
шинство этих трудов посвящено позднеимперскому периоду 
и  написано в  триумфальном тоне, что совершенно понятно: 
российские ученые стремятся реабилитировать оклеветанный 
класс. В 1990-х годах, когда многие оптимисты считали, что Рос-
сия движется к рыночной (не чрезмерно зарегулированной) эко-
номике, подобные исследования казались естественным поис-
ком прошлого, опыт которого можно будет применить на деле. 

Работы российских ученых по раннему Новому времени от-
стают по количеству, но компенсируют это качеством. Н. Б. Го-
ликова (1914–2008) внесла самый важный вклад в изучение этой 
темы, тщательно установив членство в  самом высокопостав-
ленном классе купцов, среди гостей, которые становились та-
ковыми, только получив от царя личную грамоту, а также в го-
стиной сотне — втором по значимости классе купцов2. Ее труд 

1 Мало какие недавние труды обращаются к  социальной и  культурной сто-
роне сибирской экономической жизни в раннее Новое время. Существующие 
работы по экономической истории в основном ограничиваются анализом то-
варов и цен. Историки, сосредоточившиеся на сибирской социальной жизни, 
уделяли первоочередное внимание военным и администраторам. Антропологи 
уделили местному населению больше внимания, чем историки. 
2 Третий привилегированный класс купцов, суконные сотни, не удостоился 
подробного исследования Голиковой или Барона. По всей видимости, в конце 
XVII века эта группа была включена в состав гостиной сотни.
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«Привилегированные купеческие корпорации России XVI — пер-
вой четверти XVII  в.» представляет собою скорее энциклопе-
дию, нежели монографию; это труд, который, опираясь на эмпи-
рические факты, предлагает качественно новую интерпретацию 
привилегированных купеческих классов России1. Второй том, 
опубликованный уже после смерти исследовательницы, посвя-
щен месту, которое привилегированные купцы занимали в рос-
сийском обществе2. Ее количественный анализ в значительной 
степени соответствует тем вопросам, которые наметил Сэмю-
эл Барон: кто были гости? Кто входил в  число гостей (новые 
люди или представители привилегированных семей)? Как долго 
семьи оставались привилегированными? Ученицы Голиковой, 
Л. А.  Тимошина и  Н. В.  Козлова, тоже издали ценные труды, 
посвященные купцам раннего Нового времени3. В. Б. Перхавко, 
Т. А.  Лаптева и  Т. Б.  Соловьева многое добавили к  нашим зна-
ниям о  русских купцах в  раннее Новое время4. За  пределами 
России было проделано гораздо меньше работы. На английском 
языке купцам XVIII  века был посвящен один труд, «История 
русского купца» Дэвида Рэнсела, и несколько статей5. За редким 
исключением, ракурс недавних трудов, посвященных купцам, 

1 Голикова Н. Б. Привилегированные купеческие корпорации.
2 Голикова  Н. Б. Привилегированное купечество в  структуре русского обще-
ства в XVI — первой четверти XVIII в. М.; СПб.: АЛЬЯНС-АРХЕО, 2012. Т. 2.
3 Торговля и  предпринимательство в  феодальной России. К  юбилею про-
фессора русской истории Нины Борисовны Голиковой  / Под ред. Л. А.  Ти-
мошиной и  др. М.:  Археографический центр, 1994; Архив гостей Панкратье-
вых XVII — начала XVIII  вв.  / Сост. Л. А.  Тимошина. М.:  Эдиториал УРСС, 
2001. Т.  1; Козлова  Н. В. Российский абсолютизм и  купечество в  XVIII  веке 
(20-е — начало 60-х годов). М.: Археографический центр, 1999; Городская семья 
XVIII  века: Семейно-правовые акты купцов и  разночинцев Москвы  / Сост. 
Н. В. Козлова. М.: Изд-во МГУ, 2002.
4 Привилегированное купечество России во второй половине XVI — пер-
вой четверти XVIII  в.: сб. документов  / Сост. Т. Б.  Соловьева, Т. А.  Лапте-
ва. М.:  РОССПЭН, 2004; Перхавко  В. Б. Первые купцы российские. М.:  Рус-
ское слово, 2006; Перхавко  В. Б. Первые московские купцы  // Преподавание 
истории в  школе. 1994. №  2. С.  4–6; Перхавко  В. Б. Торговый мир средневе-
ковой Руси. М.: Academia, 2006; Перхавко В. Б. История русского купечества. 
М.: Вече, 2008.
5 Ransel D. A Russian Merchant’s Tale. Bloomington, IN, 2008; Bernstein L. Russian 
Eighteenth-Century Merchant Portraits in Words and Oil // Slavic and East European 
Journal. 2005. Vol. 49. № 3. Р. 407–429.
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чисто русский1. Кроме того, нарратив неудачи продолжает быть 
весомым, несмотря на вмешательство Пола Бушковича.

Мой труд вступает в  яркий мир постсоветского историопи-
сания. Вкратце, эта книга осуществляет два базовых вмешатель-
ства в историографию истории России. Во-первых, она стремится 
к  пересмотру выводов Сэмюэла Барона, считавшего, что госу-
дарство надело смирительную рубашку на экономический рост. 
Во-вторых, необходимо пересмотреть оценку российских купцов 
как крайне пассивных и опасающихся идти на риск. Описывая 
их именно такими, Барон непосредственно заимствовал оцен-
ки двух враждебно настроенных авторов XVII века — шведско-
го дипломата Иоганна Кильбургера и московского «диссидента» 
Григория Котошихина. Их отзывы были взяты на вооружение 
и русским историком С. М. Соловьевым, жившим в годы, когда 
дискуссия западников и  славянофилов достигла своей кульми-
нации. Таким образом, и западная, и российская историография 
в равной степени распространяли ограниченный, искажающий 
реальность и крайне немилосердный взгляд на русских купцов.

До  той степени, до которой эти характеристики были вер-
ны, они касались многих купцов раннего Нового времени по 
всему миру. Разумеется, русские купцы были консервативны. 
Но  идея о  том, что стремление избегнуть риска было отличи-
тельной чертой русских купцов, рассыпается при более близ-
ком знакомстве с темой. Нормальными задачами были прежде 
всего стабильность, а  через некоторое время после этого ста-
тус. Многие купцы стремились покинуть свой класс, если у них 
была к этому возможность. Стремление купцов избавиться от 
уязвимости денег, приобретя статус и  стабильность землевла-
дельца, в ретроспективе смотрится глупо, потому что мы знаем, 
что ликвидность стала высшей мерой власти. Но никто не дей-
ствовал, обладая всей информацией. Этот импульс был столь же 
верным для русских купцов, добровольно плативших налоги, 

1 Исключения: Демкин  А. В. Западноевропейские купцы и  их товары в  Рос-
сии XVII века. М.: ИРИ, 1992; Демкин А. В. Западноевропейские купцы и их 
приказчики в  России в  XVII  в. М.:  Б. и., 1992; Kotilaine  J. T. Russian Merchant 
Colonies in Seventeenth-Century Sweden // Merchant Colonies in the Early Modern 
Period / Ed. by V. Zakharov, G. Harlaft is, O. Katsiardi-Hering. London: Routledge, 
2012. P.  85–101. Это наблюдение не относится к  многочисленным трудам, по-
священным торговле России с иностранными государствами.
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которые им были не по карману, лишь бы сохранить высокий 
статус и позволить, таким образом, своим детям посещать опре-
деленные школы, как и для итальянских купцов раннего Нового 
времени, которые возвышались до того, что покупали усадьбы 
в  окрестностях города1. Итальянский пример показывает, что 
национальная историография была слишком сурова не толь-
ко по отношению к  русским. Итальянские города-государства 
были «покинуты своими коммерческими элитами, которые на 
протяжении XVI, XVII и XVIII веков совершали то, что мож-
но было назвать разве что „изменой“. Они не предприняли ни 
единой попытки оживить торговую, финансовую и промышлен-
ную основу своих городов и  удалились в  сельскую местность 
как неодворянские землевладельцы в  рамках „повторной фео-
дализации“ итальянской сельской экономики»2.

Другие исследователи тоже недавно подчеркнули консерва-
тизм европейских купцов раннего Нового времени и их склон-
ность к избеганию рисков; на протяжении долгого времени се-
мейные отношения и экономика, строившаяся на подарках, были 
более распространены среди этих купцов, чем «рациональное 
управление»3. Альфред Рибер винил русских купцов в том, что 
они не ценили высшее образование, но «Универсальный словарь 
торговли и коммерции», опубликованный в Лондоне в 1774 году, 
сообщал, что помимо арифметики, бухгалтерского учета, ино-
странных языков и  иностранной истории будущие купцы не 
должны ничему учиться. Такие предметы, как «латынь, грамма-
тика, риторика и философия», оказались не только «бесполезны, 
но и очень вредны»4. Если в Цинском Китае купец, наживший 
состояние на соли, начинал покровительствовать учености, его 

1 Rieber  A. Merchants and Entrepreneurs in Imperial Russia. Charlotte, NC: Uni-
versity of North Carolina Press, 1982.
2 Musgrave  P. Th e Early Modern European Economy. N. Y.: Palgrave Macmillan, 
1999. P. 114.
3 Duplessis  R. S. Review of Th e Early Modern European Economy, by Peter Mus-
grave // Journal of Economic History. 2000. Vol. 60. № 3. P. 877–878.
4 Rieber A. Merchants and Entrepreneurs in Imperial Russia. Р. 25; Postlethwayt M. 
Th e Universal Dictionary of Trade and Commerce. 4th ed. N. Y.: A. M. Kelley, 1971. 
Эта книга, впервые вышедшая в 1766 году, была переводом французского руко-
водства, опубликованного при поддержке государства веком раньше: Savary J. 
Le parfait négociant, ou Instruction générale pour ce qui regarde le commerce des 
marchandises de France et des pays étrangers. Paris: Louis Billaine, 1675.
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обвиняли в  том, что он выбрасывает на ветер семейное богат-
ство1. Аналогичные открытия касательно государственного ре-
гулирования показывают, что Московия не так уж сильно от-
личалась от других стран. Ее часто обвиняют в  ксенофобии 
и  изолированности, но обращение с  купцами, приехавшими 
издалека, в  Москве было в  высшей степени дружелюбным по 
сравнению с  теми ограничениями и  проверками, с  которыми 
сталкивались купцы, приезжавшие в  XVII  столетии в  Коло-
нию Массачусетского залива2. Что особенно важно, внимание 
к государственному вмешательству и патронажу в западноевро-
пейских экономиках раннего Нового времени угрожает затмить 
собой упор на спрос, предложение и дух готовности к рискам, 
который, согласно классической теории политической эконо-
мии, подарил Западной Европе ее особое место в мировой исто-
рии3. Эти примеры приводят нас к главной беде исторических 
трудов о  русских купцах, написанных российскими имперски-
ми исследователями и  западными авторами времен холодной 
войны. Они делали непродуктивные сравнения. Такие ученые 
имперского периода, как С. М. Соловьев, видели русских купцов 
через призму внушенного комплекса неполноценности, остав-
шегося в наследство от Петра Великого4. Такие ученые времен 
холодной войны, как Барон, сравнивали русских купцов с вебе-
ровским идеалом капиталистического поведения, не имевшим 
особенного сходства с реалиями того времени5.
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