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XIX века
Аннотация

В статье рассказано о том, как велась торговля подержанными 

вещами в Париже в первой трети XIX века. Поскольку для этой 

эпохи нравоописательные очерки, при всей беллетризованно-

сти своей формы, отчасти заменяли еще не изобретенные фото-

графию и кинематограф, в статье дан перевод фрагментов двух 

таких очерков, дающих представление о том, что продавалось на 

парижском рынке старых вещей в Тампле, и о том, кто покупал 

эти вещи. 

Ключевые слова: Париж первой половины XIX века; торговля; 

секонд-хенд; городские рынки.

В Париже в первой половине XIX века спрос на подержанные вещи 

был велик в самых разных слоях населения; спросу соответствовало 

предложение, однако торговать подержанными вещами было можно 

далеко не везде. Таким торговцам запрещалось раскладывать товары 

на земле, покупать и продавать новые вещи, торговать у себя дома 
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и в пуб личных местах. Но дома у клиентов такая торговля велась 

и была столь распространена, что очерк Арну Фреми «Модная тор-

говка» вошел во второй том многотомного сборника «Французы, на-

рисованные ими самими» (1840), составитель которого ставил перед 

собой амбициозную цель представить все многообразие современных 

парижских и провинциальных типов. Фигура модной торговки-пере-

купщицы, которая разносит свой товар по домам и знает все секреты 

тех дам и господ, которых обслуживает, нередко использовалась в дра-

матургии в качестве двигателя сюжета; в 1696 году она выведена в ко-

медии Ж.-Ф. Реньяра «Игрок» под именем госпожи Выручалочки 

(Madame la Ressource), в 1709 году — в комедии Лесажа «Тюркаре» 

под именем госпожи Жакоб; в упомянутом очерке Арну Фреми ее 

зовут госпожа Александра. Как замечает Фреми, «имя ее перемени-

лось, но ремесло, в сущности говоря, осталось прежним: оно требует 

бесконечной  деликатности, макиавеллизма, приправленного нахаль-

ством, прямотой  и добродушием, напора и уступчивости — словом, 

самой  тонкой  дипломатии» (Парижанки 2014: 410; перевод М. Лип-

ко). И в самом деле, авторов больше интересует, как эти торговки, 

а по совместительству еще и немного ростовщицы и свахи, вмешива-

ются в финансовые и матримониальные дела других персонажей; про-

даваемые товары упоминаются вскользь. В такой же роли выступает 
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и перекупщица госпожа Нуррисон в повести Бальзака «Комедиан-

ты неведомо для себя» (1846); она, конечно, готова продать посети-

телям, пришедшим к ней в лавку, «несколько метров муслина для 

хорошенькой женщины», но главный ее товар — это информация 

о клиентах и их долгах. 

Иначе изображена торговля подержанными вещами в публикуе-

мом ниже очерке Ф. д’Антонеля «Рынок старого платья». Торгов-

цы здесь не изображены вовсе, зато довольно подробно обрисованы 

продаваемые товары и, главное, покупающие их люди. Прежде чем 

перей ти непосредственно к  тексту очерка, следует рассказать, во-

первых, о его авторе, во-вторых, о книге, в которой он напечатан, 

и, в-третьих, о предыстории изображенного в нем места.

Рассказ о первом пункте не займет много времени: об авторе мы не 

знаем вообще ничего, кроме того, что это был мужчина, а не женщи-

на. Второй пункт, напротив, может быть раскрыт вполне подробно. 

Очерк напечатан в первом томе семитомника «Новая картина Па-

рижа» (1834–1835), в рецензии на который в газете «Фигаро» 15 де-

кабря 1833 года1 «г-н Антонель» упомянут в числе других «мелких 

и посредственных авторов, которым этот сборник не поможет рас-

статься с их почтенной безвестностью». Семитомник этот, вышед-

ший у издательницы вдовы Беше, был попыткой повторить успех 

другого многотомного издания, которое начал выпускать в 1831 году 

под названием «Париж, или Книга Ста и одного» прославленный 

парижский издатель Ладвока. Об этом пятнадцатитомнике, вклад-

чики которого бесплатно предоставляли Ладвока сочиненные ими 

рассказы или очерки, чтобы помочь любимому издателю спастись 

от банкротства, и темой которого был современный Париж, я под-

робно рассказала в другом месте (см.: Мильчина 2019). Вдова Беше 

начала выпускать тома «Новой картины Парижа», не дожидаясь, 

пока Ладвока окончит публикацию своего издания, и с открыто де-

кларированной целью превзойти предшественника. На деле же нра-

воописательные очерки о Париже, опубликованные в ее семитомни-

ке, ничем принципиально не отличаются от очерков из «Книги Ста 

и одного»2. 

Очерки, напечатанные в обоих многотомниках, зачастую не огра-

ничивались изображением современного состояния того или иного 

парижского заведения или обыкновения и содержали также рассказ 

о его истории. Очерк Антонеля не составляет исключения. В насто-

ящей публикации эта историческая часть опущена как не имеющая 

прямого отношения к «Теории моды»; кратко перескажу здесь ос-

новные этапы предыстории тампльского рынка подержанных вещей. 
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Изначально территория Тампля принадлежала духовно-рыцарско-

му ордену Тамплиеров, или Храмовников (отсюда и его название); 

в 1312 году орден был распущен папой Климентом V, а его магистр 

Жак де Моле в 1314 году сожжен на костре из-за обвинений в ереси, 

в реальности же потому, что король Франции Филипп IV Красивый 

боялся усиления власти ордена, обладавшего огромными богатства-

ми. Владения тамплиеров были переданы папой другому рыцарскому 

религиозному ордену — Мальтийскому, или Суверенному военному 

гостеприимному ордену святого Иоанна, Родоса и Мальты. Террито-

рия Тампля до Революции 1789 года представляла собой внутри Па-

рижа своего рода «государство в государстве»: здесь не платили на-

логов, здесь не действовали правила ремесленных корпораций, здесь 

находили убежище банкроты. Всего накануне Революции 1789 года 

здесь проживало около четырех тысяч человек: аристократов, ре-

месленников и несостоятельных должников3. Большая башня Тамп-

ля, выстроенная еще при тамплиерах, после Революции сделалась 

тюрьмой, где с осени 1792 года содержались король Франции Лю до-

вик XVI, его жена королева Мария-Антуанетта и их дети; отсюда 

21 января 1793 года король отправился на эшафот, королева же 1 ав-

густа 1793 года была переведена в тюрьму Консьержери, а 16 октября 

казнена. Дети королевской четы оставались в Тампле: сын, несосто-

явшийся король Людовик XVII, до своей смерти в июне 1795 года, 

а дочь, получившая прозвище «сирота из Тампля», — до того, как 

в декабре того же 1795 года ее обменяли на французов, находившихся 

в австрийском плену, и выслали в Вену. В годы Консульства и в пер-

вые годы Империи Тампль сделался местом паломничества для ро-

ялистов, и в 1808 году Наполеон распорядился снести башню, а на 

освободившемся месте построить здание для торговли подержан-

ными вещами, которыми здесь уже торговали под открытым небом 

с 1802 года4; этот рынок был построен в 1809–1811 годах по проекту 

архитектора Жака Молиноса. 

Он состоял из четырех квадратных павильонов, по два с каждой 

стороны центрального прохода, причем у  каждого была своя спе-

циализация: в павильоне под названием «Пале-Руаяль» (он счи-

тался самым «светским» и «аристократическим») торговали лен-

тами и дамскими украшениями, в павильоне «Флора» — мебелью 

и  постельным бельем, в  павильоне под экзотическим названием 

«Летучая вошь» — совсем дряхлой ветошью и  железным ломом, 

а в «Черном лесу» — поношенной  обувью. Многочисленные лавоч-

ки располагались и в построенном на территории Тампля в 1788–

1790 годах круглом здании под названием Ротонда5, а между Ротондой 
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и павильонами действовал с 11 утра до двух часов пополудни рынок 

под открытым небом, так называемая «площадка Тампля» (carreau 

du Temple), где «оседлые» торговцы (fripiers) покупали товар у тор-

говцев «кочевых», или перекупщиков (brocanteurs6). На рынке было 

1888 лавочек, которые торговцы нанимали на неделю, заранее пла-

тя за это администрации Парижа, в чьей собственности находился 

рынок. В 1830–1840-х годах цена составляла 1 франк 40 сантимов 

(Paris illustré 1855: 747), в 1855 году она выросла до 2 франков 10 сан-

тимов (Monnier 1857: 1). Каждая лавочка имела свой порядковый но-

мер, к которому торговцы зачастую прибавляли нечто вроде вывески 

и название-девиз, почерпнутые из истории (Наполеон или Вольтер) 

или из популярных мелодрам. Поначалу торговцы могли нанимать 

столько лавочек, сколько хотели и на сколько у них хватало денег, но 

к середине века это число снизилось до четырех (Ibid.). Лавочки, вы-

ходившие в центральный проход, были менее востребованы, чем те, 

которые выходили на улицы Тампля и Дюпети-Туара, шедшие вдоль 

рынка, поскольку у торговцев из «внешних» лавочек было больше 

шансов привлечь внимание потенциальных покупателей. На ночь тор-

говцы либо уносили свой товар домой, либо оставляли под охраной 

сторожей, которым платили по 25 сантимов за одну лавочку. Товары 

Мишель-Шарль 
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к торговцам из Тампля поступали из трех источников: от уже упо-

мянутых выше бродячих торговцев, непосредственно от владельцев 

(бедных людей, нуждающихся в деньгах, или слуг, которым богатые 

люди отдали надоевшую одежду) и в результате аукционов.

Павильоны Молиноса страдали многими недостатками; во-первых, 

они были деревянные и от любой неосторожности могли сгореть; во-

вторых, из-за их конструкции и торговцы, и публика не были толком 

защищены от непогоды. Старые павильоны простояли в Тампле до 

1863 года, когда они и Ротонда были снесены, а на их месте по проек-

ту архитектора Жюля де Меренделя в 1865 году был построен новый 

рынок — шесть павильонов из железа, чугуна и кирпича, примерно 

такого же типа, как павильоны знаменитого Центрального рынка ар-

хитектора Бальтара (1854–1874), описанного Золя в романе «Чрево 

Парижа» (1873). Однако судьбу этого нового рынка нельзя назвать 

счастливой: постепенно торговля там пришла в упадок7, и в 1905 году 

четыре павильона из шести были снесены, на их месте выросли много-

этажные дома (Le Cœur 2014). Оставшиеся два сохранились до наше-

го времени и с 2014 года служат местом культурных и спортивных ме-

роприятий, наследники же рынка в Тампле — знаменитые блошиные 

рынки — на рубеже XIX и ХX веков переместились из Маре, сейчас 

практически центра Парижа, в совсем другие места, на окраины го-

рода и в пригороды (Charpy 2002: 60). 

Тема продажи подержанных вещей частично пересекается с другой, 

очень хорошо изученной учеными XX и XXI веков; я имею в виду 

фигуру старьевщика, или ветошника, или тряпичника (chiff onnier), 

который тоже имел дело с остатками вещей (но в гораздо более вет-

хом состоянии)8; пожалуй, наиболее подробный и многогранный ана-

лиз этой фигуры дан в новейшей монографии Антуана Компаньона 

(Compagnon 2017). Компаньон и многие его предшественники рас-

сматривали старьевщика в его историческом и символическом значе-

нии; подробный исторический и социологический анализ торговли 

подержанными вещами в Париже (не только в Тампле, но и в лавках, 

располагавшихся в других районах, например в студенческом Латин-

ском квартале) дан в работах Манюэля Шарпи (Charpy 2002; Charpy 

2014). Задача настоящей публикации несравненно более скромная: 

позволить читателям XXI века взглянуть на рынок подержанных ве-

щей глазами человека первой трети века позапрошлого; ведь нраво-

описательные очерки, несмотря на свою беллетризированную форму, 

отчасти заменяют нам еще не изобретенные в тот период фотографию 

и кинематограф. 

Перевод выполнен по изданию: Nouveau tableau 1834: 354–362.
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Ф. д’Антонель 
Рынок старого платья

…Осмелюсь ли сказать, что сталось с этим пространством, пробужда-

ющим столько благородных и трогательных воспоминаний? На земле, 

напитанной поэзией и историей, расположился сегодня — кто бы мог 

подумать?! — рынок старого платья. 

Да, рынок старого платья! Да, на месте высоких башен, монастыря 

и монастырского двора, по которому благородные рыцари прогули-

вались, беседуя о войне, о политике, а быть может, и о любви, вырос-

ло огромное торжище, бурлескный толкучий рынок, куда стекаются 

наряды всех стран и всех состояний; сборище одежд, где лохмотья 

бедняка братски соседствуют с  невесомой блондовой мантильей, 

укрывавшей плечи герцогини9. Там висят на одном и том же крюке, 

валяются на одном и том же столе атласный башмачок и деревянное 

сабо, букет из перьев марабу и чепец из коленкора, бальное платье 

и куртка угольщика, все полупоношенное и сохраняющее свой при-

родный запах и, можно сказать, природную физиономию. Ничего но-

вого, ничего чистого не сыщется среди этого безбрежного моря остан-

ков, предлагаемых тщеславным скрягам и замерзающим беднякам.

Не страшно: нужда и гордыня неприхотливы. Вот пример: дело 

происходит в конце карнавала, повсюду танцуют. Жена приказчи-

ка, получающего тысячу восемьсот франков в год, приглашена на бал 

к жене нотариуса, своей пансионской подруге10. Бал! Бал! Какой со-

блазн, какое счастье для молодой женщины, если она никогда не бы-

вала на балу, если ей всего двадцать лет и она хороша собой! Она 

перечитывает пригласительное письмо, и на уме у нее только парюры 

и кадрили! Но муж, который командует в доме, что вообще-то в па-

рижских семействах большая редкость, уже составил супружеский 

бюджет и очень недоволен; однако, поразмыслив, он приходит к вы-

воду, что неприличие отказа и недовольство жены — последствия 

нежелательные; из боязни государственного переворота он решает 

уступить и, уподобившись партии «золотой середины»11, произно-

сит с подавленным вздохом: «Ну что ж, милая, раз тебе хочется, мы 

пойдем на бал; вот тебе пятьдесят франков на туалет; это большая 

жертва, но я так тебя люблю! Повезло тебе с мужем!» 

Пятьдесят франков! Господи! Это одна цветочная гирлянда от 

Натье12! На пятьдесят франков можно купить перчатки и атласные 

башмачки, а больше ничего. И все же молодая женщина не оставляет 

надежды. «Давай», — говорит она и протягивает белую ручку, куда 

одна за другой сыплются десять монет по сто су13, сопровождаемые 
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десятью сентенциями касательно роскоши и разумных способов тра-

тить деньги. Но жена не слушает, она сгорает от желания броситься 

в Тампль. Скорей-скорей, черную шляпку, мериносовую накидку; 

муж еще проповедует, а женушка уже в пути. Бедное дитя! Ей немно-

го стыдно; она, такая чистая, такая наивная, среди всех этих помятых 

тканей, благоухающих мускусом и содержанками. Но постепенно она 

успокаивается, смелеет, спрашивает, выбирает. Смотрите, как она 

сияет, гордится, восхищается; она купила все, что нужно: ее наряд 

вот тут, завернутый в фуляр, и, клянусь, он прекрасен; а на свету он 

станет еще лучше и еще элегантнее. Атласное платье, газовое платье, 

гирлянда, букет, ажурные шелковые чулки — все куплено, все гото-

во, недостает только башмаков, а потрачено всего тридцать восемь 

франков. Осталось денег и на парикмахера, и на фиакр: да здравству-

ет толкучий рынок!..

Полночь: бал блестящий, пленительный. Молодая женщина на 

седь мом небе; она танцует, на нее смотрят, ею восхищаются, ей зави-

дуют… Два юноши болтают в уголке. «Эрнест, — говорит один, от-

кровенно лорнируя танцующих, — знаешь ты вон ту хорошенькую 

женщину в белом?» «Нет, в первый раз ее вижу», — отвечает юно-

ша с романтической бородкой. «Удивительное дело, — продолжает 

упрямый вопрошатель, — у нее весь убор так похож на тот, который 

я давеча послал Розали… Помнишь?.. Да, точь-в-точь такой же; тут 

совсем другое дело! Какое все свежее, изящное, почти воздушное: сра-

зу видно женщину элегантную, женщину хорошего тона… А Розали… 

Помнишь, Эрнест, как она однажды целую ночь разъезжала в этом 

платье на сиденье „Горожанки“14?»

Тампль — присяжный магазин тех красавиц, которые стараются не 

выставлять свои наряды при ярком свете; декольтированные платья 

и цветочные уборы, которые танцовщица оставляет своей горничной, 

спускаются к девицам менее удачливым, а те какое-то время спустя от-

носят их назад в Тампль, откуда они уплывают во второй раз, чтобы 

окончательно истрепаться при свете двух сальных свечей на теле ка-

кой-нибудь акробатки или бродячей комедиантки. Атлас и газ изна-

шиваются очень быстро, если их владелица поднимает тяжести, стоит 

на голове или изгибается так, будто у нее нет костей: легкая ткань, на 

которую так часто любовались в Опере, которою так часто щеголя-

ли на бульварах, трещит по швам и прощается с жизнью в результате 

двойного кабриоля.

Есть еще один разряд молодых девушек, которые охотно посеща-

ют рынок в Тампле: это горничные, няньки, кухарки, прачки, поло-

терки, получающие в год пятьдесят экю жалованья15. Почти все они 
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приезжают из провинции, и их нанимают в небогатые семьи после 

рождения четвертого ребенка для помощи хозяйке дома. Несчаст-

ные создания, трудящиеся днем и ночью, не доедающие, не досыпа-

ющие, вечно находящиеся под присмотром хозяйки или ее старшей 

дочери! Но вот наступает воскресенье: после целой недели трудов 

и лишений — два часа свободы, нужно ими воспользоваться, немно-

го приодеться… В лавках ткани очень дороги, да и где взять время, 

чтобы скроить и пошить платье? Вперед в Тампль, там можно купить 

ситцевый пеньюар за пять франков, барежевую16 косынку за двадцать 

су, тюлевый чепец с розовыми лентами. Бедняжке и не снилась такая 

красота: она взлетает на свой седьмой этаж, одевается перед зеркалом 

не больше ладони, вертится, улыбается, остается довольна собой, пря-

мо как знатная дама, и отправляется танцевать за заставу17.

Гризетки не жалуют рынок в Тампле; эти девицы — гордячки, они 

носят платья только дареные, причем купленные прямо в лавках18.

Мужчины тоже редко бывают на толкучем рынке. Бедный рабо-

чий, чувствующий на собственной шкуре приближение зимы, гово-

рит жене: «Смотри, вот семь с половиной франков, ступай в Тампль, 

купишь мне каррик19; они в этом году идут по дешевке. Нынче их не 

носят, привратник из дома напротив продал свой, это, говорит, со-

всем рококо…20 Какая глупость! Карать человека за то, что он носит 

каррик! Купи мне с пятью воротниками; он богатый, теплый… и пусть 

будет цвета резеды, прочно сшит, одним словом, одежда что надо. 

И еще, Тереза, Тереза!.. сделай одолжение, посмотри его как следует 

на просвет, чтоб там дыр не было. Эти торговки старьем, известные 

шельмы, только и мечтают нас облапошить! Эта публика дыры в одеж-

де замазывает воском, а сапоги починяет клеем для бумаги. Смотри 

в оба, Тереза, смотри в оба, жена, за семь с половиной франков ты мне 

купи что-нибудь почище. Мужчина должен себя блюсти, а не то уж 

я бы накрутил хвост твоим торговкам старьем, подлым старьевщицам, 

которые морочат баб и простофиль!»

Находятся, однако, мужчины, которые не так спесивы и которым 

случается тайком проскользнуть на толкучий рынок: это те паразиты 

и искатели приключений, для которых приличное платье, единствен-

ное и незаменимое, — главный источник кредита и средств к суще-

ствованию. Поэтому вообразите, в какое отчаяние впадает такой че-

ловек, когда вечером, после того как его приняли в хорошем обществе, 

пригласили в ложу театра Водевиля, на шестое место21, и в доверше-

ние всех удач сотрапезник довез его до дома, избавив от найма кабрио-

лета, — когда в это мгновение проклятый кабриолетный крючок впи-

вается ему в локоть и разрывает рукав по всей длине! «Ах боже мой! 
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Какая беда!» — восклицает владелец кабриолета. «Пустяки, пустя-

ки, — отвечает бедолага с непринужденной улыбкой, — повезло мое-

му слуге, вот и все». «Завтра я расплачиваюсь за проигранное пари, 

встречаемся у Филиппа в Эрмитаже22, не опаздывайте», — прибавля-

ет богач, мгновенно забыв о случившемся, и пускает лошадь вскачь.

— Дьявол тебя возьми! — восклицает несчастный, вернувшись 

в свою мансарду и в отчаянии созерцая разорванный рукав. — Все 

пропало, починить невозможно. Целый клок выдран. Фрак, слу-

живший верой и правдой полтора года, седанское сукно, отличная, 

шелковистая ткань, да что говорить, фрак для биржевого маклера. 

Проклятый кабриолет!.. И еще этот завтрак… Завтрак с устрицами… 

у Филиппа!.. Там будет Дюваль, и Буассар, Рэмон, Лансель, ну, сло-

вом, все; все местные бонвиваны. В одном приглашении целых десять! 

Проклятие! Фрака нет… нет фрака… а в кармане всего тридцать пять 

франков, последние тридцать пять франков, выигранные в экарте»23.

Быть может, этот несчастный покончил бы с собой из-за пропу-

щенного завтрака, не будь на свете Тампля, где найдутся фраки лю-

бых цветов и любых фасонов. Там на тридцать пять франков он при-

оденется, купит и фрак, и жилет, и панталоны, а может быть, даже 

бархатный галстук, который прекрасно довершит картину; он будет 

одет опрятно, прилично, даже со вкусом; в этом наряде он побывает 

на одном, двух, трех завтраках, на обедах и на ужинах; наряд составит 

его капитал, и он получит с него проценты натурой. 

А порой случается так, что тот же молодой человек, который зара-

батывает на платье игрой в экарте, который покупает его на толкучем 

рынке и проводит жалкую, постыдную жизнь в поисках дармового 

обеда, заболевает и уже не может встать с постели. Тогда он зовет 

привратницу, и фрак возвращается в Тампль; за ним следуют рубашки 

и сапоги. А юноша, голый и голодный, умирает в больнице.

Вид рынка старого платья наполняет душу печалью и жалостью; да, 

печаль и жалость вызывает в этих местах все, и прошлые несчастья, 

и нынешние невзгоды, невзгоды, порождаемые тщеславием, развра-

том, нуждой, голодом, ведь вот эти обноски наверняка продал зимним 

днем какой-то бедняк, которому не хватало денег на хлеб, а эти перья, 

эти цветы, откуда они? Кто знает…

* * *

Очерк Антонеля — не единственное описание рынка подержанных 

вещей в Тампле. В четырнадцатом томе «Книги Ста и одного» напе-

чатан очерк поэта-песенника, водевилиста и историка театра Никола 
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Бразье (1783–1838) «Тампль». Выше было сказано, что «Новая кар-

тина Парижа» была своего рода ответом на «Книгу Ста и одного», 

однако первый том «Новой картины» вышел в свет почти на год 

раньше четырнадцатого тома с очерком Бразье, который появился 

в продаже 30 августа 1834 года, так что первенство Антонеля неоспо-

римо, а Бразье, можно сказать, вышивает свои узоры по его канве. Он 

не рисует, в отличие от Антонеля, отдельных портретов посетителей 

рынка, но зато не скупится на перечисление продаваемых здесь това-

ров. Ниже приведен отрывок из его очерка, касающийся непосред-

ственно рынка (до этого Бразье, как и Антонель, но гораздо более 

подробно излагает историю Тампля). 

Перевод выполнен по изданию: Paris 1834: 146–149.

* * *

Рынок подержанного платья, построенный в 1809 году, походит на 

все парижские рынки: он состоит из лавочек, каждая из которых но-

сит имя занимающего ее торговца и имеет свой порядковый номер.

Тампль — рынок мелких собственников и рабочего класса; сюда 

в конце концов попадает все, что когда-то было новым и великолеп-

ным… Более пяти сотен торговцев, мужчин и женщин, проводят здесь 

каждый день с шести утра до шести вечера24. Здесь все свалено впере-

мешку, здесь все продается вперемешку… Рядом c клетчатым ситце-

вым платьем лежат газовые платья, расшитые золотом и серебром; на 

ветру колышутся мундиры пэров Франции, депутатов и префектов; 

здесь продаются картузы из выдры и шляпы с галуном, полицейские 

фуражки и квадратные академические шапочки, грубые башмаки, под-

битые гвоздями, и бальные башмачки, мантия каноника и блуза воз-

чика, куртка рабочего и камзол члена государственного совета, кир-

ка каменщика и шпага национального гвардейца, золотые эполеты 

и шерстяные темляки, фальшивый тупей денди и фальшивая борода 

сапера, здесь торгуют плащами и платьями, приобретенными по слу-

чаю, перьями марабу, боа и шалями, которые привел сюда тот же слу-

чай. Сюда гризетка приходит присмотреться к перекрашенной шляп-

ке и, указывая на нее пальцем, говорит торговке: «Снимите мне вот 

это»25; сюда рабочий приходит в субботу купить починенные сапоги, 

чтобы в воскресенье отправиться в Куртий на танцы26; здесь актриса 

из пригорода охотится за платьем из гроденапля, в котором пред-

станет в роли графини Альмавива27, а актер из театра Бобино28 поку-

пает расшитый камзол, в котором сыграет Гордеца29 в свой бенефис. 

Тампль — кладовая парижских бедняков, желающих блеснуть не хуже 



Зима 2024–2025    216  217

богачей, и это настолько известно, что когда женщина из народа хо-

чет оскорбить мещанку, она не преминет крикнуть ей: «Гляньте-ка на 

эту красотку, строит из себя невесть что, а платье-то и шляпка только 

что из Тампля!»

<…> Здесь с утра до вечера торговцы и торговки тянут вас за руку, 

дергают за рукав и  кричат: «Сударь, вот прекрасный редингот… 

а шляпа совсем новая… Сударыня, дайте-ка я вам подберу… отлич-

ное одеяло, превосходная пара простынь… А платье и надели-то все-

го раз или два».

А еще перекупщики, торгующие под открытым небом и выпива-

ющие столько стаканов вина, сколько они заключают сделок… здесь 

стоит постоянный гул… как будто гудят тысячи пчел… Здесь, как в па-

лате депутатов, представлены все сословия. Здесь говорят на ниж-

не-бретонском и на нормандском, на гасконском и на овернском, на 

языке Лотарингии и на языке Франш-Конте… здесь говорят на всех 

языках сразу, здесь в парижском Тампле выросла настоящая Вави-

лонская башня.

* * *

Кончается очерк Бразье тем же меланхолически-философическим за-

ключением, что и очерк Антонеля: автор перечисляет всех знамени-

тостей, имевших отношение к Тамплю, и с грустью констатирует, что 

все они исчезли навсегда.

Позднее рынок в Тампле еще не раз становился предметом опи-

саний; так, на этом рынке, описанном со множеством подробностей, 

происходит одна из сцен знаменитого романа Эжена Сю «Париж-

ские тайны» (первая публикация в газете Journal des Débats 15 декаб-

ря 1842 года; рус. пер.: Сю 1989: 439–441; перевод Ф. Мендельсона). 

О функционировании рынка в Тампле рассказано и в очерке Марка 

Фурнье «Ротонда Тампля», напечатанном во втором томе сборника 

«Большой город» (декабрь 1843; Fournier 1843); здесь, как и у Бразье, 

преимущественное внимание автора обращено не на покупателей, а на 

продавцов и на сами товары, причем автор оценивает рынок и про-

даваемые на нем товары свысока и с откровенным презрением, како-

го не проявляли его предшественники. На рынке в Тампле частично 

разворачивается действие «готического» романа Поля Феваля «Сын 

дьявола» (1846), а газета «Иллюстрация» 14 августа 1847 года опуб-

ликовала детальное описание рынка в Тампле за подписью Ф. М. (за 

этими инициалами скрылся Филипп Морнан, который позже пол-

ностью перепечатал этот текст в своей книге «Парижская жизнь»; 
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Mornan 1855). Десять лет спустя, 15 марта 1857 года, пространный 

репортаж о рынке, написанный прозаиком и драматургом Альбе-

ром Монье, появился в газете «Фигаро». Наконец, в последний год 

функционирования рынка в Тампле в его старом здании это заведение 

удостоилось подробнейшего описания в книге Луи де Моншана (псев-

доним Жака Сореля) «Цыганки любви» (Montchamp 1862). Все эти 

тексты в той или иной степени уточняют представления о тампльском 

рынке подержанных вещей (хотя многие детали переходят из одно-

го текста в другой почти без изменений), однако все они посвящены 

в первую очередь продаваемым на рынке товарам и их продавцам; 

пожалуй, никто не уделяет такого внимания фигурам покупателей, 

как безвестный Антонель. Кроме того, он, сколько можно судить, был 

первым, кто сделал рынок подержанных вещей предметом отдельного 

описания, и уже потому достоин нашего внимания.
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В. А. Мильчиной // Иностранная литература. 2020. № 3. С. 39–48.

Сю 1989 — Сю Э. Парижские тайны. М.: Художественная литература, 

1989. Т. 1.

Charpy 2002 — Charpy М. Formes et é chelles du commerce d’occasion 

au XIXe siè cle. L’exemple du vê tement à  Paris // Revue d’histoire du 

XIXe siè cle. 2002. No. 24. rh19.revues.org/index373.html (по состоянию 

на 16.11.2024).

Charpy 2014 — Charpy M. La veste retournée // Socio-anthropologie. 

2014. No. 30. journals.openedition.org/socio-anthropologie/2269 (по состо-

янию на 16.11.2024).

Fournier 1843 — Fournier M. La Rotonde du Temple // La Grande ville: 

nouveau tableau de Paris, comique, critique et philosophique. Paris: Au 

bureau central des publications nouvelles, 1843. T. 2. P. 39–56.

Le Cœur 2014 — Le Cœur M. Du marché au Vieux Linge au marché du 

Temple // Le Carreau du Temple. Paris: Nicolas Chaudun, 2014. P. 104–121.

Mercier 1994 — Mercier L.-S. Tableau de Paris / Éd. J.-Cl. Bonnet. Paris: 

Mercure de France, 1994. T. 2.
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Monnier 1857 — Monnier A. Le Temple // Le Figaro. 1857. 15 mars. P. 1–7.

Montchamp 1862 — Montchamp L. de. Les Bohémiennes de l’amour. Paris: 

Chez tous les libraires, 1862. P. 169–224.

Mornan 1855 — Mornan F. La vie de Paris. Paris: Librairie nouvelle, 1855. 

P. 168–184.

Nouveau tableau 1834 — Nouveau tableau de Paris au XIXe siècle. Paris: 

Madame Charles-Béchet, 1834. T. 1.

Paris 1834 — Paris ou le Livre des Cent-et-un. Paris: Ladvocat, 1834. T. 14.

Paris illustré 1855 — Paris illustré. Nouveau guide des voyageurs. Paris: 

Hachette et Cie, 1855.

Примечания

1. Столь ранняя дата объясняется тем, что первый том поступил 

в продажу 24 ноября 1833 г., но с датой 1834 на титульном листе.

2. См. подробнее: Мильчина 2019: 134–143.

3. Этот дореволюционный Тампль запечатлен в «Картине Парижа» 

Луи-Себастьена Мерсье (Mercier 1994: 122–124; т. VII, гл. DL XXI).

4. В этом году Наполеон передал часть бывших владений тамплиеров 

в собственность городу Парижу с тем, чтобы переместить сюда 

торговлю подержанными вещами, которая до Революции прохо-

дила под открытым небом в других местах правобережного Па-

рижа — на площади Невинноубиенных (ныне площадь Жоашена 

дю Белле) и на Телячьей площади (сейчас не существует, по части 

бывшей площади проходит проспект Виктории).

5. В Ротонде многие торговцы ночевали, а кроме того, здесь работа-

ли многочисленные ремесленники, перед продажей приводившие 

в порядок подержанные платье или утварь.

6. Эти «специалисты» именовались также торговцами одеждой (mar-

chands d’habit); они ходили по домам и скупали у небогатых людей, 

нуждавшихся в деньгах, предметы их гардероба как можно дешевле, 

прибегая для этого к разным уловкам, которые описаны в очерке 

Йозефа Майнцера «Торговец одеждой», напечатанном в четвер-

том томе сборника «Французы, нарисованные ими самими» (1841). 

7. Это было связано с изменившимися гигиеническими требовани-

ями к одежде; если автор публикуемого ниже текста отмечает, что 

подержанные вещи, продаваемые на рынке, сохраняют «свой при-

родный запах и, можно сказать, природную физиономию», без 

особого осуждения, то в конце XIX в. люди стали гораздо силь-

нее опасаться, что поношенные вещи могут быть переносчиками 

заразных болезней; кроме того, с распространением твердых цен 
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в магазинах рыночные привычки (торговаться и снижать цену, на-

рочно завышаемую продавцом) постепенно начали казаться арха-

ическими (Charpy 2002: 54–55).

8. Парижский путеводитель 1855 г. подчеркивает разницу между тря-

пичником (chiff onier) и торговцем «тряпками» (chiff oniste): пер-

вый собирает старье любого качества, второй торгует старыми ве-

щами чистыми и пригодными для ношения (Paris illustré 1855: 749).

9. Современный историк цитирует эту фразу, называя ее автора «мо-

ралистом», который видит в подобном смешении товаров «воз-

можный источник нарушения социальных иерархий» (Charpy 

2002: 43), — чтение, пожалуй, слишком сильное.

10. Тысяча восемьсот франков в год — очень скромная сумма; на день 

у такого чиновника приходилось около 5 франков, то есть столько, 

сколько получал в день высококвалифицированный рабочий.

11. Су — мелкая монета, упраздненная после Французской револю-

ции в конце XVIII в., однако французы по старинке продолжа-

ли иногда называть цены не в сантимах и франках, а в су; одно су 

равнялось 5 сантимам, следовательно, монетой в сто су называли 

пятифранковые монеты. 

12. Лавка Натье, где торговали перьями и искусственными цветами, 

располагалась в доме 85 по улице Ришелье, в центре правобереж-

ного Парижа.

13. Правление короля Луи-Филиппа, пришедшего к власти в результате 

Июльской революции, называли, чаще всего в ироническом смыс-

ле, правлением «золотой середины», поскольку он декламировал 

свое стремление избегать политических крайностей.

14. «Горожанки» (Citadines) — одна из парижских транспортных ком-

паний (разновидность омнибуса). 

15. Экю (здесь) — серебряная монета, равнявшаяся 5 франкам. Об-

щая сумма жалованья, таким образом, выходит совсем мизерная — 

250 франков. 

16. Бареж — легкая и воздушная ткань, изготовляемая по образцу га-

зовых тканей. 

17. За заставами, то есть по ту сторону крепостной стены, окружавшей 

Париж в первой половине XIX в., можно было есть и пить дешев-

ле, чем в самом городе, поскольку хозяевам заведений не приходи-

лось платить ввозную пошлину; об этих заведениях, совмещавших 

функции кабака и танцевальной залы (их называли генгетами), см. 

очерк Джеймса Руссо «Заставы и генгеты», напечатанный в пятом 

томе той же «Картины Парижа в XIX веке» (Руссо 2020). 
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18. Другие авторы, писавшие о рынке в Тампле, не выделяют гризеток 

в отдельную категорию. Более того, одна из самых знаменитых ли-

тературных гризеток той эпохи, Риголетта (в рус. пер. Хохотушка) 

из романа Эжена Сю «Парижские тайны» (1842–1843), прекрасно 

знает и высоко ценит рынок в Тампле.

19. Каррик — «сюртук с висячим воротником» (Булгарин. Лев и ша-

кал. 1843) или с несколькими воротниками-пелеринками.

20. Рококо — начиная с  середины 1820-х  гг. этим словом во Фран-

ции обозначали не только определенный художественный стиль 

XVIII в., изобилующий украшениями, но и любые обыкновения, 

которые устарели, вышли из моды.

21. Человек, абонировавший ложу в  театре на целый сезон или на 

определенные дни недели, мог приглашать туда своих знакомых; 

шестое место, разумеется, располагалось не в первом ряду и было 

не самым удобным для зрителя, однако приглашенному оно доста-

валось бесплатно. 

22. «Эрмитаж» — ресторан и танцевальный зал на Монмартрском 

холме (до 1861 г. не входившем в состав Парижа); о его посети-

телях — студентах, писцах из нотариальных контор, приказчиках 

и гризетках, «всех, кто мечтает о любви и живет наслаждениями», 

см. подробнее: Мильчина 2019: 275–276.

23. Экарте — карточная игра, в которой двое играли, а зрители делали 

ставки на одного из игроков. 35 франков для небогатого парижа-

нина описываемой эпохи могли составлять «прожиточный мини-

мум» на целый месяц; бальзаковский Растиньяк в пору его первых 

шагов в Париже, описанных в романе «Отец Горио» (1835), распо-

лагал 130 франками на три месяца, то есть примерно 40 франками 

на месяц.

24. Время работы рынка уточнено в очерке Альбера Монье: с шести 

утра до восьми вечера летом и с семи сорока утра до пяти вечера 

зимой (Monnier 1857: 5).

25. На особом рыночном арго, о котором пишут многие наблюдате-

ли, шляп ка так и называлась «Снимите мне вот это» (Paris illustré 

1855: 749).

26. Куртий, квартал в восточной части Парижа, в первой половине 

XIX в. делился на две части, разделенные Бельвильской  заставой : 

Верхний Куртий  располагался на высоком Бельвильском холме 

вне Парижа, за заставой , а Нижний , у подножия холма, внутри 

Парижа. Верхний Куртий был почти сплошь застроен кабачка-

ми и танцевальными залами; впрочем, немало их находилось и на 
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улице Предместья Тампля в Нижнем Куртии. Небогатые парижане 

охотно посещали их по воскресеньям.

27. Гроденапль — плотная гладкокрашеная шелковая ткань; графиня 

Альмавива — персонаж комедии Бомарше «Безумный день, или 

Женитьба Фигаро» (1784). 

28. Театр Бобино, или Люксембургский театр, открытый в 1819 г., при-

надлежал к числу парижских маленьких театров, но, в отличие от 

большинства таких театров, располагался не на правом, а на левом 

берегу Сены; начинали здесь с ярмарочных пантомим и акробати-

ческих номеров и лишь к середине 1830-х гг. перешли к представ-

лениям комедий и водевилей.

29. Заглавный герой комедии Филиппа Детуша (1732).




