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Мария Трегубова. 
Предисловие

До поступления в ГИТИС я окончила художественное 
училище с твердой пятеркой в дипломе по специальности 
«Художник театра» и не менее твердым и отчаянным 
ощущением абсолютной беспомощности в полученной 
профессии. Замечательные педагоги научили многому: 
штриховать кувшины, лепить мышцы, натягивать холсты 
и смешивать краски, делать подмакетники, аккуратно 
изготавливать разные предметы в двадцатом масштабе… 
Но чем дальше, тем сильнее было чувство полной 
потерянности и безнадеги. И все полученные практические 
знания как будто не приближали к возможности открыть 
потайную дверку в каморке папы Карло, а только помогали 
в раскрашивании очага, нарисованного на холсте, 
за которым эта дверка спрятана. 

Сценография — одна из тех профессий, которой очень 
сложно научить. Потому что это не столько набор умений, 
сколько выработка особого способа мышления. Когда ты 
начинаешь мыслить не только картинкой, но и действием, 
не только пространством, но и игрой, не только образом, 
но и драматургией. Когда начинаешь все пережитое 
автоматически переплавлять в строительный материал 
для спектакля. 

Пока я пыталась проткнуть своим длинным 
деревянным носом холст с изображением очага и думала, 
где взять золотой ключик, я поступила в ГИТИС на курс 
Крымова, и он, не раздумывая, содрал этот холст, вышиб 
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ногой тайную дверку и ввалился в Страну чудес, прихватив 
с собой меня и тех, кто был готов к этому дикому 
путешествию. 

Эта книжка — возможность подслушать, подсмотреть, 
унюхать и пощупать что-то невидимое, беззвучное, 
неосязаемое… Это странные, сбивчивые, мучительные 
разговоры и размышления во время уроков. Диалоги 
со студентами и монологи на отдельно взятые темы. 
Анализ поэзии, прозы, живописи, истории, повседневной 
жизни вперемешку с моментально возникающими 
и парадоксально развивающимися фантазиями, которые 
как будто на глазах обретают плоть и превращаются 
в готовые спектакли, которые остается только поставить. 
Здесь нет рецептов, как сделать хорошие декорации, 
нет понятных и знакомых инструментов, нет алгоритмов, 
нет «передачи профессиональных знаний». 

Здесь есть главное — способ мышления, открывающий 
дверцу. А там, в Стране чудес, уже и кувшины как-то 
штрихуются, и краски мешаются, и макеты делаются, 
и все необходимое как-то само собой подтягивается как 
магнит к холодильнику. И, главное, становится понятно, 
зачем все это нужно. 
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От автора

Это случайно сохранившиеся и расшифрованные 
записи наших разговоров с моим последним курсом 
в ГИТИСе.

Катя, Маруся, Петя, Мартын, Варя, Мика, Ляля, Нина, 
Аня, Валя и Арина. 

Разговоры происходили по зуму в эпоху пандемии, 
когда нельзя было видеться очно, и записывались они для 
того, чтобы передать послушать и посмотреть тем, кто на 
занятиях не был. Так что то, что они сохранились, — чистая 
случайность. Но как ни смешно, именно в этот период, именно 
в этих разговорах были найдены крупицы того, что, может 
быть, поможет другим студентам, начинающим художникам 
и режиссерам, — избежать той тупой растерянности в начале 
работы, которая так хорошо была мне знакома в первые годы 
моей работы театральным художником.

Кто я? В чем замысел? Что вообще это такое? Как не 
потеряться, когда перед тобой Толстой или Пушкин? Как 
рассказать их историю, одновременно рассказывая свою? 
Все эти и подобные вопросы я знаю на ощупь, эти камни 
на дороге — мои камни. И, может быть, наши разговоры 
с курсом на эти темы помогут кому-то не сойти от них с ума 
и не до кости ободрать руки и колени.

Никакой стройной системы тут нет. Есть, я полагаю, 
некоторые мысли и та свобода, которая досталась мне этими 
самыми руками и коленями.

Обрывочность этих записей — это несохранившиеся 
разговоры. Я не хотел их дописывать, чтобы как-то на уровне 
физического образа показать — это только часть.
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Зум для занятий с художниками — это ужасно. Когда 
сидишь с ребятами в одной комнате, то самое главное, как 
и в спектакле, происходит в паузах. А тут надо все время 
разговаривать. Но благодаря зуму часть этих разговоров, 
которую вы держите в руках, сохранилась и, надеюсь, 
принесет кому-то пользу.

P. S. Я решил оставить так называемую «ругань», 
во-первых, потому, что во многом из этого и состояло 
наше общение, а во-вторых, я надеюсь, именно тут видно, 
как я их любил.

P. P. S. Еще я хочу выразить благодарность ГИТИСу, 
в стенах которого я имел честь работать двадцать лет 
со многими замечательными людьми, моим студентам 
всех лет, незаписанные беседы с которыми стали 
невидимым фундаментом этой книги, и отдельно — бабушке 
моего студента Пети Вознесенского Елене Дмитриевне 
Вознесенской за самоотверженную расшифровку 
километров видеозаписей наших занятий. 
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1 сентября

…В чем особенность обучения здесь? 
Первое. То нервное, беспокойное, непонятное, липкое 

и тревожное, стыдное, свое — разложить по полочкам 
и окунать туда кисть. Все остальное использовать как 
очень важные, но вспомогательные инструменты. Понять 
себя, найти себя и не стесняться этого, найти в себе боль 
и научиться работать с ней. Человек, у которого ничего 
не болит, — не художник, не надо себя обманывать.

Второе. Возвести умение пользоваться этим 
в профессию. Сочетать холодность хирурга с бешенством 
поэта. 

Третье. Изучить пластику, гармонию, фактуры, 
композицию, умение видеть смыслы за всеми предметами 
и явлениями и нуждаться в этом. Считать простое чтение, 
смотрение, еду, игру, разговоры, езду в метро, хождение 
по магазинам пустым делом и зря потраченным временем, 
если в это время не анализировать то, что ты читаешь, 
видишь, нюхаешь или покупаешь. Завести блокнот, где 
записывать, зарисовывать, приклеивать то, что может 
пригодиться в дальнейшем. Цель — понять мир вокруг себя, 
понять, что тебе подходит, а что нет. То есть понять себя 
в сочетании с этим миром.

Четвертое. Читать хорошие книги, смотреть хорошие 
спектакли и фильмы, анализировать их. Они должны 
помочь тебе составить твою картину мира, помочь тем, 
что вокруг тебя настоящие художники занимаются тем же 
и в их работах можно найти подсказку к своим вопросам. 
Остальное не читать и не смотреть.
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Пятое. Изучив и сделав первое задание, сделав его 
один, два, три, четыре, пять раз и перейдя ко второму, 
помнить, что во втором есть первое, а в третьем — первое 
и второе. А в седьмом — первое, второе, третье, четвертое, 
пятое и шестое. Только тогда занятия будут полезны и опыт 
будет накапливаться, превращаясь в мастерство. 

Шестое. Никогда не говорить: «У меня не получилось, 
поэтому я не принес». Задания нужно приносить всегда. 
Вы, одиннадцать человек, имеете право звонить и писать 
мне, когда вам будет удобно. 

Седьмое. Научиться самим ставить себе оценку, исходя 
из выбранных нами критериев.


