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ПИТОМЦЫ  ЭТЦЕ ЛЯ  И  ГРА НВИЛЯ

Мы окружены животными — как реальными собаками и кош-
ками, канарейками и попугаями, словом, всеми теми, кого 
нынче принято именовать «домашними питомцами», так 
и «виртуальными» зверями из книг, мультфильмов или на-
учно-популярных сериалов. Ежегодно свой звездный час 
переживает какой-нибудь зверь из восточного календаря. 
А есть еще животные, так сказать, фразеологические: сами 
того не замечая, мы постоянно употребляем в речи множе-
ство выражений типа «трусливый как заяц», «дошло как до 
жирафа», «кошка, которая гуляет сама по себе» и проч. Фило-
логи и искусствоведы исследуют «бестиарий в словесности 
и изобразительном искусстве»1, компиляторы составляют 
словари реальных и литературных животных2, философы ин-
тересуются местом животного в истории философии3 и строят 

1 Конференции на эту тему регулярно проводятся в РГГУ, по их итогам 
выпускаются сборники статей о «риторике бестиарности» и «бестиарном 
коде культуры». 
2 Во Франции недавно вышел первый том «Словаря знаменитых котов», 
посвященный реальным котам (Dictionnaire des chats illustres à l’usage des 
maîtres cultivés. T. 1. Chats réels. Paris, 2014); второй том, в котором будут 
собраны коты вымышленные, должен воспоследовать; вышел также 
и «Словарь животных во французской литературе»; в первом томе со-
браны обитатели воздуха и воды (Dictionnaire des animaux de la littérature 
française. Hôtes des airs et des eaux. Paris, 2015); во второй том, также еще 
не появившийся, войдут сухопутные звери.
3 Cм., напр.: Тимофеева О. Зверинец духа // Новое литературное 
обозрение. 2011. № 107. С. 164–175; Fontenay E. de. Le silence des bêtes. 
La philosophie à l’épreuve de l’animalité. Paris, 1998.
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с его помощью головокружительные антропологические 
и социологические концепции4, наконец, существует целая 
междисциплинарная исследовательская область, именуемая 
«animal studies» (или «human-animal studies»)5, а в ЮНЕСКО 
в 1978 году торжественно провозгласили «Всеобщую деклара-
цию прав животного».

А как обстояло дело с животными в Париже в конце 
1830-х — начале 1840-х годов? В домах, на улицах и во дворах 
их было не только не меньше, но, пожалуй, гораздо больше. 
Повседневной реальностью были лошади — верховые и запря-
женные в экипажи; разводить прямо в городе коров и свиней 
запретили в 1820-е годы (прежде это не возбранялось), но кро-
ликов и домашнюю птицу в парижских дворах продолжали 
выращивать и позже; по улицам расхаживали (а порой даже 
разъезжали в экипажах) природные молочницы — козы и ос-
лицы6; парижане, как и сейчас, содержали в квартирах собак 
и кошек, но нередко к этим привычным для нас питомцам 
прибавлялись постояльцы более экзотические — обезьяны, 
которых можно было встретить и в частных домах7, и на ули-
цах8; возле одной из парижских застав, не случайно названной 
4 См. раздел «Дискурсы доместикации» в «Новом литературном обо-
зрении» (2015. № 132).
5 Блестящий анализ этой весьма ангажированной науки, созданной 
борцами за права животных, см. в статье В. Михайлина и Е. Решет-
никовой «“Немножко лошади”: антропологические заметки на полях 
анималистики» (Новое литературное обозрение. 2013. № 124. С. 322–342).
6 «Вот проносится роскошный экипаж, и вы устремляете любопытный 
взор к портьере, в надежде поймать кокетливую улыбку юной красави-
цы, но видите лишь очередную Валаамову ослицу, с важным и глупо-
удивленным видом созерцающую деревья, дома и людей. На экипаже 
красуется надпись крупными буквами: “ОЧИЩЕННОЕ  МОЛОКО 
ОСЛИЦ, ВСКОРМЛЕННЫХ  МОРКОВЬЮ”» (Майнцер Й. Молоч-
ница // Французы, нарисованные ими самими. Парижанки. М.: Новое 
литературное обозрение, 2014. С. 754; пер. С. Козина).
7 В повести Бальзака «Полковник Шабер» супруга заглавного героя за 
завтраком в роскошной столовой играет c обезьянкой.
8 Об обилии обезьян на парижских улицах свидетельствует Дельфина 
де Жирарден в очерке от 26 августа 1837 года: «Сегодня на улицах обе-
зьян больше, чем людей. Нельзя не признать, что одеты эти господа 
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заставой Травли, можно было наблюдать кровавые схватки 
петухов, псов, кабанов и проч. 

И наконец, в парижском Ботаническом саду с 1794 года 
существовал зверинец, где обитали самые диковинные звери 
и где в ночь на 13 апреля 1840 года произошло невиданное 
событие — состоялась Генеральная ассамблея животных, участ-
ники которой вознамерились «отыскать способы улучшить свое 
положение и сбросить иго Человека». Зверинец в Ботаническом 
саду существовал на самом деле и привлекал внимание много-
численных посетителей, как французских, так и иностранных9. 
Генеральная же ассамблея животных состоялась, разумеется, 
не в реальности, а на страницах книги, которая выходила, 

очень прилично: одни в мундирах, со шпагой на боку, другие в красных 
халатах; одни в егерских куртках, другие в помещичьих рединготах. 
Мало того что они одеты со вкусом, — они еще и здороваются очень 
учтиво, а некоторые даже предъявляют паспорт; особенно хорош один, 
который разъезжает верхом на пуделе: к нему у нас никаких претензий. 
Но, с другой стороны, согласитесь, что неприятно, открыв окно, обна-
ружить на подоконнике совершенно незнакомую вам обезьяну; ничуть 
не лучше, спокойно идя по тротуару, внезапно почувствовать обезьяну 
у себя на плече» (Жирарден Д. де. Парижские письма виконта де Лоне. 
М., 2009. С. 162).
9 Некоторые описания этого зверинца приведены в кн.: Мильчина В.А. 
Париж в 1814–1848 годах: повседневная жизнь. М.: Новое литературное 
обозрение, 2013. С. 616–624. В начале 1840-х годов интерес к этому за-
ведению был очень велик; почти одновременно с появлением «Сцен 
частной и общественной жизни животных» в Париже вышли из печати 
сразу несколько посвященных ему книг: «Один день в Ботаническом 
саду» А. де Сайе (январь 1841); «Физиология Ботанического сада» Пьера 
Бернара и Луи Куайяка (ноябрь 1841), «Ботанический сад. Историческое 
и живописное описание Музея естественной истории, зверинца, теплиц, 
минералогических и анатомических галерей и Швейцарской долины» тех 
же авторов при участии препаратора Жерве и ботаника Лемау (ноябрь 
1842), а также «Ботанический сад. Описание нравов млекопитающих 
из зверинца и Музея естественной истории» Пьера Буатара с «истори-
ческим, описательным и живописным» предисловием Жюля Жанена 
(январь 1842); в скобках указаны даты завершения двух последних 
изданий, которые, как и «Сцены», вначале печатались отдельными вы-
пусками. Название «Ботанический сад» стало даже предметом судебного 
разбирательства: Жак-Жюльен Дюбоше, издатель книги Буатара, обвинил 
Кюрмера, издателя книги Бернара и Куайяка, в похищении у него этого 
названия, но суд счел, что название общественного заведения не может 
являться чьей-то литературной собственностью (см.: Feuilleton du journal 
de la librairie. 18 septembre 1841; 23 décembre 1841).
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как это часто случалось в ту пору с объемными изданиями, 
выпусками (тетрадками по восемь страниц) с 20 ноября 1840 по 
17 декабря 1842 года. Затем издатель составил из выпусков два 
толстых тома; один из них вышел из печати в декабре 1841 года, 
а другой — в декабре 1842 года, но на титульном листе у обоих 
стоит дата 1842, поэтому именно она считается годом выпуска 
книги под названием «Сцены частной и общественной жизни 
животных. Этюды современных нравов». Обложку всех вы-
пусков украшала гравюра, которая затем была воспроизведена 
между страницами 30 и 31 первой части10; на ней звери-раз-
носчики раздают другим зверям эти самые выпуски, а подпись 
гласит: «Вот что только что вышло из печати! Великолепные 
сцены частной и общественной жизни Животных». На фрон-
тисписе первой части одни звери малюют на стене название 
новой книги («Сцены частной и общественной жизни Живот-
ных»), а другие его разглядывают (см. наст. изд., с. 53). Оба эти 
изображения, помимо прямого смысла, имеют и переносный: 
они указывают на книжный контекст, в котором появились 
«Сцены», и на издание, с которым их создатель намеревался 
соперничать.

Конец 1840 года, когда начали выходить «Сцены», — это 
время, когда во Франции получили огромное распространение 
иллюстрированные издания (объяснялось это и техническим 
прогрессом, который облегчал массовое тиражирование 
гравюр, и желанием издателей расширить свою аудиторию). 
Одним из самых удавшихся проектов такого рода были много-
томные «Французы, нарисованные ими самими», которые 
парижский издатель Леон Кюрмер начал печатать точно так 
же, отдельными выпусками, в мае 1839 года11. Другой молодой 

10 Cм.: Brivois J. Bibliographie des ouvrages illustrés du XIXe siècle. Paris, 
1883. P. 366. В нашем издании эта гравюра помещена на обложке и на с. 88.
11 Подробнее об истории этого издания см.: Мильчина В.А. Французы, 
нарисованные ими самими и переведенные русскими // Французы, на-
рисованные ими самими. Парижанки. С. 5–40. 
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и амбициозный издатель, Пьер-Жюль Этцель (1814–1886), 
решил вступить с Кюрмером в соревнование и, по возмож-
ности, превзойти его. Об этом намерении свидетельствует 
композиционная схожесть фронтисписа первой части «Сцен» 
с фронтисписом первого тома «Французов»: если в издании 
Кюрмера один человек наклеивает на стену афишу с надпи-
сью «Французы, нарисованные ими самими», а толпа, изо-
браженная со спины и, отчасти, в профиль, рассматривает 
эту афишу, то в «Сценах» афишку малюют обезьяна и пес, 
а птицы и рыбы, изображенные точно так же со спины и/или 
в профиль и так же задравши головы, на нее глазеют. Самым 
же недогадливым было адресовано продолжение подписи под 
вышеупомянутой гравюрой: «Вот что только что вышло из 
печати! Великолепные сцены частной и общественной жизни 
Животных. Животные, нарисованные ими самими и списан-
ные с натуры другим. Цена всего шесть су»12. Этим «другим» 
был знаменитый рисовальщик Гранвиль, о котором чуть ниже. 
Таким образом, у Кюрмера сами себя рисовали французы, 
а у Этцеля — животные13.

Пьер-Жюль Этцель известен прежде всего как издатель 
Жюля Верна; однако выпускать серию «Необыкновенные пу-
тешествия», а также многочисленные книги для юношества, 
12 Это второе название, прямо отсылающее к «Французам, нарисован-
ным ими самими» Кюрмера, фигурирует также в рекламном проспекте 
«Сцен», составленном Этцелем. В дальнейшем сборник нередко так 
и называли: «Животные, нарисованные ими самими». Сходство назва-
ний приводило даже к смешным недоразумениям: так, «Отечественные 
записки» в 1841 году сообщили своим читателям о выходе в свет книги 
«Французы, англичане и другие животные, нарисованные ими самими» 
(см.: Цейтлин А.Г. Становление реализма в русской литературе: русский 
физиологический очерк. М., 1965. С. 70).
13 Другой, не менее, а то и более высокий образец, на который ори-
ентировался Этцель, — «Человеческая комедия» Бальзака, издателем 
которой он вместе с Фюрном и Дюбоше стал в 1841 году, вскоре после 
того как начал издавать «Сцены». И название всей книги — «Сцены 
частной и общественной жизни Животных» и подзаголовок — «Этюды 
современных нравов» — обыгрывают названия бальзаковских циклов: 
в «Человеческую комедию» входят «Этюды о нравах», а открывают их 
«Сцены частной жизни».
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принесшие ему и славу, и деньги, он стал гораздо позже, на-
чиная с 1863 года, а перед этим успел разориться, принять 
деятельное участие в революции 1848 года и после прихода 
к власти Наполеона III эмигрировать в Бельгию (вернулся 
он в Париж в 1860 году, после того как император объявил 
всеобщую амнистию). Но в 1840 году до всего этого было еще 
далеко; Этцель только начинал свою издательскую карьеру14. 
В прошлом же у него было счастливое детство в Шартре, 
учеба в коллеже Станислава в Париже и обучение праву 
в Страсбургском университете; поняв, что родители (отстав-
ной шорник уланского полка и акушерка) живут впроголодь, 
чтобы оплачивать его учебу, он бросил правоведческую школу 
и, возвратившись в Париж, в марте 1836 года нанялся при-
казчиком к издателю Александру Полену. Уже в следующем 
году Полен сделал толкового юношу своим компаньоном, 
и к 1840 году на счету Этцеля был выпущенный самостоя-
тельно «Часо слов» (1837) с иллюстрациями Жерара Сегена, 
удостоившийся хвалебных отзывов в прессе15, а также издан-
ная совместно с Поленом многотомная «История французов 
от эпохи галлов до 1838 года» Теофиля Лавалле16 (именно эту 

14 Об Этцеле см.: Parménie A., Bonnier de La Chapelle C. Histoire d’un 
éditeur et de ses auteurs. P.-J. Hetzel (Stahl). Paris, 1953; De Balzac à Jules 
Verne: un grand éditeur du XIXe siècle. P.-J. Hetzel. Paris, 1966; Pierre-Jules 
Hetzel (1814–1886): éditeur, écrivain, homme politique. Paris, 1986; Un éditeur 
et son siècle: Pierre-Jules Hetzel (1814–1886) / Éd. Chr. Robin. Saint-Sébastien, 
1988; Histoire de l’édition française. Le temps des éditeurs. Du romantisme 
à la Belle Époque. Paris, 1990. T. 3. P. 210–213, 468–473; Petit N. Éditeur 
exemplaire, modèle de père, héros du roman: i gures d’Hetzel // Bibliothèque 
de l’École des chartes. 2000. T. 158. P. 197–221.
15 См., напр.: Revue de Paris. 1837. T. 46. P. 351. С 1837 года Этцель вы-
пускал религиозные книги под маркой собственной издательской фирмы, 
располагавшейся по адресу улица Сены, дом 33.
16 Lavallée L . Histoire des Français, depuis le temps des Gaulois jusqu’en 
1838. Paris, 1838–1840. T. 1–4. Лавалле и дальше продолжал сотрудничать 
с Этцелем; для его следующего коллективного издания «Бес в Париже» 
он сочинил очерк «Допотопный Париж», где сослался на «Сцены»; о не-
коей допотопной рыбе там говорится: «какая жалость, что в те поры 
не нашлось Гранвиля, чтобы описать нам сцены частной и общественной 
жизни этой рыбы» (Le Diable à Paris. Paris, 1846. T. 2. P. 59).
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книгу в конце пролога «Сцен» издатель Этцель вручает в по-
дарок Кабану, одному из посетивших его звериных депутатов).

Но Этцель мечтал о большем. Он с самого начала сделал 
ставку на книгу о животных, но не сразу придумал, «под каким 
соусом» их подать. В его бумагах сохранились наброски, из ко-
торых видно, как он ищет формулу для рассказа о животных 
и прикидывает наилучший ракурс: мифологические животные 
(драконы, грифоны, саламандры), средневековые животные — 
персонажи моралистических легенд (пеликан, питающий детей 
своей кровью), набожные животные (ласточки Франциска 
Ассизского), адские животные, животные в христианском 
искусстве, в гербах, животные в сатирах, в философии и юрис-
пруденции17. Все это в результате отпало, формула же была 
избрана смешанная: рассказ о животных, но одновременно — 
и о людях, о современной парижской жизни. 

Сочиняя книгу о животных, Этцель мог опираться 
на множество традиций, от естественно-научной до басенной. 
Первая была представлена прежде всего Бюффоном (1707–
1788), сочинителем многотомной «Естественной истории», 
которая служила современникам и потомкам источником 
разнообразных сведений о фауне земли и к которой авторы 
«Сцен» наполовину в шутку, но наполовину и всерьез неодно-
кратно отсылают читателей. Вторая воплотилась в первую 
очередь в фигуре Лафонтена (1621–1695), чьи басни много-
кратно переиздавались в течение XVIII и первой половины 
XIX века; последнее по времени издание басен Лафонтена 
вышло в 1838 году у парижского издателя Фурнье-старше-
го и,  возможно, оказало решающее воздействие на выбор 
Этцелем художника для задуманной им книги: двухтомник 
Лафонтена 1838 года иллюстрировал не кто иной, как будущий 
иллюстратор «Сцен» Гранвиль. Однако на замысел Этцеля по-
влияли и другие, более новые традиции. 

17 BNF. NAF. T. 17013, fol. 33–38 v.
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Дело в том, что во Франции в конце 1830-х годов многие 
человеческие типажи обозначались породами животных: 
светский модник именовался львом, его грум (мальчик, 
сопровождающий хозяина верхом или на задке экипажа) — 
тигром, дама, увлекающаяся спортом, верховой ездой или 
стрельбой из пистолета, прослыла львицей, а роскошная 
содержанка — пантерой и проч., и проч.18 Эти названия 
не были придуманы литераторами, но литература исполь-
зовала их тем более охотно, что в этот период французских 
литераторов охватила своего рода «типомания»19: вслед за 
Кюрмером и его авторами все желали классифицировать 
род людской, разделять его на типы и эти типы описывать, 
а «звериные» метафоры предлагали уже готовую и популяр-
ную в светском обществе классификацию. Она была исполь-
зована в книге, которая появилась в свет практически одно-
временно с первым выпуском «Сцен» — в ноябре 1840 года20, 
хотя и с датой 1841 на титульном листе, и носила название 
«Парижский зверинец: физиологическая, живописная, фило-
софическая и гротескная история всех любопытных зверей 
Парижа и окрестностей, писанная в продолжение трудов 
г-на де Бюффона». Автор у этой книги был один — Луи Юар, 
а иллюстраторов много, причем из числа самых знаменитых 
тогдашних художников: Гаварни, Домье, Монье, Гранвиль. 
18 Об этой моде знали и в России, и консервативный журнал «Маяк» 
в марте 1844 года возмущенно сообщал, что «в своенравном до безумия 
Париже явилась странная охота титуловать себя именами животных, 
называться львами, львицами, тиграми», и называл это обыкновение 
«гадким» (цит. по: Цейтлин А.Г. Указ. соч. С. 204).
19 Сатирическая газета «Шаривари» высмеяла эту манию в номере 
от 16 августа 1839 года; здесь описана целая толпа юных приказчиков 
и лавочников, «подающих прекраснейшие надежды в торговле сукном, 
бакалейным или скобяным товаром». Они усаживаются на бульваре 
и всякого увиденного ими человека превращают в «тип», о котором 
строчат очерк. Так рождаются на свет типы, именуемые «человек, вы-
ходящий из театра», «человек, страдающий из-за шумного соседа», 
«собачий парикмахер» или «чистильщик сапог»; впрочем, печатать их 
портреты издатели не торопятся. 
20 Объявлен в «Bibliographie de la France» 14 ноября 1840 года.
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Книга Юара начинается с утверждения: «С некоторых пор 
животные у нас вошли в моду… Они заполонили не только 
театральную сцену, но и академический словарь и навязали 
свои имена самым разным классам общества […] По стран-
ной прихоти фешенебельное общество заимствовало главные 
понятия своего языка из словаря естественной истории, при-
чем выбрало имена четвероногих, обитающих, как правило, 
в самых диких пустынях»21. Однако «Парижский зверинец» — 
не единый текст, а сборник отдельных очерков; у него нет 
ни сквозного сюжета, ни единой системы иллюстрирования, 
и этим он кардинально отличается от той книги, которую 
в результате издал Этцель22. 

Вообще животные говорящие и пишущие появлялись 
в литературе, разумеется, и до выхода «Сцен». Тут следует 
упомянуть как сугубо литературных предшественников, на-
пример роман Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» 
(1819–1821; фр. пер. А. Леве-Веймара, 1832)23, так и газетно-
журнальный контекст, также не чуждавшийся «очеловечи-
вания» животных. Например, в апреле 1838 года в одной из 
газет в заметке «Ботанический сад» можно было прочесть 
следующее сообщение: «Ботанический сад в волнении: туда 
привезли газелей и страусов от Абд-эль-Кадера. Одна весьма 
красноречивая обезьяна обратилась к ним с приветственной 
речью, снискавшей одобрение попугаев»24.

21 Huart L. Muséum parisien: histoire physiologique, pittoresque, philo-
sophique et grotesque de toutes les bêtes curieuses de Paris et de la banlieue, 
pour faire suite à toutes les éditions des œuvres de M. de Buj on. Paris, 1841. 
Р. 1–2, 28. 
22 Кроме того, некоторые животные в этом «светском зверинце» имеют 
весьма специфическую репутацию, которою авторы «Сцен» не восполь-
зовались; например, «медведем» здесь называется старая и неудачная 
пьеса, которую автор в свое время не сумел пристроить в театр для по-
становки и по прошествии многих лет пытается наверстать упущенное.
23 На другое произведение Гофмана — повесть «Повелитель блох» — 
в одном из рассказов, вошедших в «Сцены», есть прямая ссылка (см. при-
меч. 491).
24 Gazette des salons, journal des dames et des modes. 30 avril 1838. P. 379.
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Наконец, обильную питательную среду для веселой, 
«игровой» книги о животных, похожих на людей, предостав-
ляли фразеологизмы25. Они давали почву не только для игры 
слов и «реализации» метафор (когда, например, в разговоре 
о любви кошек поминаются «кошачьи нежности», а в рас-
сказе о бракосочетании пчел — «медовый месяц»26), но и для 
развертывания сюжета. Так, поскольку пчелиная матка по-
французски именуется reine des abeilles, то есть дословно коро-
лева или царица пчел, из этого выражения вырастает описание 
пчелиного улья как абсолютной монархии27; поскольку краткое 
руководство по-французски называется guide-âne, то есть до-
словно руководство для ослов, этим определяется выбор осла 
в качестве героя рассказа «Руководство для ослов, мечтающих 
выйти в люди»28. Наконец, наличие во французском языке 
выражения «белый дрозд», обозначающего редкий предмет 
или несбыточное условие, позволило Альфреду де Мюссе 

25 Словарь «звериных» идиом французского языка см. в кн.: La Sym phonie 
animale. Les animaux dans les expressions de la langue française. Paris, 1992.
26 Их использует Бальзак в рассказах «Сердечные страдания английской 
Кошки» и «Путешествие парижского Воробья в поисках наилучшего прав-
ления» (рассказ, опубликованный за подписью Жорж Санд, но в реально-
сти написанный автором «Человеческой комедии»; см. об этом примеч. 226 
к тексту «Сцен»). Творчество Бальзака вообще изобилует «звериными 
метафорами»; cм., напр.: HoP mann L.-F. Les Métaphores animales dans Le Père 
Goriot // L’Année balzacienne-1963, Paris, 1963. P. 91–105. Этот исследователь 
насчитал в «Отце Горио» 53 сравнения с животными — больше половины 
сравнений во всем романе, причем сравнения эти, как правило, нелестные, 
принижающие (отсюда, по мнению Гофмана, общая пессимистическая ин-
тонация романа). О том, что подобные сравнения у Бальзака носят порой 
не просто риторический характер и служат доказательствами единства 
человеческого и животного мира, см.: Couleau Chr. Les animaux sont-ils des 
personnages comme des autres? // La Comédie animale: Le bestiaire balzacien / 
Sous la dir. d’A. Déruelle. Actes de la journée d’études organisée en juin 2009 
(http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/wa_i les/Bestiaire-Couleau.pdf).
27 Cм. рассказ «Путешествие парижского Воробья в поисках наилуч-
шего правления».
28 Названные фразеологизмы, так сказать, вечны, но к услугам авторов 
были и идиомы, принадлежащие конкретной эпохе и конкретному ремес-
лу: например, в том же «Руководстве» Бальзак обыгрывает типографский 
жаргон, на котором тискальщиков называли медведями, а наборщиков — 
мартышками (см. примеч. 318). 
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представить своего героя — белого дрозда — непризнанным 
романтическим гением, который не находит себе подобных 
в окружающем мире. 

Одним словом, звери просто ждали, чтобы им дали слово, 
предоставили трибуну; нужно было только придумать прием, 
«рамку». И Этцель ее придумал. Действие книги начинает-
ся и кончается в зверинце парижского Ботанического сада. 
В день смерти Лафонтена, ночью, благодаря ловкому Павиану, 
овладевшему слесарным мастерством, все звери вышли из 
клеток и вольеров, собрались на свою звериную Генеральную 
ассамблею и стали обсуждать способы освободиться от ига 
человека. Способов таких они не изобрели, но решили по 
крайней мере рассказать людям правду о себе и своих до-
стоинствах, а для этого написать — каждый от первого лица, 
«во избежание лжи и клевет» — свою историю. Эти истории 
они вознамерились поместить в книгу, которую — «поскольку 
среди Животных художества и книгопечатание развиты еще не-
достаточно» — напечатают «господа Ж. Этцель и Полен, Люди 
без предрассудков», а проиллюстрирует «Человек по фамилии 
Гранвиль, который был бы достоин именоваться Животным, 
если бы время от времени не осквернял свой прекрасный та-
лант изображением — впрочем, неизменно мастерским — себе 
подобных»29. Этот пролог — так же как и открывающий вторую 
часть «Сцен» текст под названием «Снова революция!» — на-
писал сам Этцель, взявший себе псевдоним П.-Ж. Сталь30.

29 Наст. изд., с. 79. Далее ссылки на настоящее издание даются в скобках 
в тексте с указанием страницы. 
30 «Сцены» стали первой книгой, где Этцель выступил как литератор 
под псевдонимом Сталь; под ним он печатал свою прозу всю жизнь. 
Псевдоним этот вызывает удивление: во Франции совсем недавно жила 
и работала знаменитая писательница Жермена де Сталь (1767–1817); 
правда, по-французски ее фамилия пишется Staël, а этцелевский псевдо-
ним — Stahl, однако при произношении разница стирается. Тем не менее 
Этцель очень дорожил этим псевдонимом; в его бумагах сохранился 
листок, исписанный разными вариантами написания этой фамилии: 
Staal, Stall, Sthal, Sthaal (см.: Parménie A., Bonnier de La Chapelle C. Histoire 
d’un éditeur et de ses auteurs. P. 26). 


