
С
ообщество – достаточно проработанная в фи­
лософии тема. Сообщество влюбленных, сооб- 
щество пишущих, сообщество друзей, сообщест- 
во смертных – можно найти большое количест- 
во примеров различных подходов и пониманий 
бытия-совместно (Mitsein)1. Однако всякий раз, 

когда обсуждается сообщество, бытие-совместно, за скобками 
оказывается экологическое (ойкотическое): растения, живот­
ные, камни – словом, все то, что это сообщество окружает, вхо­
дит в пространство совместности. Действительно, ойкос, как 
бы мы его ни трактовали (от домохозяйства до окружающей 
среды), неотделим от человеческого сообщества, но начиная 
с Аристотеля традиционно исключался из него. В настоящей 
статье мы обращаемся к проблеме отношения сообщества и 
ойкотической среды, полномочным представителем которой 
здесь выступает животное, метонимически отсылающее к жи­
вому вообще.

Начнем с констатации (1) присваивающего характера раз­
вития человечества, что, в конечном счете, приводит к исто­
щению среды (см. доклады Римского клуба «Пределы роста», 
«Мировая динамика» и другие), и (2) доминирующего положе­
ния политического по отношению к экологическому. Это до­
минирование мы наблюдаем как в рамках модерных политик, 
связанных с экстенсивным развитием и разрушающих локаль­
ные биоценозы в период после промышленной революции 
в  целом, так и на уровне работы нынешних разнообразных 
климатических комиссий и инициатив по улучшению приро­
допользования, вроде бы призванных купировать эксцессы 
этого экстенсивного развития. То есть даже в случае установ­
ления равных прав на отсутствие страданий для всех видов 
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1	 �В тексте используется интерпретация Жан-Люка Нанси (которой следует и Морис Бланшо в своей работе 
о сообществе): «“Со”, “вместе” или “совместно” очевидно не означает ни “друг в друге”, ни “друг вместо 
друга”. Оно содержит в себе внеположенность. […] Одновременно это не значит просто “рядом” или 

“соположенно”. Логика “со” – со-бытия, Mitsein, которая у Хайдеггера современна и коррелятивна Dasein – 
это сингулярная логика внутренне-внешнего» (Нанси Ж.-Л. Непроизводимое сообщество. М.: Водолей, 
2011. С. 160).
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2	 �Аристотель. Политика. М.: Академический проект, 2015. С. 15–24.
3	 �Нанси Ж.-Л. Указ. соч.; Бланшо М. Неописуемое сообщество. М.: Московский философский фонд, 1998; 

Батай Ж. «Проклятая часть»: сакральная социология. М.: Ладомир, 2006.
4	 �Бланшо М. Указ. соч. С. 10.
5	 �Там же. С. 4.

политическое сообщество людей выступает как то, что господ­
ствует над экологическим: именно оно устанавливает грани­
цы, дарует/отбирает право. Такое отношение сформулировано 
еще в первой книге «Политики» Аристотеля: есть типы обще­
ния, одинаковые у человека и животных (рабство/господство, 
семья), и есть лишь один тип общения, свойственный только 
человеческой форме жизни, – филия, политическое общение2.

Обозначим, что представляет собой сообщество. В рамках 
рассматриваемой нами традиции (в первую очередь это ра­
боты Жоржа Батая, Жан-Люка Нанси и Мориса Бланшо3) это 
бытие-совместно индивидов, пространство, в котором произ­
водится со-общение. Так можно выделить сообщества ученых, 
влюбленных, хасидов, монахов и так далее. «Сообщество […] 
тяготеет к причастности, даже слиянию, то есть сплавлению, 
в котором различные элементы становятся чем-то единым»4. 
Причастность – это то, посредством чего бытие-совместно яв­
ляет себя. Рассматривая проблему Mitsein, Морис Бланшо так 
определяет сообщество:

«Я повторяю за Батаем вопрос: для чего нам “сообщество”? Ответ 
на него дается достаточно ясный: “В основе каждого существа 
лежит принцип недостаточности” (принцип неполноценности). 
Это и в самом деле принцип, определяющий возможности опреде­
ленного существа и направляющий их. Отсюда следует, что такая 
принципиальная нехватка не связана с необходимостью полно­
ценности. Несовершенное существо не стремится объединиться 
с другим существом ради создания полноценной общности. Созна­
ние несовершенности происходит от его собственной неуверен­
ности в самом себе, и, чтобы осуществиться, ему необходимо нечто 
другое или некто другой»5.

Устремленность к Другому – тому, кто может засвидетель­
ствовать мою смерть посредством речи или письма. «Я» рож­
дается в глазах другого, существа, наделенного речью, и я 
умирает в глазах другого – рождение и смерть как два экзис­
тенциальных предела, недоступных сущему и задающих это 
сущее. Таким образом, Другой выступает как мой предел, как 
тот, кто определяет меня в качестве живого, и тот, кто засвиде­
тельствует меня в качестве мертвого. Я и Другой – это всегда 
бытие, устремленное к Другому, это всегда бытие-совместно 
(Mitsein). И здесь мы должны перейти к тому, кто лишен со-
общения, речи.
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6	 �«Как-структура, предварительное внятие чего-то как чего-то, внятие, образующее единство, есть условие 
возможности истины и ложности “логоса”» (Хайдеггер М. Основные понятия метафизики. СПб.: Влади-
мир Даль, 2013. С. 473).

7	 �Там же. С. 406–411.
8	 �Derrida J. The Animal That Therefore I Am. New York: Fordham University Press, 2008. P. 155–160.
9	 �Хайдеггер М. Указ. соч. С. 322.

Животное лишено речи – оно не способно к выявлению 
своего Я как существующего. Поэтому оно редуцируется до 
«живого механизма» – о чем читаем у Декарта и некоторых 
других авторов. Но и, критически настроенный по отноше­
нию к механицизму, Мартин Хайдеггер не возвращает живот­
ному никаких прав. «Животное скудомирно» (weltarm) – нахо­
дим в «Основных понятиях метафизики». Отличие животного 
от камня в  том, что живое способно умереть. Однако смерть 
животного не то же самое, что смерть человека: животное не 
может схватить смерть в форме страдания (nicht sterben), по­
скольку оно лишь существует в мире, но не имеет его. Живот­
ное действует в рамках инстинктов и не обладает как-струк­
турой (als-Struktur), способностью понимать нечто как нечто6. 
Так ящерица, сидящая на камне, безусловно, «имеет отноше­
ние с камнем как покоящаяся на нем, но она не схватывает ка­
мень как камень»7.

Анализируя «Основные понятия метафизики», Деррида за­
остряет внимание на приводимом Хайдеггером противоречии: 
животное имеет и не имеет мира, имеет и не имеет отношения 
к миру как таковому (als-Struktur) – будучи помещенным в мир, 
оно не схватывает его8. Обращение к Хайдеггеру вскрывает при­
ставку mit по отношению к Sein. Так, рассуждая о со-путствии 
домашнего животного (собаки) и человека, Хайдеггер отмечает, 
что они оба, безусловно, находятся в одном помещении – в доме. 
Однако существование собаки и существование человека при 
этом сущностно различны: «Ein Hund nicht existiert, sondern 
nun lebt» («Собака не экзистирует, но лишь живет»9). Глагол 
existieren (существовать) относится исключительно к анали- 
тике Dasein – только Dasein имеет мир в  полном смысле сло­
ва и относится к животному как к животному, тем самым за­
давая его бытие в мире. Собака может просто быть, однако она 

Даже в случае установления равных прав на 
отсутствие страданий для всех видов политическое 

сообщество людей выступает как то, что господствует 
над экологическим: именно оно устанавливает 

границы, дарует/отбирает право.
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10	 �Левинас Э. Избранное. Трудная свобода. М.: РОССПЭН, 2004. С. 454.
11	 �Там же. С. 455.
12	 �Derrida J. Op. cit. P. 116.

не может быть-совместно: она лишь «скудомирно» пребывает 
в помещении, не схватывая его (не имея способности к миро­
образованию посредством со-общения, речи). Невозможность 
со-общения для собаки исключает ее из совместного бытия. 
Беря радикальный модус: человек свидетельствует смерть со­
баки, собака не свидетельствует смерти человека (наличие 
речи vs отсутствие речи). Собака как Другой на первый взгляд 
невозможна.

Однако здесь необходимо на время оставить хайдеггеров­
скую завороженность языком и обратиться к эссе Эммануэля 
Левинаса «Имя пса или естественное право» и его главному 
герою – псу по кличке Бобби. В этом тексте Левинас делает 
два ключевых хода. Во-первых, он показывает, как военно­
пленные, узники концлагеря, низводятся до стаи обезьян и 
воспринимаются обычными людьми в качестве живого, но уже 
нечеловеческого – депривация человеческих качеств приво­
дит к отказу от способности быть-совместно, быть в качестве 
Другого. «Они сдирали с нас нашу человеческую кожу. […] 
Существа, запертые в своем биологическом виде; несмотря на 
весь свой словарный запас, бессловесные существа»10.

Во-вторых, Левинас обращает внимание на коммуникацию 
военнопленных с бродячим псом, получившим имя Бобби. 
Бобби способен воспринимать равным образом и охрану, и 
военнопленных как людей и относиться к обеим группам оди­
наково, снимая депривацию, описанную выше: «Для него – это 
неоспоримо! – мы были людьми»11. Существо, не способное 
к речи, тем не менее коммуницирует так, как будто действу­
ет исходя из кантианской максимы. «Последний кантианец 
в нацистской Германии» выступает свидетелем человечности 
человека, при этом этика, логика и речь у него отсутствуют12. 
Возможно, именно бессловесность и делает его бесстрастным, 
невовлеченным свидетелем. Животное всегда «стоит к» чело­
веку, его бытие – это безмолвное свидетельствование. 

Мы вновь возвращаемся к собаке в примере Хайдеггера  – 
собаке, которая может бегать рядом с человеком, но не может 
с ним сосуществовать. Эта невозможная совместность или 
совместная невозможность заключена во взгляде животного, 
взгляде, свидетельствующем о человечности любого стоящего 
перед ним человека. Если на первом шаге Левинас демонстри­
рует нам искусственное производство Другого (узника) как 
абсолютно Другого – того, с кем невозможно бытие-совместно, 
то на втором – мы сталкиваемся со смотрящим на нас и играю­
щим с нами псом – своего рода природным Другим: с ним тоже 
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13	 �Проблема наделения именем хорошо освещается в ряде работ Деррида. См., например: Idem. Op. cit.; 
Деррида Ж. Эссе об имени. СПб.: Алетейя, 2015.

невозможно бытие-совместно, но эта невозможность и делает 
его тем, кто уравнивает в их человечности и депривированно­
го лагерного узника, и немца. Чужой взгляд природного абсо­
лютно Другого не способен к какой-либо коммуникации, если 
и только если коммуникация подразумевает речь, логос, этику. 
Если (и только если) коммуникация – это политика, взгляд жи­
вотного неполитичен.

О противоположности жизни политической и жизни при­
родной читаем еще у Аристотеля. Политическое – это ко всему 
прочему и не любая речь, но такая, которая оказывается фи­
лией, дружеским общением. Однако общение, делающее жизнь 
человека политической, а следовательно, более высокой, чем 
ойкотическая, не может исключить из себя этого ойкотичес­
кого. Почему политическое стремится к ограничению ойкоти­
ческого? Возврат ойкотического в полис (представим царя, 
объявившего себя отцом по отношению к гражданам, редуци­
рующего общение с политического до общения семейного) де­
лает невозможным филию, со-общение, сводя это со-общение 
до просто существования.

Многие практики сообщества связаны с использованием 
животных. Начнем с ветхозаветных сюжетов. Как устанавли­
вается власть человека по отношению ко всем прочим тварям 
земным? Животные, лишенные речи и имен, получают из уст 
Адама имя, от которого они не могут отказаться (акт именова­
ния учреждает власть человека над животным; как бог власт­
вует над миром посредством слова, так и в основании власти 
Адама покоится логос13). Животное, обретающее имя от Дру­
гого, включается в окружение человека и, в конечном счете, 
подпадает под его власть всем своим существом – от рождения 
до смерти (одомашнивание и скотоводство).

Второй сюжет – заместительная жертва агнца, принесен­
ная Авелем (скотоводство, управление популяцией животных, 
подчинение окружающей среды, понравившееся богу), приво­
дит к первой смерти человека, то есть к смерти, фиксируемой 
тем Другим, с которым возможно со-общение (Каин – это зем­
леделие, собирательство). Первая смерть как открытие смерти 
Другого одновременно является и человеческим жертвопри­
ношением (брат, буквально тот же самый, но и одновремен­
но Другой) – предельным даром, растратой перед божествен­
ным. Так власть над живым, не способным к речи, открывает 
возможность предельной биологической власти над живым, 
к речи способным, – убийство здесь должно рассматриваться 
в качестве крайнего средства регистрации Другого. Извращен­
ность этого акта делает Каина сакральной фигурой: он отме­
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14	 �Жирар Р. Я вижу Сатану, падающего как молния. М.: Издательство ББИ, 2020.
15	 �Батай Ж. Внутренний опыт // Он же. Сумма атеологии. М.: Ладомир, 2016. С. 198–199.

чен богом, его необходимо проклясть и невозможно убить. 
Акт первого убийства (акт человеческого жертвоприношения, 
замещающего экономическое жертвоприношение) вскрывает 
правду о пределе Я, о смертности Я перед лицом Другого: 
смерть Другого от руки этого Я размыкает бытие-совместно – 
там, где Другой уничтожен мной, невозможна фиксация моей 
смерти – отсюда Каин, вечный скиталец, лишенный возможно­
сти умереть, (само)исключенный из бытия-совместно.

Третий сюжет представляет собой инверсию второго – это 
миф об Аврааме и его сыне Исааке, в котором фигурирует 
еще и животное, приносимое в жертву вместо Исаака. Вернее, 
в этом библейском рассказе речь идет о нескольких животных: 
во-первых, об осле, вьючном животном, несущем груз, который 
остается у подножия горы; во-вторых, об отсутствующем агнце 
(«вот огонь и дрова, где же агнец для всесожжения?» (Быт. 22, 
6–7) – стандартный дар скотовода божеству (дар Авеля из вто­
рого сюжета)); в третьих, об овне, запутавшимся в  ветвях, – 
случайная жертва, замещающая собой первенца. Здесь уместно 
прочитать этот сюжет с точки зрения теории Рене Жирара о за­
местительной жертве14. Символическое жертвоприношение 
животного значимо для сообщества, оно замещает собой жерт­
воприношение одного из его членов – фиксирует смерть Дру­
гого, замещенную смертью животного; в случае же конфликта 
смерть животного замещается на прямое человеческое жертво­
приношение (возвращая смерть Другого как предельный дар). 
В механизме жертвоприношения животного, экономического 
дара божеству, животное присутствует в бытии-совместно со­
общества, его наличие/отсутствие играет правоустанавливаю­
щую роль – миф воспроизводится всякий раз жертвоприноше­
нием животного.

Уместно вспомнить и об аналитике растраты ценного, при­
водимой Жоржем Батаем: самым ценным в сообществе являет­
ся царь, поэтому предельная жертва – это жертвоприношение 
царя, однако царь слишком силен, поэтому его жертва заменя­
ется жертвоприношением раба, одетого в царские одежды, и 
животных15. Механизм сюжета о «козле отпущения», с точки 
зрения Жирара, вступает в силу тогда, когда сообщество погру­
жается в конфликт. Жертва выбирается из членов сообщества: 
обвиняемый такой же, как и все остальные, однако в ходе про­
цесса обвинения он все больше проявляет себя как Другой. От­
крываются бестиальные черты жертвы: человек, обвиняемый 
сообществом, жертва миметического насилия, начинает похо­
дить на что-то звериное, демоническое (см. аналитику чуда 
Аполлония Тианского, подговорившего погрязших в сканда­
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16	 �Жирар Р. Указ. соч. С. 57–58.
17	 �Барт Р. Как жить вместе. Романические симуляции некоторых пространств повседневности. М.: Ад 

Маргинем Пресс, 2016. С. 79–80.
18	 �Там же. С. 80.
19	 �Киньяр П. Секс и страх. М.: Текст, 2020. С. 137.

лах жителей Эфеса к побиению камнями случайного нищего – 
в ходе обвинительного процесса жители видели все больше и 
больше бестиальных черт в фигуре несчастного старика)16.

Жертвоприношение демонстрирует одну крайность – это 
механизм выталкивания животного из обыденной экономики 
и наделения его функцией дара, заменяющего предельный 
дар смерти, приносимый Другим. Противоположный ему акт – 
включение живого в совместное пространство, его одомашни­
вание. Одомашненное животное сосуществует с человеком? 
По сути, оно исключено из со-общения в силу невозможности 
ответа. Животные, получившие имя от человека, не могут от 
него отказаться – у них нет возможности ответить. Любопыт­
ным примером здесь является эпизод одомашнивания козленка 
Робинзоном Крузо из романа Даниэля Дефо и интерпретация 
этого эпизода Роланом Бартом. Одомашниванию предшеству­
ет насилие – Робинзон ранит козленка, но затем решает его со­
хранить (козленок как живой «ресурс»). Однако со временем 
козленок стал настолько ручным, что «впоследствии никогда 
не отходил от меня» – его фигура знаменует собой «смирен­
ное, неагрессивное присутствие», то есть функцию домашнего 
животного в современных условиях (положительный аффект 
от общения с домашним животным)17. Приручение превра­
щает животное в инструмент – так выражается человеческая 
власть над ним. Селекция, заменяющая естественный отбор, 
обеспечивает сохранение и воспроизводство качеств живот­
ного, полезных и в материальном смысле, и в аффективном. 
Эта воспроизводящаяся полезность (подручность) становится 
двойным орудием – порабощения для животного и «гоминиза­
ции» для человека-хозяина. Ролан Барт отмечает: «Создание 
аффекта посредством власти, создание власти-аффекта, при­
менение власти для обретения аффекта. В самом деле, в Ро­
бинзоне Крузо родился человек – через козленка»18.

Приведенные примеры достаточно «травоядны». Однако и 
хищному животному находится место рядом с сообществом. 
Обратимся к волчьей метафоре происхождения царской влас­
ти в Риме, ее связи с Венерой (и плодородием в самом широ­
ком смысле, титул Август означает «умножающий»). Анализ 
перехода от животного начала к человеческому в римской 
культуре, проделанный Паскалем Киньяром, фиксирует вни­
мание на охоте19. Постепенно, термин распространяется и на 
людей – «охота на человека» (например на гладиаторской 
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20	 �Светоний Г.Т. Жизнь двенадцати цезарей. М.: Художественная литература, 1990. С. 56.
21	 �Киньяр П. Указ. соч. С. 138.
22	 �Светоний Г.Т. Указ. соч. С. 162.
23	 �Там же. С. 154.

арене). Император Октавиан Август, согласно Светонию, ввел 
традицию, в которой смешаны война и охота: после несколь­
ких десятилетий гражданских войн и завоеваний, жестокость 
и энергия граждан должна быть направлена на гладиаторскую 
арену (туда выходят молодые патриции, пока Сенат не запре­
щает этого специальным указом20). Сама фигура принцепса 
становится бестиальна, его virtus (добродетельность) оказыва­
ется связана со способностью повелевать уподобляющимися 
диким зверям гражданами21. 

Возьмем фигуру одного из самых жестоких древнеримских 
правителей – Нерона. Нерон одевался в шкуры хищных зве­
рей, выскакивал из клетки и набрасывался на невольников, 
привязанных к столбам22, – сцена театрализованной охоты и 
демонстрация уникальности позиции суверена по отношению 
к подданным: император настолько же отличается от членов 
сообщества, насколько отличается дикий плотоядный зверь от 
своей человеческой жертвы. Еще более примечательное место 
из Светония – Нерон, демонстрирующий абсолютность своей 
власти, заявляет об отказе от письма: «О, если бы я не умел 
писать!»23. Отказ от речи и письма как отказ от функций быть 
Другим в бытии-совместно – император желает выйти за пре­
делы этого бытия-совместно, он желает быть выше него.

Этот момент проясняет аналитика суверенности Жоржа 
Батая: царь, суверен, имеет обособленное существование, он 
господин, присвоивший себе все бытие-совместно. Именно 
поэтому фигура царя препятствует со-общению людей, царь 
(суверен) разрывает сопричастность. Разорванная сопричаст­
ность – это разрыв социального, разрыв бытия-совместно, рас­
пад социума. Суверен – фигура парадоксальная: с одной сто­
роны, он выступает как вершина процесса присвоения всего 
(буквально выражая собой эту идею, ему присвоено все сооб­

Селекция, заменяющая естественный отбор, 
обеспечивает сохранение и воспроизводство качеств 
животного, полезных и в материальном смысле, 
и в аффективном. Эта воспроизводящаяся полезность 
становится двойным орудием – порабощения для 
животного и «гоминизации» для человека-хозяина.
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24	 �Эта мысль перекликается с аналитикой суверенности у Джорджо Агамбена: Агамбен Дж. Homo Sacer. Су-
веренная власть и голая жизнь. М.: Европа, 2011.

25	 �Батай Ж. «Проклятая часть»: сакральная социология. С. 326.
26	 �Плиний Младший. Письма Плиния Младшего. М.: Наука, 1983. С. 159.

щество), с другой стороны, суверен есть тот, кто не дает сооб­
ществу быть (так как статус суверена делает всех рабами), ме­
шая коммуникации, отменяя сообщество24. Суверен отменяет 
бытие-совместно:

«Относительным отчуждением, а не рабством определяется суве­
ренный человек, который, поскольку его суверенность подлинна, 
единственный пользуется неотчуждаемым положением»25.

Бестиальность царя, его молчание – знак этого отчуждения, 
уникального положения власти, обладающей звериной свобо­
дой. В процессе развития социальных систем бестиальность 
суверена подавлялась и скрывалась, выступая во все более 
мягких формах. Есть две полярности: животное-орудие, кото­
рое человек присвоил себе и которым владеет как вещью (это 
то, что находится внутри полиса, но не разделяет совместное 
бытие-со-общение), и хищный зверь (хищная природа в целом, 
демонстрирующая естественную свободу и принадлежащая 
только царю – природа, и возвышающая суверена до хозяина 
всех членов сообщества, и вместе с тем делающая его все бо­
лее социально немым).

Понимаемое как филия – способность со-общения, реакции, 
ответа, речи – бытие-совместно выталкивает животное, дела­
ет его Другим. Но будучи неспособным засвидетельствовать 
смерть, оно становится неправильным Другим. Одновременно 
с этим не способное к со-общению животное уравнивает все 
установленные политикой иерархии: и господин, и лишен­
ный свободы и самости раб являются просто людьми в глазах 
левинасовского пса. И не становится ли тогда ойкотическое 
прибежищем для тех, кто стремится прочь от любых властных 
практик? 

Действительно, существует и обратное устремление – от по­
лиса к ойкосу. Продолжая экскурс в античность – и языческую, 
и христианскую, – обратимся к эпикурейцам и анахоретам. 
Эпикурейцы стремились к автаркии – возврату к первоначаль­
ной свободе, радикальному разрыву с любым рабством. Так 
практики сада (или виллы) эпикурейцев (см. описание двух 
домов у Ларийского озера, приводимое Плинием Младшим)26 

могут быть интерпретированы как устремление от политичес­
кого к такой форме жизни, которая ограничивала бы бытие-
совместно (это I век нашей эры, эпоха отказа от республики и 
республиканских добродетелей и утверждения империи, с по­
терей прав на власть большей частью аристократии; отсюда и 
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отъезд из Рима в его окрестности, оставление полиса в пользу 
виллы, небольшой территории, окруженной природой). Про­
должением «атараксии вилл» становится уход все дальше 
в провинцию (ср. Юлий Додий, консул, после солдатского бун­
та навсегда покидающий Рим и спокойно пишущий свою исто­
рию в деревне), наконец, в Африку, в пустыню, где буквально 
нет никакой власти (никакой политики).

Монах-анахорет, второй пример, представляет собой фено­
мен обращенности к чистой индивидуальности, к физическо­
му отсутствию бытия-совместно – пустыня воплощает собой 
это физическое отсутствие, поскольку это место, где букваль­
но ничего нет, а значит, и невозможна никакая власть. Анахо­
ретство – это разрыв общения, бегство от политического (нало­
гов, иерархий, социальных контактов). Анахореты обвиняются 
в гордыне и излишней любви к животным, которых они себе 
заводят – домашние питомцы, одомашненные кошки (святой 
Григорий и его кошка) и прочее. Взаимодействие с животным 
становится другой формой бытия-совместно, тем осколком по­
литического, который единственно возможен в пустыне (одо­
машненное животное-друг). Некоторые анахореты буквально 
начинают превращаться в животных: Фалелий сооружает себе 
жилище в форме беличьего колеса, Акепсим ходит завернутым 
в шкуры на четвереньках настолько убедительно, что пастух 
принимает его за волка, едва не убив. Животные в свою оче­
редь социализируются – львы погребают Павла Фиванского, 
приносят финики для трапезы Симеону и так далее. Атараксия 
отшельника преобразует бестиальную природу настолько, что 
она становится способна свидетельствовать смерть. И обратим 
внимание, что утверждение христианства в качестве главной 
и единственной религии Римской империи в 380 году совпа­
дает с уставом Пахомия и осуждением анахоретства (данная 
форма восточного монашества заменяется на более полити­
ческий способ бытия-совместно – киновию). Очевидно, что 
мы имеем дело с попыткой заново встроить индивида в полис, 
вернуть его к речи и в буквальном смысле поставить на ноги, 
навязывая ему участие в обязательных собраниях (совмест­
ном общении) и подчинение строгой иерархии. Итак, бегство 
от полиса – это слияние с ойкотическом, возвращение к прос­
тоте животного; неслучайно животное, даже хищник, может 
оказаться для анахорета другом.

Ойкотическое всегда рядом с политическим, бегство из по­
лиса осуществимо как устремление к ойкотическому (любо­
пытно проследить связь бегства анахоретов в пустыню и уход 
американского философа XIX века Генри Торо в лес), тем са­
мым ойкотическое бросает вызов порядку политического. Это 
среда внутри и вовне сообществ, окружающая их и проника­
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27	 �Вандермеер Дж. Город святых и безумцев. М.: АСТ, 2006; Он же. Странная птица. Мертвые космонавты. 
М.: Эксмо, 2021.

28	 �Негарестани Р. Циклонопедия: соучастие с анонимными материалами. М.: Носорог, 2019.
29	 �Здесь мы обращаемся к модели гиперобъектов Тимоти Мортона: Morton T. Hyperobjects. Philosophy and 

Ecology after the End of World. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013.

ющая в них, участвующая в формировании их идентичности. 
Ойкотическое необходимо – и в терапевтической дозе полезно 
политическому. Это подразумевает животное как инструмент, 
животное как оператора социальной стратификации, живот­
ное как метафору власти. В то же время ойкос несет и некон­
тролируемую вирусную, бактериальную угрозу – анархичные 
сгустки, от которых политическое еще со времен Аристотеля 
пытается себя оградить. Если этим сгусткам дать прорваться, 
они заполнят собой все возможные пространства, они погло­
тят полис – неуправляемые массы биологического, устанавли­
вающие случайные связи друг с другом.

Очень ярко это описано в романах Джеффа Вандермеера: 
в «В городе святых и безумцев» микоидная масса нависает над 
городом и, в конечном счете, растворяет-поглощает-заполняет 
город собой; в «Мертвых космонавтах» и «Борне» это Компа­
ния, обеспечившая очень быстро вышедший из-под контроля 
прорыв ойкотического на поверхность (диагностически важно, 
что экспериментатор, инициатор случайного смешения генов и 
признаков, оказывается человеком, рот которого сросся с лету­
чей мышью – существом, лишившимся возможности общения)27. 
Показательна демонстрация Резой Негарестани Пустыни как то­
тальности полного очищения-отсутствия (предельный порядок 
в отсутствие всего живого), с одной стороны, и ускользающих 
от любого порядка подземных нефтяных токов, – с другой28.

Доминирующее политическое – город, окруженный стена­
ми, – противится проникновению бурлящих, недисциплиниро­
ванных, не поддающихся учету элементов, этому стихийному 
бульону живого (анархе), из которого политическое возникло. 
В конечном счете, образ пустыни анахоретов не столь сильно 
отличается от предельного образа сообщества, устремленного 
к крайнему, то есть к регистрации собственной смерти (стремле­
ние к стиранию всякой цивилизованности до песка и пыли). 
Огромные по длительности и масштабу космические процессы29  

Ойкотическое необходимо – и в терапевтической дозе 
полезно политическому. Это подразумевает животное 
как инструмент, животное как оператора социальной 

стратификации, животное как метафору власти.



200
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СК НОВОЙ  

НАТУРФИЛОСОФИИ

ДМИТРИЙ ШАТАЛОВ-

ДАВЫДОВ

ЖИВОТНОЕ

И СООБЩЕСТВО...

столь же не подконтрольны древнему греку, сколь не подконт­
рольны и современному человеку. Современный полис сущест­
вует в ситуации глобального потепления и вымирания видов, 
сообщества вынуждены адаптироваться к этим процессам. 
Политическое не способно установить свою власть над гипер­
объектом, к которому оно принадлежит: глобальное потепле­
ние выступает тем абсолютно Иным, с которым невозможно 
со-общение и над которым невозможно установить никакую 
власть. Так демонстрируется бессилие политического (прорыв 
ойкотического в форме вирусной угрозы в 2020 году приводит 
к тяжелейшему кризису, глобальной инфляции и усилению 
протестных настроений; этот прорыв купируется посредством 
разнообразных практик биополитического контроля, но купи­
руется не до конца – регистрация и повсеместный контроль 
оказываются не в состоянии полностью остановить распрост­
ранение вируса).

Фигура Животного в этом контексте симптоматична в сво­
ей амбивалентности: будучи частью фюзиса, животное тем 
не менее подконтрольно человеку – хотя в разных случаях 
по-разному: оно может быть приручено и стать частью домо­
хозяйства, может быть посажено в клетку для забавы, может 
стать расходным биоматериалом или, напротив, обрести права. 
Животное – жертва богам (возвращение присвоенного, ото­
рванного от среды, обратно в среду). Животное – переносчик 
неведомых бактерий и вирусов потенциальных угроз (крысы, 
летучие мыши). Дионис из «Вакханок» Еврипида, схваченный, 
помещенный в тюрьму царем, – это образ животного. И одно­
временно с этим Дионис ускользает от Пенсея, вызывает по­
мешательство у женщин, заставляет их покинуть город и, на­
конец, убить царя. Еврипид показывает весь круг отношений 
полиса и ойкоса. Политическое стремится защититься от все­
поглощающего анархического безумия ойкотического. И в то 
же время, будучи частью ойкотического, оно не может надеж­
но от него отгородиться – политические практики нуждаются 
в ойкотическом.


