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Доброжелательный ангел

При чтении книги Аллы Горбуновой «Конец света, моя 
любовь» довольно быстро возникает ощущение, что 
эту книгу написал не человек. Нет, не нужно считать 
меня сумасшедшим, я прекрасно понимаю, что книгу 
написала вполне реальная Алла Горбунова, тем более 
что я ее давно знаю лично. Но ощущение нечеловеч-
ности, нечеловеческого происхождения этого текста 
не покидает. И поневоле начинаешь думать: кто бы 
мог написать эту книгу? Я думал, думал и в какой-то 
момент понял: этот текст мог бы написать доброже-
лательный ангел. Да, именно доброжелательный. Как 
известно, ангелы бывают разными, не только добро-
желательными, но и, например, грозными (достаточно 
вспомнить слова из православного Покаянного канона: 
«ангели бо грознии пóймут тя»). А эта книга (вернее, 
некоторые ее части) словно бы написана доброжела-
тельным ангелом.
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Попробую пояснить это сложное ощущение. В книге 
описываются довольно страшные или очень страш-
ные вещи. Насилие, жизнь городского и пригородно-
го дна, смерть в самом ее неприглядном виде (быва-
ет ли приглядный? наверное, бывает), беспорядочное 
употребление разных диких веществ, стремительные 
нравственные и социальные падения, психические над-
ломы, проблемная до катастрофы юность. Но все эти 
вещи описываются с какой-то удивительной, беспре-
цедентной интонацией. Нет, это не о(т)странение, не 
попытки изобразить равнодушие (этого вообще даже 
близко нет), не циничное уравнивание всего и вся, 
не попытки заслониться смехом от ужаса жизни. Это 
что-то совершенно другое. Я бы назвал это спокой-
ным участливым приятием. Да, было и случилось это 
и вот это. Да, это ужасно. Да, это не имеет никакого 
объяснения и оправдания. Да, эти люди не хорошие 
и не плохие, а скорее все-таки хорошие, каждый как-
то по-своему. Да, это вот такой причудливый, страш-
ный и прекрасный мир. И пусть было так, ну что же 
делать. Так было, и ничего в этом не изменить. Ровный, 
спокойный, но не безразличный голос, ровно и свет-
ло описывающий собственные страдания и страдания 
любимых людей. Да, так было, так есть и так, навер-
ное, будет. Аминь.

Надо сказать, сочетание вот этой небесно-легкой ин-
тонации и описываемых реалий производит совершен-
но душераздирающее впечатление. Это очень тяжело, 
и одновременно очень отрадно читать. Здесь очень 
много такого, от чего, извините за пафос, немного теря-
ешь веру в человечество, и очень много любви — такой, 
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знаете, спокойной, тихой, ангельской. И совершенно 
не хочется додумывать и тем более выяснять, были 
ли все эти обстоятельства в реальной жизни автора, 
или не были. Может, и были. Или нет. Какая разница. 

До дрожи, до мысленных судорог потрясла малень-
кая зеленая балеринка, танцующая на одной ноге, как 
личный символ безумия. И еще надо сказать вот о чем. 
«Он лежал рядом с лотками в отключке, в мокрых от 
мочи штанах, а я смотрела на него и понимала, что он 
не похож ни на кого из тех, кого я знала до сих пор… 
Мальчишки называли Вилли бомжом и смеялись нам 
вслед, когда он, в обмоченных штанах, и я, вызываю-
ще накрашенная, на каблуках, шли по поселку рука об 
руку» — обратите внимание на этот фрагмент, в самом 
начале книги. Я не могу припомнить более пронзи-
тельных слов о любви.

Дмитрий Данилов





I. Против закона





Конец света, моя любовь

В детстве я больше всего боялась конца света. Вообще 
боялась перемен. Мне интуитивно казалось, что пере-
мены могут быть преимущественно к худшему, а к луч-
шему — вряд ли. Меня окружали хорошие объекты, 
и мне было хорошо среди них. Утром солнце прони-
кало в окна спальни, выходящие на восток, и подсве-
чивало оранжевые шторы. Это было хорошее солнце 
и хорошие шторы. Хороший дедушка показывал мне 
хорошие звезды в вечернем небе, а весной — как рас-
пускаются листья, как вы догадываетесь, тоже хоро-
шие. Летом на даче я просыпалась в полной радостного 
ожидания беззаботности, когда ко мне с неизбывной 
колодой карт в кармане приходила подружка Надька. 
Уже тогда было понятно, что лучше никогда не вырас-
тать. «Когда-нибудь ты поймешь, что счастье — это 
ожидание», — как-то сказал мой отец. 

Кто-то из знакомых взрослых сказал, что у детей бы-
вает такой комплекс, который заключается в страхе 
перемен и желании, чтобы все оставалось как есть. 
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У меня этот комплекс точно был. А конец света был 
воплощением самой страшной перемены. Кроме того, 
были ужасные факты космического характера. Дедуш-
ка рассказал мне, что такое энтропия, и я поняла, что 
хаос неконтролируемо возрастает и Вселенная идет 
к своей смерти. А в школе нам показали фильм, в ко-
тором рассказывалось про грядущую смерть Солнца. 
Показывали смоделированные кадры, как оно сначала 
станет огромным и красным, потом части его станут 
падать на Землю, и она будет гореть огнем, а потом 
Солнце умрет совсем. После того, как фильм закончил-
ся, я для верности подошла к учительнице и спросила: 
«Любовь Михайловна, а когда Солнце умрет?» Любовь 
Михайловна, кажется, не знала и спросила у другой 
учительницы, которая сказала, что еще очень нескоро, 
через миллионы лет, и мне стало немного спокойнее 
от этой временной отсрочки.

Была у меня и еще одна временная отсрочка, правда, не 
такая долгая. Еще в самом раннем детстве я услышала 
о предсказании Нострадамуса, согласно которому конец 
света должен наступить в 1999 году от звезды Немези-
ды, что означает месть, называли точную дату — 11 ав-
густа. И я считала годы: в девяностом году я говорила 
себе: «Это еще не скоро, целых девять лет», в девяносто 
втором: «Еще целых семь лет», и т.д. Как-то, в очеред-
ной раз кем-то напуганная, я спросила у дедушки, что 
он думает по поводу предсказания Нострадамуса, и он 
ответил, что все будет, как Господу Богу угодно.

Еще одним вариантом конца света было второе при-
шествие. В самом раннем детстве я спросила маму, есть 
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ли Бог, и мама ответила, что нет. Потом прошло еще 
немного времени, и я снова спросила маму, есть ли 
Бог, и мама ответила, что да, потому что за это время 
она уверовала. Во время перестройки появилось мно-
го ранее отсутствовавшей на прилавках литературы, 
мама стала читать разную эзотерику и в результате 
всего этого чтения пришла к выводу, что Бог все-таки 
есть. Ну есть — значит, есть. Тогда я тоже уверовала. 
Однажды мы с мамой гуляли по проспекту, в сторону 
запада, около районной библиотеки, и садилось солн-
це, все небо было залито сияющим пунцово-золотым 
светом, и мама сказала: «Кажется, как будто сейчас, 
в этих облаках, явится Христос во славе». В общем, 
все шло к тому, что конец света будет вот-вот. Он на-
зревал буквально со всех сторон. 

Летом на даче Санек стал обучать меня и моих подру-
жек магии. У нас с Саньком была любовь. Он сказал, 
что конец света будет в следующем, двухтысячном году, 
и будет последняя война. На эту войну мы собирались 
все вместе: мы с Саньком, Юрик, Надя и Нюта. Позже 
я узнáю, что русские люди чаяли конец света и послед-
нюю войну не одну сотню лет — в самых разных, диких 
и стремных сектантских чаяниях. Было это и у нас, де-
тей девяностых. Эта война, на которую мы собирались, 
почему-то была войной в Афгане, которая на самом 
деле не кончилась. И одновременно это должна была 
быть война, знаменующая начало нового мира, в ко-
тором Земля сольется с другой планетой, своим маги-
ческим двойником, на котором живут драконы, эльфы 
и гномы. И одновременно это должна была быть по-
следняя битва Армагеддона. Все мы готовились уйти 
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на эту войну по-настоящему и умереть на ней, Саня 
уже заказал для нашей группы специальную милита-
ри-форму. Саня вообще очень хотел в армию, но его 
не взяли, потому что он стал рассказывать комиссии 
про свои занятия магией, ему не поверили и сказали 
«сделай что-нибудь», он сделал, что у одной из женщин 
в комиссии заболела голова, но ему все равно не по-
верили и поставили диагноз «шизофрения». Бабушка 
с дедушкой не знали, что я уйду на войну и умру, я не 
могла им про это сказать, но мне было их очень жаль, 
и было жаль все хорошие, родные и любимые вещи. 
Я стала смотреть на них как на уже навеки утрачен-
ные: вот он, мой хороший умывальник, мои хорошие 
кусты спиреи, мой хороший дедушка, который смот-
рит телевизор, и мой хороший кот, который вышел по-
валяться на солнце. Каждый прожитый день стал для 
меня последним днем дома перед войной. 

Мне было тринадцать, и это было хорошее лето. Мы 
с Саней гуляли в лесу и один раз случайно сели на 
муравейник, катались на его стареньком мотоцикле, 
и я сожгла платформы своих ботинок, поставив ноги 
на трубы, сидели вечером в корнях огромного древ-
него дуба и пили вино «Черный монах», Саня приез-
жал ко мне после работы (летом он работал в посел-
ке водопроводчиком), и прятался у меня за печкой от 
разыскивавших его приятелей Гапона и Мастера, про 
которых ходила шутка, что они перепили тормозной 
жидкости, и, ревнуя меня, ездил со мной в гости к дол-
говязому Андрею. Это было прекрасное лето в ожи-
дании войны и конца света. 


