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ВВЕДЕНИЕ

В  числе разнообразных фильмов по произведениям русских 
классиков в постсоветском пространстве было снято по меньшей 
мере шесть адаптаций «Анны Карениной», четыре интерпрета-
ции «Кроткой», четыре варианта «Бесов» и четыре версии «Трех 
сестер». Точное количество назвать затруднительно, поскольку 
помимо кино- и  телефильмов и  сериалов, прямо заявляющих 
себя как экранизации, существует множество работ в  гибрид-
ных жанрах: экранных произведений «по мотивам» классики; 
пародий; фильмов в стиле «мэшап», комбинирующих элементы 
различных текстов; «литературных» фильмов, в которых клас-
сика присутствует в качестве неявных отзвуков. Таким образом, 
можно говорить об одновременном существовании в  культур-
ном поле множества разножанровых визуальных интерпретаций 
классической литературы, рассчитанных на разные аудитории. 
Это свидетельствует о том, что, с одной стороны, классика жива 
и актуальна, а с другой — что актуальность эта поддерживает-
ся трансляцией через кинематограф и  телевидение. Престиж 
классической литературы не обязательно предполагает популяр-
ность практики чтения, и авторы экранизаций нередко отдают 
себе в этом отчет. Так, режиссер «Преступления и наказания» 
(2007) Дмитрий Светозаров говорил в интервью, что чувствует 
ответственность перед аудиторией: ведь по его сериалу зрите-
ли будут судить о романе Достоевского1.

Изучая сдвиги, которые за 1990-е и начало 2000-х произо-
шли в  моделях повседневного поведения россиян, социологи 
культуры отмечают, что интенсивность чтения художественной 
литературы в целом и классики в частности значительно снизи-
лась2. К середине 2000-х увеличился разрыв между жителями 
периферии, читающими редко и несистематично, предпочитаю-
щими чтению просмотр телевизора, и жителями средних и боль-
ших городов, прежними «культурными элитами», которые, хотя 

1 Играем Достоевского // Литературная газета. 20.12.2006. № 51.
2 По  оценке Бориса Дубина, в  2004  г. «более или менее активная и  устойчи-
вая читающая аудитория» составляла «порядка 1820% населения страны», см.: 
Дубин Б. В. Читатель в обществе зрителей // Очерки по социологии культуры: Из-
бранное. М.: Новое литературное обозрение, 2017. С. 138.
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и мало изменили частоту чтения, переключились на жанровую 
и серийную литературу. В последнее же десятилетие, как и во 
всем мире, в России происходит визуальная экспансия: и среди 
«культурных элит» «человек читающий» все более превраща-
ется в «человека смотрящего» — причем смотрящего все чаще 
на экране смартфона, планшета или компьютера. Борис Дубин 
писал о том, что практика массового «телесмотрения» форми-
рует особый «зрительский взгляд» на мир: телезритель одно-
временно вовлечен в зрелище и дистанцирован от него, он не 
может обойтись без зрелища, несмотря на то, что испытывает 
по отношению к  нему раздражение и  недовольство1. Однако 
современный зритель, которому фильм или телесериал досту-
пен на его собственном гаджете, не становится объектом те-
летрансляции в заданное время, а сам активно выбирает, что, 
когда и где смотреть. Его досуг, таким образом, перестает быть 
массовым по способу организации, и,  хотя сама визуальная 
продукция, как правило, имеет характеристики массовой, та-
кой просмотр приближается скорее к индивидуализированной 
практике чтения. Таким образом, мы имеем дело с двумя зри-
тельскими режимами — массовым телевизионным и индивиду-
альным, — причем здесь существует корреляция с  возрастом 
и  отчасти с  социальным статусом аудитории: зрители более 
старшего поколения, жители периферии предпочитают первый 
режим, а более молодые и/или более образованные — второй. 
Независимость современного зрителя от расписания трансляций 
и легкий доступ к большинству адаптаций классики в интернете 
позволяют буквально говорить об одновременном присутствии 
интерпретаций классики в  общем культурном поле. Способы 
проката и связанные с этим разные зрительские режимы взаи-
модействуют друг с другом. Иногда именно присутствие фильма 
в интернете обеспечивает ему известность и делает возможным 
прокат в кинотеатрах, так произошло с «Борисом Годуновым» 
Владимира Мирзоева. А Сергей Соловьев и Карен Шахназаров, 
стремясь охватить разные аудитории с разными предпочтения-
ми режимов просмотра, выпустили свои адаптации «Анны Ка-
рениной» в формате и фильмов, и телесериалов.

Как подчеркивает теоретик адаптаций Линда Хатчеон, адап-
тация — это палимпсест, а событие адаптации происходит в со-

1 Дубин Б. В. Читатель в обществе зрителей. С. 122.
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знании зрителя, который одновременно является читателем1. 
Чтобы режим адаптации включился, зритель должен опознать 
кино- или телефильм именно как соотносящийся с текстом. Ре-
жиссеры фильмов по классике, как правило, рассчитывают на 
это включение и  предъявляют их аудитории как экранизации 
классики или фильмы по мотивам. Однако, учитывая падение 
интереса к чтению, режим адаптации часто предполагает узна-
вание классики на самом поверхностном уровне: фильм или се-
риал накладывается на общее представление о тексте, предлагая 
зрителю характерные знаки произведения; как правило, если 
режиссер не переносит действие в другую эпоху, на узнавание 
рассчитан в первую очередь образ прошлого. По важному за-
мечанию Ирины Каспэ, проблема состоит в том, с каким имен-
но представлением аудитории о  классическом произведении 
работают адаптации, какую именно традицию его восприятия 
они транслируют. При этом пародийные диалогические адап-
тации, очевидным образом трансформирующие литературный 
источник, не стремятся занять место классики в сознании зри-
телей, а  деавтоматизируют ее восприятие, а  экранизации, де-
кларированно бережно относящиеся к классике, как видно из 
приводившегося выше высказывания Светозарова, претендуют 
на ее репрезентацию и способны манипулировать читательским 
представлением о том или ином произведении.

Некоторые фильмы с важным классическим подтекстом не 
заявляют себя как адаптации, но предлагают зрителю отло-
женное узнавание: такова, например, артхаусная «Мишень» 
(2011) Александра Зельдовича по сценарию Владимира Соро-
кина, в которой сквозь антиутопию близкого будущего просве-
чивает сюжет «Анны Карениной». А в массовом жанре комиче-
ски-мелодраматического телесериала тот  же сюжет без труда 
узнается в «Умнице, красавице» Александра Муратова (2008). 
Такие адаптации апеллируют к еще более глубоким ассоциациям 
в сознании зрителя, работая с самим ядром интерпретируемого 
классического текста, которое может претерпеть значительные 
трансформации, оставаясь при этом узнаваемым. Именно этот 
тип адаптаций позволяет определить самый устойчивый круг 
смыслов, ассоциируемый с этим произведением, дает в самом 
концентрированном виде уникальное представление о системе 

1 Hutcheon L. A Theory of Adaptation. London, New York: Routledge, 2013.
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отношений и конфликтов, определяющее конкретный текст, по-
зволяет выделить архетип. Именно наличие такого узнаваемого 
ядра можно считать одним из признаков классического текста. 
Противоположную, на первый взгляд, стратегию осуществляет 
Сергей Лозница в  фильме «Кроткая». Режим адаптации здесь 
задается самим названием, тогда как сюжет, по крайней мере 
по видимости, ничего общего с рассказом Достоевского не име-
ет. Однако на более глубоком уровне, при том что на узнавание 
запрограммировано скорее различие, чем сходство, зритель 
именно через это различие «негативно» выделяет вывернутую 
наизнанку архетипическую структуру рассказа.

Русский термин «экранизация», как неоднократно подчерки-
вали исследователи, задает бинарное отношение между текстом, 
который мыслится в качестве источника, и его экранной верси-
ей. В этом исследовании в качестве более широких терминов, 
предполагающих разные типы взаимодействия между текстом 
и  фильмом, я  буду использовать «адаптацию» и  «интерпрета-
цию». «Экранизациями» я буду называть фильмы второго типа, 
претендующие на то, чтобы быть иллюстрациями художествен-
ных произведений, и потенциально обладающие свойством пред-
ставлять текст в зрительском сознании.

Поскольку, по определению Линды Хатчеон, киноадаптация 
представляет собой все множество встреч между институци-
ональными культурами (к  которым относятся фильм и  текст), 
а  также между системами кодирования и  личными мотиваци-
ями создателей, то существуют разные способы ее исследова-
ния. Направление значительной части дискуссий об отношениях 
между экранизацией и  текстом явно или неявно лежит в  об-
ласти, заданной теорией Бурдье о  социальных полях и  куль-
турном капитале: распространенное мнение состоит в том, что 
адаптация пользуется культурным капиталом, созданным лите-
ратурой. Однако, как мы видим, в условиях сдвига от логоцен-
трического общества к визуальному именно киноадаптации ста-
новятся репозиторием ценностей, обеспечивающим сохранение 
престижа литературы.

При том что чтение становится менее популярной формой 
досуга, большинство зрителей и критиков убеждены, что экра-
низация практически всегда хуже и беднее оригинала. В при-
ложении к  журналу «Афиша» даже публиковался список «Де-
сять современных книг, которые надо прочитать, пока их не 
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испортила экранизация»1. (Как правило, исключение делается 
для «Собачьего сердца» Владимира Бортко (1988): этот фильм 
многие считают практически равноценным булгаковскому ориги-
налу, хотя замечательно сыгранный Евгением Евстигнеевым про-
фессор Преображенский в экранизации — фигура значительно 
более однозначная и положительная, чем у Булгакова, который 
ставит в своей повести вопрос об ответственности интеллиген-
ции за установление советской власти.) Проблема, с которой 
неизбежно сталкивается исследователь адаптаций, не ограничи-
вающийся только академической аудиторией, — разрыв между 
представлениями специалистов о теории адаптации и бытовой 
практикой оценки адаптаций зрителями/читателями и многими 
критиками, которые, как бы далеко ни заходила теория в деле 
деконструкции бинарных отношений между текстом и  его ви-
зуальной адаптацией, все равно соответствующими бинарными 
оппозициями руководствуются.

К отношениям экранизация — литература критики часто при-
меняют терминологию, ассоциирующуюся с эксплуатацией и ко-
лонизацией. Отношения между колонизатором и колонизируемым 
оказываются при этом парадоксальными: в роли «паразитирую-
щего» колонизатора, использующего чужой культурный престиж, 
находится более дикая и наивная экранизация. А престижной, об-
ладающей культурным капиталом считается «эксплуатируемая» 
литература. Пересмотр исследователями взглядов на отношения 
между адаптацией и текстом, таким образом, лежит в русле, идео-
логически напоминающем постколониальный дискурс: «подчи-
ненные» адаптации постепенно обретают самостоятельность и за-
являют о своем полноправном участии в культурных процессах.

Именно в случае адаптаций классики проблема использова-
ния престижа литературы стоит особенно остро: социально-эко-
номический дискурс смыкается здесь с идеологическим. Отно-
шение к классике само по себе отражает отношение к прошлому, 
к  традиции2. С  конца XVIII  века за литературной классикой 

1 Биргер  Л.  10  современных книг, которые надо прочитать, пока их не испорти-
ла экранизация // Афиша. Воздух. 30.09.2014; http://vozduh.afi sha.ru/books/10-
sovremennyh-knig-kotorye-nado-prochitat-poka-ih-ne-isportila-ekranizaciya/.
2 Самутина Н. В. Cult Camp Classics: специфика нормативности и стратегии зритель-
ского восприятия в кинематографе // Классика и классики в социальном и гума-
нитарном знании / Ред. И. М. Савельева, А. В. Полетаев. М.: Новое литературное 
обозрение, 2009. С. 490531.
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закреплена функция сохранения национальных ценностей и вы-
соких образцов письма1. В России с советских времен классика 
была массовизирована, ее престиж поддерживался школьным 
каноном, государственными культурными учреждениями и ин-
ститутом критики. Естественно, что после распада Советско-
го Союза классика в своей функции национального достояния 
стала тем инструментом, с  помощью которого выстраивалась 
новая самоидентификация: путем отталкивания от нее, диало-
гического ее переосмысления, через актуализацию новых смыс-
лов — или же, напротив, через демонстрацию ее неизменности, 
утверждающей идею преемственности. Произошло столкновение 
двух типов канона, выделяемых Ириной Каспэ: «домодерного, 
основанного на воспроизводстве образцовых текстов и образ-
цов письма, и модерного, который опирается на практики ре-
цепции и интерпретации»2.

И «официальные» режиссеры, и те, кто снимает авторское 
кино, апеллируют к  определенному типу зрителя, но пытают-
ся вместе с тем формировать нового субъекта. Однако фильмы 
первых обращены к  субъекту, осознающему себя частью еди-
ного целого, наследником амальгамированной русской и  со-
ветской культуры, возвращающим себе «Россию, которую мы 
потеряли». Классика здесь является одной из скреп этой общно-
сти — и поэтому необходимо сформировать единое представле-
ние о ней. Вторые создают новый, индивидуальный, вид смотре-
ния, который объединяет группы внутри большого сообщества 
вокруг культовых фильмов, присваивающих классику («Даун 
Хаус» Романа Качанова по сценарию Ивана Охлобыстина (2001), 
«Москва» (2000) и «Мишень» (2011) Александра Зельдовича по 
сценарию Владимира Сорокина). Итак, когда адаптация транс-
формирует классическое литературное произведение в культо-
вое экранное, она реформирует адресата: противопоставляет 
«народного» зрителя как единую общность элитарному кругу.

1 Гудков Л. Д., Дубин Б. В., Страда В. Литература и общество: Введение в социо-
логию литературы. Цит. по: Самутина Н. В. Указ. соч. С. 495.
2 Каспэ демонстрирует на примере сериала Бортко «Идиот», как в качестве «но-
вого прочтения» в начале 2000-х режиссер утверждал возвращение к тексту как 
таковому, при том что в  реальности он воспроизводил традиционные способы 
интерпретации, см.: Каспэ  И. М. Классика как коллективный опыт: литература 
и  телесериалы  // Классика и  классики в  социальном и  гуманитарном знании. 
С. 452489.


