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Предисловие.
Почему появилась 
и как написана эта книга

Является ли розовый цветом в полном смысле слова? Позволительно усом-
ниться в этом, или, во всяком случае, поставить это под вопрос. Совре-
менная наука отказывает ему в полноценном хроматическом статусе: она 
не рассматривает розовый ни как цвет-вещество, ни как цвет — разновид-
ность света, а лишь как один из оттенков красного, который отсутствует 
в солнечном спектре. Когда в 1666 году Исаак Ньютон смог разложить бе-
лый солнечный свет на разноцветные лучи, он не обнаружил среди них 
розового, хотя наряду с красным, желтым, зеленым и синим там наличе-
ствовали фиолетовый и оранжевый. С тех пор физика и все смежные с ней 
науки неизменно отказывались признавать в розовом подлинный цвет — не 
только как самостоятельный, но даже как полноправную «полуцветовую» 
категорию; лишь как оттенок.

Для историка дело обстоит сложнее. С одной стороны, не подлежит со-
мнению, что розовую краску, как для живописи, так и в красильном деле, 
люди научились изготавливать сравнительно поздно; с другой стороны, 
человеческий глаз сравнительно рано стал различать этот цвет в природе, 
и возникла необходимость подобрать ему название и попытаться опреде-
лить его место среди прочих цветов. Так как же определить этот цвет, ко-
торый часто можно увидеть у растений и минералов, на шерсти и оперении 
животных и птиц и даже на небе, в момент, когда солнце встает и когда оно 
садится? Долгое время лексика была неспособна это сделать: ни в древне-
греческом, ни в латинском языке не было общеупотребительного слова для 
обозначения розового. 

Проблема не была решена и позднее, в местных европейских языках 
Средневековья и раннего Нового времени: базовый термин появился только 
в XVIII веке, когда цвет получил свое название от цветка: во французском, 
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немецком и итальянском это была роза, в английском — гвоздика. Но какое 
место должен занимать этот цвет в ordo colorum, цветовом порядке ученых, 
или на любой хроматической шкале? 

Долгие столетия для него не находилось места, потому что у него не 
было имени, а классификация — это прежде всего вопрос лексики. В самом 
деле, розового нет ни в одном перечне цветов, какие оставили нам Антич-
ность и Средние века; отсутствует он также в поэмах и хрониках, в трак-
татах или энциклопедиях, повсюду, где речь идет о цветах. 

Однако с середины XV века положение меняется: в эту эпоху в хро-
матических каталогах для определения красок начинают применяться не 
только их словесные описания, но и наглядные образцы; и розо вый нако-
нец обретает свое место, не очень заметное, разумеется, но все же неоспо-
римое. Помимо прочего, нам приходится отметить один факт, который нас 
удивляет: оказывается, до того, как розовый был встроен в гамму красных 
тонов, он считался одним из оттенков желтого — бледно-желтым, в большей 
или меньшей степени близким к оранжевому, поскольку ни красильщики, 
ни живописцы тогда еще не умели передавать яркие, насыщенные розовые 
тона. Они добьются этого только в XVIII веке, и с этого времени за ро-
зовым закрепится новое определение: цвет, получаемый путем смешения 
красного и белого. И соответственно, отныне он обладает статусом «сме-
шанного» цвета, наряду с фиолетовым, серым, коричневым и оранжевым. 

Как мы видим, история розового полна неясностей, крутых поворо-
тов, и пересказать ее нелегко — потому что этот цвет долгое время казал-
ся неуловимым, нестойким, эфемерным, не поддающимся ни анализу, ни 
синтезу. Наверное, именно поэтому так мало исследований, посвященных 
этому цвету, по крайней мере в историческом плане. Большинство извест-
ных нам работ охватывают только несколько последних десятилетий. И за-
частую они разочаровывают, так как проблемы цвета рассматриваются 
в них преимущественно в гендерном аспекте: розовый — женский цвет, си-
ний — мужской. Не следует забывать, что такое разграничение по половому 
признаку характерно лишь для сравнительно краткого периода, к тому же 
оно представляет только одну грань богатой символики розового. Начи-
ная с XVIII века этот цвет наконец завоевывает себе место в повседневной 
жизни и обзаводится собственной символикой, независимой от символики 
красного, желтого и белого. Он заслуживает, чтобы на него обратили вни-
мание. Тем более что в дальнейшем у розового обнаруживаются различные 
нюансы, которые постепенно становятся еще многочисленнее, проявляясь 
даже в соседстве с другими оттенками, а его название обрастает различ-
ными переносными смыслами и порождает различные образные выраже-
ния и устойчивые словосочетания, порой положительные («видеть жизнь 
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в розовом свете»), порой отрицательные («розовая водица»). И если наука 
не признает розовый цветом, в материальной культуре, вестиментарных 
традициях и социальных кодах, которые их сопровождают, это, безусловно, 
цвет, самостоятельный и выразительный. 

На основании всего этого розовый может служить примером для того, 
чтобы проиллюстрировать и подчеркнуть расхождение между научными 
теориями и социальными практиками, которое мы наблюдаем, когда дело 
касается цветов. Слишком часто в различных областях жизни физика и хи-
мия навязывают свои постулаты обществу. Приходится признать, однако: 
с цветами дело обстоит иначе. И это не огорчает историка, а, напротив, 
только радует: что бы ни гласил суровый вердикт науки, розовый, так же, 
впрочем, как белый или черный, — это цвет с полноценным хроматическим 
статусом. 

*

Книга «Розовый. История цвета» — седьмая по счету в  серии, которая 
была начата двадцать пять лет назад. Ей предшествовали «Синий. Исто-
рия цвета» (2000), «Черный. История цвета» (2008), «Зеленый. История 
цвета» (2013), «Красный. История цвета» (2016), «Желтый. История цве-
та» (2019), «Белый. История цвета» (2022); все они опубликованы в издатель-
стве Seuil1. Как и предыдущие, она выстроена в хронологическом порядке: 
это история розового, а не энциклопедия розового, и не исследование его 
судьбы только в современную эпоху, как в немногих посвященных ему рабо-
тах. Моей целью было проследить судьбу этого цвета за длительный период 
и во всех аспектах, от лексики до символики, включая повседневную жизнь, 
социальные практики, научное знание, применение в технике, религиозную 
мораль, художественное творчество, мир эмблем и знаков. Слишком часто 
в работах, претендующих на то, чтобы рассказать историю цвета, все сво-
дится к единственной области — области изобразительного искусства. Такое 
сужение круга тем неправомерно. История живописи — это одно, история 
цвета — другое, нечто гораздо более масштабное, и нет никаких оснований 
ограничивать ее рамками наиболее близких нам эпох. 

Следует также добавить, что эта книга, как и шесть предыдущих, толь-
ко на первый взгляд представляет собой монографию. Цвет никогда не 
существует сам по себе. Он обретает свой смысл, он «работает» в полную 
силу с социальной, лексической, художественной или символической точки 
зрения, только в ассоциации или в противопоставлении с каким-либо дру-
гим или несколькими другими цветами. По этой же причине цвета невоз-
можно рассматривать по отдельности. Если вы решили говорить о розовом, 



вам неизбежно придется говорить о красном, белом, синем, даже о зеленом 
или желтом. Сейчас эти семь книг составляют здание, над строительством 
которого я работаю более полувека: история различных цветов в обще-
ствах Западной Европы, от Древнего Рима до конца XVIII века. Даже если, 
как вы увидите на последующих страницах или можете увидеть в других 
шести книгах, случается, что я и в одну, и в другую сторону выхожу далеко 
за рамки этого — впрочем, и так весьма длительного — периода, именно он 
является основной целью моих исследований. Кроме того, я сознательно 
ограничиваю исследуемый материал западноевропейскими обществами, по-
скольку для меня проблемы цвета — это прежде всего проблемы общества. 
А я как историк не обладаю достаточной компетенцией, чтобы говорить 
обо всей планете в целом, и не имею желания воспроизводить по второму 
или третьему разу труды исследователей, занимающихся неевропейскими 
обществами. Чтобы не писать глупости, чтобы не списывать или воровать 
из чужих книг, я ограничиваю себя тем, что я знаю и что с 1983 года явля-
ется темой моих семинаров в Практической школе высших исследований. 
Приношу всем моим студентам, аспирантам, ассистентам и слушателям 
горячую благодарность за наш плодотворный обмен мнениями, который, 
надеюсь, будет продолжен в различных местах и научных учреждениях. 
Ведь цвет вообще — явление, затрагивающее каждого, связанное со всеми 
проблемами в жизни общества, как материальными, так и культурными. 
И розовый цвет — не исключение. 


