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Первое издание этой книги вышло в 2000 году. Главная ее
часть – это действительно выписки из записных книжек,
накопившиеся за тридцать лет и оказавшиеся интересныD
ми не только для меня. В новом издании набор их значительD
но обновлен. Добавлены материалы мемуарного характера,
сокращена специальная терминология, исключены некотоD
рые сугубо лингвистические или литературоведческие поняD
тия. Несколько изменена и композиция книги.
Я филологDантичник, образцами моими были такие писатеD
ли, как Элиан, Плутарх и Авл Геллий, которые любили коллекD
ционировать интересные случаи, мысли и словесные выраD
жения. Иногда дословно, иногда в пересказе; иногда с сокраD
щенной ссылкой на источник, иногда без.
Эта книга не научное сочинение, поэтому я позволил себе
опустить большинство точных ссылок на источники или
вообще обойтись без них. Кавычки в таких случаях означаD
ют, что мысль принадлежит не мне, а гдеDто услышана или
вычитана, но я нахожу ее интересной. Сокращений я не расD
крывал: занимающимся историей и филологией они понятD
ны, а остальным безразличны. Пусть читатель простит
мне эти вольности.

                   М. Гаспаров



9
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У этой книги 200–300 авторов, из которых я
выбрал фразы, показавшиеся мне справедлиP
выми.

Стендаль

Разночинцу не нужна память, ему достаточно
рассказать о книгах, которые он прочел, – и
биография готова.

О. Мандельштам

А «Если ты сказал А и видишь, что ошибся, то говорить Б не обяP
зательно», – говорит персонаж у Брехта (кажется, в «JaPSager»).
– Не надо делать культа даже из верности самому себе. ВпроP
чем, еще раньше говорилось: сказав А, не будь Б.

Авария «Христианство, а потом раскольничество начинались в раP
счете на скорый конец света, а потом переходили на аварийP
ный режим: это и был мораторий страшных судов».

Автопародия У Пушкина в «Оде Хвостову» стих «А ты глубок, игрив и раP
зен» копирует собственное «К морю»: «Как ты, могущ, глубок
и мрачен». А из стиха «Прощай, свободная стихия» получиP
лось «Прощай, любезная калмычка»; из «И блеск, и тень, и гоP
вор волн» – «И блеск, и шум, и говор балов», а из «Твой грустP
ный шум, твой шум призывный» – «Мой первый друг, мой
друг бесценный». Редкое скопление реминисценций.

Автопародия («Онегин» как автопародия южных поэм и т. д.). Не казался
ли Пушкину «Беппо» автопародией «ДонPЖуана»?

Авторитарность Когда Бахтин пишет: «Тургенев не понимал, что такое настоP
ящий роман»; это похоже на марксистское «Пугачев не поP
нимал, что такое настоящая революция».

Ад Вл. Соловьев: «Государство существует не затем, чтобы создать
на земле рай, а затем, чтобы не дать ей превратиться в ад».

Ад На обсуждении диссертации в отделе теории ИМЛИ было скаP
зано: «Так как Блейк был порождением ада, то не следует изобP
ражать его вдохновителем английского романтизма». Мне
показалось, что это всерьез.

I. От А до Я
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Адам В начале XVIII в. объявили, что нашли список сочинений АдаP
ма, и среди них… «Всемирную историю».

Актуализация второстепенных значений слова, по Тынянову, – это все равP
но что читать книгу, при каждом слове вспоминая весь наP
бор его значений из толкового словаря. Приблизительно так
работают искатели подтекстов. А еще более современные вмеP
сто толкового словаря смотрят в «Мифы народов мира».

Акцент Н. Трубецкой говорил: идеи Марра становятся менее бредоP
выми, если читать его статьи с грузинским акцентом (а Э. ЧанP
сес говорила, что «Улисс» понятнее с ирландским акцентом).
А. Долинин: «Набоков отгораживался от американской кульP
туры: в магнитофоне у него британский акцент вперемежку
с русским».

Анаграмма «Поиски анаграмм – художественная работа: нужно, чтобы
после тебя уже нельзя было ее не заметить», – сказал О. РоP
нен (по поводу того, что «Анчар» – сублимация от «саранча»,
на которую его послал «князь» Воронцов).

Была детская игра: из букв длинного слова составлять короткие слова, кто больD
ше составит. (М. Ю. Лотман говорил, что у них в школе такая игра называлась
«словяга».) Сколько можно составить слов в четыре и более букв из слова «электD
ростанция»? Более 200. Поэтому мне не казалось странным, что из любого четD
веростишия можно вычитать какую угодно анаграмму. Однако думалось, что не
зря же этим увлекались большие ученые; хотелось проверить. В. С. Баевский напиD
сал мне, что готовит для блоковской конференции доклад об анаграммах у Вл.
Соловьева. Я спросил: «По каким стихотворениям? хочу попробовать сам, а поD
том свериться». Он назвал.  Я взялся за первое (не помню какое), стал высчитыD
вать особо частотные буквы, и из них безоговорочно сложилось слово «масло». Тут
я понял, что хоть анаграмма, может быть, и великое дело, но мне оно противоD
показано. (Работа Баевского напечатана: сб. «Целостность художественного
произведения и проблемы его анализа…»,  Донецк, 1977; ср. «Блоковский сб.», III.) Это
была та самая конференция, где Тименчик сказал: «если наша жизнь не текст,
то что же она такое?»

кстати сказать
сукин ты сын
кто тебе сказал
что ты
текст?
         Вс. Некрасов

Что анаграмма всеDтаки великое дело, меня обнадеживает Свифт, который
в третьей части «Гулливера» уже издевался над этим методом; а Свифт гениD
ально выбирал для издевательств только самые перспективные идеи во всех наD
уках: всемирное тяготение, кибернетические машины, хлорофилл, мозговые поD
лушария…
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В детской книжке были головоломки: слова с переставленными буквами, восD
становите слово – что такое «сляратюк»? «цинемаль»? «кечелов»? (кастрюля,
мельница, человек).

Анакреон («А мне бы стать рубашкой, / Чтоб ты в меня оделась, / А мне
бы стать водицей, / Чтоб мною ты умылась…»). Ему подражала
Цветаева: Штейгер был богат, но она купила и послала ему курP
тку с запиской: «Я хотела бы быть этой курткой» (С. КарлинP
ский).

Ананас был нецензурным словом после одного манифеста около
1900 г., где абзац начинался: «А на нас Господь возложил…»
(Ясинский).

Анекдот (одноклеточный, простейшая схема). Телефонный звонок:
«Это номер такогоPто?» – «Нет» (вариант: «У меня и телефоP
наPто нет»). – «Тогда чего вы берете трубку?».

Анекдот Я сказал сыну: я – тот козел, которого в анекдоте вводят в тесP
ную комнату, чтобы потом выгнать, и людям стало бы легче.
Сын, привыкший ко всему, сказал: «Никогда не мог подумать
об этом с точки зрения козла!»

Анна Каренина «А ты трудись, я тебе помогу, вон Анна Каренина семь раз переP
писывала “Войну и мир”…» (Л. Рахманов). Естественно, потому
что ритм имен одинаковый. Знаменитую хабаровскую железP
нодорожную станцию Ерофей Павлович я оплошно называл
Ерофей Маркович (а собеседники мои – Ерофей Петрович).

Аполлон «Слог пиитический и аполлиноватый» хотел видеть в поэзии
В. Тредиаковский.

Аристотель «Нехорошо читать опровержения Маймонида на АристотеP
ля, потому что человек засыпает над Аристотелем, не дочиP
тав до опровержений». Эту хасидскую мудрость учитывали и
при советской власти, но тоже непоследовательно.

Архаисты Жуковский раздражал Тынянова тем, что был новатором, не
и новаторы будучи архаистом, а провинциал Тынянов ценил архаизм.

Архив Человек – точка пересечения социальных отношений. ВяземP
ский об этом сказал: «Бог не дал мне фасы, а дал много проP
филей». Виднее всего это в архиве, где образ человека выриP
совывается из писем к нему от разных лиц. Повесть об этом
написал Апухтин. Человек в литературе – совокупность фрагP
ментов, соответствующих этим отношениям. В традиционаP
листической литературе они располагались синхронистичеP
ской мозаикой, в так называемой реалистической стали расP
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полагаться в диахронической перспективе: «Блажен, кто смоP
лоду был молод…» и т. д.

Архипелаг «Жаботинский, как Гарибальди, представлял человечество арP
хипелагом, где каждый народ – отдельный остров».

Архипелаг Э. Панофский писал: образованность немецкого студента –
архипелаг цветущих островов, разъединенных безднами неP
вежества; образованность американского – мощное сухое
плоскогорье.

Ассигнации Щедрин писал в письме: «Говорят, будут продавать ассигнациP
онную говядину, которая будет относиться к настоящей так же,
как ассигнационный рубль к настоящему. Но если мы и дальше
будем печатать ассигнационные стихи гPна Боровиковского, то
журнал наш долго не продержится…» (цит. по памяти).

Аутентичность Набоков вносил изменения в свои поздние английские автоP
переводы и объявлял их самыми аутентичными, чтобы они
быстрее нашли разноязычных переводчиков, чем если бы с
русского. А. Н. Толстой переделывал «Гиперболоид» (и пр.) для
каждого переиздания ровно настолько, чтобы получить гоP
норар, как за новый текст. Когда планировали объем нового
академического издания А. Толстого со всеми вариантами, об
этом никто не подумал.

Афоризм «Мысли вприкуску» (источника не помню.) Жанр, в котором
великие люди состоят при собственных изречениях.

Ахилл Издательская марка на книге: черепаха, а вокруг надпись: «СлеP
дом следует Ахилл».

Бабочки «Его эпитеты и метафоры, как бабочек, можно накалывать на
булавки» (рец. на Набокова в «Современных записках»). В «Strong
Opinions» Набоков отмечал, что бабочек коллекционировал
Марат. Я вспомнил апокрифический херсонский сборник фуP
туристов «Бабочки в колодце» / «Рыбочки в колодце».

Базаров Ю. Даниэль говорил: «Чем же плохо, что из человека будет
лопух расти? Большой сочный лопух, которым прикроет гоP
лову от солнца красивая женщина». А Чуковскому в детстве
мать сказала, когда он потерял ее рубль: «Что ж, подумай, как
обрадуется тот, кто его найдет».

Башня «Не поэты, а публика живет в башне из слоновой кости», –
цитирует Берберова Кл. Брукса.

Башня «ПоPфранцузски – башня из слоновой кости, а поPрусски –
келья под елью», – переводил  М. Осоргин.


