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«Как быть писателем?» — известный вопрос, лежащий в основе теории лите-

ратурного быта Бориса Эйхенбаума [Эйхенбаум 1987: 429]2. «Как быть литера -

1 Сердечно благодарю Сергея Ушакина, Илью Калинина, Марка Липовецкого и других
участников круглого стола «Архаисты и новаторы» 2022 года за бесценные коммен-
тарии к раннему наброску этой статьи. Также благодарю Анну Вичкитову за помощь
с русским языком. 

2 Как известно, Эйхенбаум впервые опубликовал статью «Литература и литературный
быт» в 9-м номере журнала «На литературном посту» в 1927 году.
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туроведом?» — гораздо менее известный, но не менее интересный вопрос, струк-

турирующий статью Евгения Тоддеса о работах Эйхенбаума 1930—1950-х годов

[Тоддес 2002: 567]. На примере исследований Эйхенбаума тех лет Тоддес опи-

сывает повторный процесс адаптации ученого к непредсказуемо меняющимся

требованиям советского режима, ведущий в конечном итоге к неотменяемой

интериоризации марскистско-ленинских идеологем. 

Вопрос «Как быть литературоведом?» (или, шире, ученым) ощущается осо -

бо остро в таких идеологизированных контекстах, как, например, Советский

Союз или американские университеты периода маккартизма, когда академи-

ческая работа подвергалась прямому политическому контролю, но он не менее

актуален и в других. По сути, и книга французского социолога Пьера Бурдьё

об академической среде в либеральной Франции конца XX века [Bourdieu

1988] интересуется нормативной системой, определяющей, среди прочего, как

ученые должны вести себя и чтó (и в каком количестве) они должны публико-

вать, для того чтобы продвигаться по карьерной лестнице и набирать социаль-

ный капитал. 

В сегодняшние дни бесконечно повторяется, что успешная академическая

карьера зависит не только от качества, но и во многом от количества публика-

ций, согласно всем известной мантре: «Публикуйся или погибни» (Publish or

perish). Безусловно, было бы интересно проследить подобные требования в ис-

торической перспективе, но рядом с вопросом о количестве публикаций стоит

другая, по-видимому более важная, проблема, а именно вопрос об академи -

чес ких жанрах, то есть о том, «чтó ученые должны писать». Дело в том, что от

ученых требуется научный вклад разного типа, от монографий и статей до пре-

дисловий и комментариев, в зависимости не только от области, но и от исто-

рических и географических оснований. В наши годы в США литературовед не

может считаться успешным и не может претендовать на «бессрочный конт-

ракт» (tenure), не будучи автором хотя бы одной монографии, а художествен-

ная деятельность, если она есть, воспринимается отдельно, в то время как

в послесталинский период, как замечает У.М. Тодд III, документальные повес -

ти о жизни писателей могли считаться особой формой литературоведения

[Тодд 2011: 575]3. 

С этой перспективы особое место занимает противопоставление теорети-

ческих и эмпирических жанров. Бурдьё, например, пишет в своей книге о воз-

ражениях специалистов по узким областям против «амбициозных теоретиков»

в системе, как французская, где теоретические исследования ценились больше,

чем эмпирические [Bourdieu 1988: 14]. В качестве анекдота примечу, что мно-

гие переехавшие из Италии и России в США аспиранты удивляются разрыву

в методах гуманитарных наук в Новом и Старом Свете. Такие эмпирические

жанры, как комментарий или коммеморативные доклады о жизни и творчест -

ве писателей или выдающихся ученых, почти немыслимы в Америке, где, как

многие говорят, царствует теория. 

Дихотомия теоретических и эмпирических исследований приобрела осо-

бое значение в Советском Союзе, где эмпирические жанры, по крайней мере

в послесталинский период, были областью некоторой профессиональной сво-

3 Тодд III упоминает Якова Гордина (р. 1935), автора ряда романов, например, о де-
кабристах, как «Мятеж реформаторов» (1989). Автор считает, что на популярность
этих жанров оказал влияние Тынянов.
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боды и поэтому противопоставлялись идеологизированному теоретическому

дискурсу:

Эмпирические исследования в советской системе производства символического

капитала ценились куда выше, чем в среде западных литературоведов этого вре-

мени. Архивные открытия, био- и библиографическая информация, комменти-

рованные научные издания основных литературных текстов считались весьма

престижными, поскольку в целом позволяли ученым, сделавшим эту работу, го-

ворить правду, не жертвуя объективными научными стандартами. <...> Эта ра-

бота приносила постоянный доход, престиж и определенную степень свободы от

партийно-идеологического насилия, однако ценой часто оказывалась невозмож-

ность развития собственного критического голоса или создания монографичес -

кой работы критического, теоретико-или историко-литературного характера

[Тодд 2011: 573—574].

Хотя Тодд III не пользуется этим выражением, можно сказать, что его статья,

равно как и работа Тоддеса, предлагает ответ на вопрос «Как быть литерату-

роведом?»: либо отказаться от теоретических работ и завести некоторый уро-

вень независимости, либо подвергаться партийному идеологическому конт-

ролю. Перспектива Тодда, указывающая на возможность компромисса между

литературоведом и властью, резко отличается от позиции Тоддеса, согласно

которому интериоризация советских идеологем была неизбежна4. Аргумента-

ция Тодда во многом сходится с рядом исследований об истории (естествен-

ных) наук5 в Советском Союзе, где советская идеология понимается не как все-

могущая сила, всецело угнетающая ученых, а как особый язык, регулирующий

отношения между партией, учеными и государством [Gerovitch 2002: 13]6. 

Другой подход к вопросу «Как быть литературоведом?» — это, конечно, от-

крытая критика режима или устоявшегося литературоведческого дискурса.

Для данной статьи интересно, что в случаях Абрама Терца и Аркадия Белин-

кова, как показывает Илья Кукулин, подрыв академического дискурса шел пу-

тем разработки новаторских, научно-художественных жанров: ученый упоми-

нает, например, «фантастическое литературоведение» Терца, основанное на

критическом и трансгрессивном скрещении научного исследования с субъек-

тивизмом [Кукулин 2011: 116]. 

Кукулин, Тодд и историки науки подсказывают, что даже в идеологизиро-

ванных контекстах у ученых остается возможность модифицировать до какой-

то степени свою позицию в системе и иерархии научных жанров или, более

радикальным образом, придумать новые, критические способы проводить ис-

следования. Итак, академическая среда определяет, как быть литературове-

дами, чтó ученые могут и должны писать, а у ученых, в свою очередь, есть не-

4 Замечу, что профессиональная судьба Эйхенбаума для Тоддеса олицетворяет типо-
вой путь любого советского интеллигента [Тоддес 2002: 571]. Недавно опубликован-
ная статья Ильи Виницкого о Михаиле Леоновиче Гаспарове [Виницкий 2023] тоже
посвящена поведению ученых в позднесоветский период. 

5 Термином «история науки» я здесь обозначаю history of science, область, которая
традиционно интересуется исключительно естественными науками, как физика, ма-
тематика и т.д. 

6 Кроме известной работы Геровича об истории кибернетике в СССР, упомяну класси -
ческие работы Лорена Грахама [Graham 1998] и Николая Кременцова [Krementsov
1997].



195

Борис Бухштаб как явление теории

кое пространство для маневра. Как эта динамика развертывается, вопрос ис -

то рический. Моя задача здесь — рассмотреть вопрос «Как быть литературове-

дом?» через призму разработки новаторских эмпирических жанров на приме -

ре двух работ Бориса Бухштаба (1904—1985), младоформалиста, специалиста

по литературе XIX века, библиографа.

Что касается раннего периода его жизни, Бухштаб известен в основном как

ученик Юрия Тынянова и Бориса Эйхенбаума, участник их домашних семина -

ров вместе с Лидией Гинзбург, Вениамином Кавериным и другими7. Мало изу -

чена, в общем, деятельность Бухштаба после формалистического периода, хотя

основные этапы его профессиональной жизни известны: с 1926 до 1942 года

Бухштаб работал систематизатором в Публичной библиотеке имени М.Е. Сал-

тыкова-Щедрина, хотя в некоторые периоды одновременно занимал и дру -

гие посты [Брандист 2007; Вахтина 1996]8. В 1942 году Бухштаб был уволен из

библиотеки в связи с отъездом из Ленинграда в Омск, где жил до 1944 года

[Эльзон 2003]. Вернувшись в Ленинград в 1944 году, Бухштаб проработал еще

два года в Публичной библиотеке до того, когда он окончательно покинул ее.

В дальнейшем занимал пост на кафедре библиографии Ленинградского госу-

дарственного библиотечного института.

Двадцатилетие 1950—1970-х годов стало периодом интенсивного труда

для Бухштаба. Его имя встречается во многих изданиях русских классиков в ка -

честве редактора или автора вступительных статей и примечаний [Добролю-

бов 1962; Прутков 1965; Фет 1959] и в ряде библиографических пособий и ука-

зателей для студентов библиографических вузов [Бухштаб 1954; 1960а]. Среди

самостоятельных (то есть не относящихся к паратексту) работ Бухштаба упо-

мянем исследование о жизни и творчестве Фета (1974), сборник о Добролюбо -

ве, Фете, Козьме Пруткове и Тютчеве (1970) и две любопытные книги (фокус

настоящей статьи) под названием «Библиографические разыскания по русской

литературе XIX века» [Бухштаб 1982] и «Литературоведческие расследова ния»

(1982). Посмертно были опубликованы еще два сборника с исследованиями

о Некрасове, Пастернаке, Мандельштаме и других [Бухштаб 1989; 2000].

Хотя я опираюсь на исследования Кукулина и Тодда, моя точка зрения рас-

ходится с обоими: в отличие от Кукулина, я не интересуюсь диссидентами и

эмигрантами и, в отличие от Тодда, не воспринимаю теорию и эмпирическую

работу как два противоположных начала, а занимаюсь их взаимосвязью. У Тод -

д а эмпирические работы характеризуются некоторой нехваткой, недостатком

«критического голоса» по сравнению с возможностями, которые он импли-

цитно приписывает теории. Сходное представление нередко встречается и

в работах, посвященных формалистам и младоформалистам после 1930-х го-

7 Ранняя работа Бухштаба об Александре Вельтмане, русском писателе и картографе,
была опубликована в сборнике под редакцией Эйхенбаума и Тынянова, где высту-
пили младоформалисты [Бухштаб 1926].

8 С 1925 до 1926 года, например, Бухштаб преподавал литературу для студентов Госу-
дарственных курсов техники речи; с 1925 до 1928 года Бухштаб был аспирантом
в Ленинградском институте для сравнительной истории и языков Запада и Востока,
а с 1927 до 1929 года он был исследователем в Государственном институте истории
искусств. Единственная оставшаяся загадка жизни Бухштаба — это причины его вто-
рого ареста. Известно, что в 1928 году молодого Бухштаба арестовали в связи с его
участием в группе «Сосьете — Общество удовольствий», но почему он был повторно
арестован в 1933 году, не ясно [Эльзон 2003].
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дов, где их текстологическая, библиографическая, иногда даже художествен-

ная деятельность воспринимается как вынужденное отталкивание от теории

и поэтому как менее значима и менее интересна9. К примеру: 

После смерти Бухштаба, в конце 1980-х — 1990-х годах, были опубликованы его

ранние работы о Мандельштаме, Пастернаке, Хлебникове и Вагинове, предста-

вившие его как первоклассного знатока и исследователя русской поэзии XX века

с большим вкусом к теоретическим проблемам. С начала 1930-х годов Бухштаб по

понятным причинам сосредоточился на изучении русской литературы XIX века

и стал писать в «позитивистской», так сказать, манере, ничуть не утратив, однако,

остроты восприятия литературы и филологической культуры, привитых ему учи-

телями [Каганович 2016: 279]. 

Данная перспектива, казалось бы, особо хорошо применима к Бухштабу, ко-

торый, как вспоминает его друг, литературовед Вадим Баевский (1929—2013),

был огорчен тем, что библиографическая работа выжимала из него все силы

и не оставляла времени на литературоведение, которое и осталось лишь его

«приватным занятием в свободные часы» [Баевский 1996: 391].

Ничуть не отрицая грубую адаптацию, которой советский режим потребо-

вал от Бухштаба в профессиональной жизни, но дистанцируясь от иерархичес -

ких суждений о теоретических и эмпирических работах, я пытаюсь указать на

альтернативный подход к его исследованиям. Это позволяет мне сосредоточи-

ваться на теоретических спорах, которые велись в 1960-е годы в СССР в таких

сугубо, казалось бы, эмпирических областях, как библиография и текстология.

Отталкиваясь от этих споров, статья посвящается вышеупомянутым «Разыс-

каниям» и «Расследованиям»: обнаруживается их связь с теоретической дис-

куссией и рассматривается их эволюция как попытка прощупать возможности

гибридных, научно-популяризаторских жанров. 

Библиография и ее теория

Согласно известному советскому библиографу Льву Наумовичу Троповскому

(1885—1944), библиография — это «область знания и научной и пропагандист-

ской деятельности, имеющая задачей учет, систематизацию и оценку произве-

дений печати с целью наиболее полного их использования» [Троповский 1937:

55]. О теории библиографии здесь ни слова, так как библиография называется

областью знания и деятельностью, функция и социальное значение которой

подчиняются пропаганде. По мнению историков библиографии, классическая

формулировка Троповского характерна для 1930—1940-х годов, когда библио-

графия считалась чисто вспомогательной дисциплиной с целью распростране -

ния данных о произведениях печати и их оценки: «Власть умерила теоретичес -

кое претензии библиографов старой школы (1920-х годов. — Л.Т.) указанием

на то, что библиография — обслуживающая дисциплина, вспомогательная для

других отраслей народного хозяйства» [Фокеев 2006: 38]. Функция библио-

графии, таким образом, сводится к публикации вспомогательных пособий и

9 Пренебрежительное отношение к литературным и текстологическим работам фор-
малистов можно найти, например, в первой англоязычной монографии о форма-
лизме, написанной учеником Романа Якобсона Виктором Эрлихом [Erlich 1955].
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указателей для ученых и читателей разных уровней. Даже тогда, когда она

именуется наукой, оценочная и рекомендательная функции оказываются на

первом месте. По не менее классической, чем Троповского, формулировке биб-

лиографа Александра Эйхенгольца (1897—1960), под библиографией имеется

в виду «наукa, раскрывающaя содержание книжных богатств по их идеологи-

ческой, научной и практической ценности» [Эйхенгольц 1946: 4]. 

Переломным моментом в истории дисциплины являются 1950-е и 1960-е го -

ды. После публикации в 1954 году учебного пособия «Общая библиография»

[Денисьев 1954]  вспыхнула горячая дискуссия об определении и функции биб-

лиографии, которая велась преимущественно на страницах журнала «Со -

ветская библиография». В ней Бухштаб принимал активное участие. Суть об -

суждений, которые продолжались почти десятилетие, заключается в том, как

определить библиографию, каковы ее составные части, является ли она само-

стоятельной или вспомогательной дисциплиной и вообще является ли она нау-

кой, то есть можно ли разработать научный библиографический метод10. Здесь

слово «теория» встречается нередко и в основном используется как бы цир -

кулярным образом, для того чтобы указать на то, что библиографическая ра-

бота подразумевает не только составление пособий и указателей, но и уровень

мета дискуссии о пределах, возможностях и направлении самой дисциплины.

Как пишет академик Павел Берков (1896—1969):

В библиографической литературе — как на русском языке, так и на иностранных —

давно уже принято деление библиографии на теоретическую и практичес кую. Под

практической библиографией подразумевают создание конкретных библиогра-

фических указателей любого вида и назначения, начиная с текущей регистрацион-

ной библиографии, различных каталогов, перечней, обзоров и списков и кончая

универсальными библиографиями второй и третьей степени. Под понятие теоре-

тической библиографии подводят немногочисленные в общем работы, посвящен-

ные рассмотрению существа и методов библиографии, а главным образом, прин-

ципов построения отдельных видов библиографических трудов [Берков 1960: 5].

В то время как все участники дебатов были единодушны в том, что теория биб-

лиографии гораздо менее развита, чем практика, позиции резко отличались,

когда речь шла о значимости и целях теоретического метадискурса. «Теория

библиографии — это лишь скромный раздел более широкого явления, явления

действительно большого общественного значения — библиографии в целом...»

[Брискман 1960: 82], — заметил библиограф Михаил Брискман (1904—1975)

в спо ре с коллегами, которые, наоборот, ратовали за более четкое разделение

между этими уровнями. Как писали Иван Решетинский (1918—?) и Валерий

Николаев (1928—1972) в другой статье в том же самом журнале: 

Ее (теории библиографии. — Л.Т.) цель — изучить и обобщить конкретный биб-

лиографический опыт, практику составления и использования библиографичес -

ких пособий, обслуживая эту деятельность в виде стройной системы руководя -

щих идей. Это обобщение опыта библиографической работы необходимо для

дальнейшего развития и совершенствования самой библиографической деятель-

ности. Теория библиографии есть абстрактное отражение библиографической

практики в существенных проявлениях. Она носит ярко выраженный научный

10 Об этой теме см.: [Абросимова 2011]. 
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характер, выявляет существенные черты библиографической деятельности, де-

лает выводы, подмечает закономерности ее развития. Это отличает ее от библио-

графии как деятельности по информации и пропаганде книг среди читателей [Ре-

шетинский, Николаев 1960: 6].

Согласно логике Брискмана, определение библиографии должно отражать

прежде всего единство дисциплины: не может быть теории библиографии и

дискуссии о ней вне связи с практической библиографией, потому что гово-

рить о библиографии в абстрактном смысле, не учитывая ее общественное

значение, не имеет смысла. Брискман — представитель старой школы, в то

время как логика Николаева и Решетинского иная, новаторская, так как они,

не отрицая важность практической библиографии, все-таки защищают нужду

абстрактного уровня чисто теоретической дискуссии. Понятно тогда, что тео-

ретические споры 1960-х годов — это, между прочим, попытка переосмыслить

природу библиографической работы вне узких рамок пропагандистских целей.

Несмотря на это, в официальных документах, таких как постановление «О со-

стоянии и мерах улучшения работы библиотек Академии наук», все еще под-

черкивался только неудовлетворительный уровень «библиографических по-

собий по отдельным отраслям знаний»11. Сходную позицию, согласно которой

библиография является «всеобщей» вспомогательной дисциплины, можно

найти еще у Беркова [Берков 1960: 8—9].

Ученые, занимавшиеся историей русской и советской библиографии, со-

гласны в том, что эти дискуссии привели к значимым изменениям в области

библиографии. В 1950-е и 1960-е годы парадигму вспомогательной дисцип-

лины постепенно заменяет информационная парадигма [Фокеев 2006: 22]. Не

случайно, конечно, что переход к информационной парадигме проходил

именно в те годы, когда ученые в разных областях, от математики до языкове-

дения и литературоведения, стали интенсивно обсуждать кибернетику. В связи

с этим позиция Бухштаба особо интересна. В то время как cлово «информа-

ция» можно найти во многих статьях о библиографии в 1960-е годы, только

Бухштаб использовал это понятие как центральное в определении дисцип-

лины. Согласно Бухштабу, хотя библиографические пособия и могут иметь

пропагандистские, рекомендательные и оценочные цели, «библиографичес -

кая деятельность, библиографические труды, обобщение библиографического

опыта — это деятельность, труды, обобщение опыта в области информации

о произведениях печати» [Бухштаб 1961: 30].

Новаторство определения Бухштаба сказывается, по-видимому, в том, что

информация понимается как основной признак дисциплины, «в голом виде»,

то есть вне связи с какой-либо целью. Другие участники дискуссии, не забывая

теоретические интересы, все-таки не пренебрегали воспитательной ролью биб-

лиографии перед читателями и общественным ее значением. Хороший при-

мер этого — вышеупомянутая работа Беркова, согласно которой системати -

зация информации о произведениях печати должна выступать одновременно

в роли учета публикации и отчета об успехах советского общества: 

11 Постановление от 18 ноября 1960 года № 1037 «О состоянии и мерах улучшения ра-
боты библиотек Академии наук СССР» // https://www.cnb.dvo.ru/wp-content/uploads/
2022/05/postanovlenie-prezidiuma-an-sssr-ot-18-noyabrya-1960-%E2%84%961037.pdf
(дата обращения: 09.09.2024).
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Чем полнее, многообразнее и своевременнее учитывает библиография литерату -

ру, в которой отражаются все эти явления (явления советского общества. — Л.Т.),

тем ярче, всестороннее и внушительнее становится строго объективный, научный

отчет о развитии социалистической культуры, выраженный специфическими

способами и средствами библиографии. Существенная особенность последней

как науки в том и состоит, что, учитывая подлежащие ее ведению материалы, она

тем самым является и отчетом об этих материалах [Берков 1960: 7].

Для Беркова информация — средство для измерения и тем самым продвиже-

ния общественного развития. Для Бухштаба все наоборот: все то, что можно от -

нести к общественной функции (пропаганда, оценка, рекомендация), — это

часть библиографии «в той мере, в какой они связаны с основной, информа-

ционной функцией библиографии» [Бухштаб 1961: 40]. Подобно Юрию Лотма -

ну и структуральной семиотике, Бухштаб пользовался понятием информации

в критическом по отношению к устоявшемуся советскому дискурсу образе12 —

его позиция выражает сознательную критику концепции библиографии как

вспомогательной дисциплины и средства пропаганды и одновременно напа-

дает на узкие взгляды советской библиографии: 

Часто библиографии вообще приписываются свойства советской библиографии.

<...> Усвоив определения библиографии, помещенные в учебниках, студент дол-

жен счесть, что изучение произведений печати с точки зрения возможностей

их распространения и использования, облегчение трудящимся использования

книж ных богатств свойственны любому библиографическому указателю — как

советскому, так и дореволюционному… <...> ... либо он должен догадаться, что

ему преподнесено парадное определение, а на самом деле библиография явля -

ется не тем, или, по крайней мере не только тем, что значится в определении

[Там же: 36—37].

Есть и другая сторона в статье Бухштаба, которую надо кратко прокомменти-

ровать и которая прямо скрещивается с острым желанием Бухштаба зани-

маться литературоведением, и не только библиографией. Согласно ему, такие

тесно связанные с литературоведческой работой виды библиографической

деятельности, как библиографические разыскания, должны считаться со -

ставной частью литературоведения [Там же: 32]. Под разысканиями подразу-

мевается установление авторства, адресата, выходных данных, даты, шире —

«какого-либо неизвестного библиографического факта или элемента в этом

фак те» [Берков 1960: 28], связанного с тем или иным литературным произве-

дением. Словами другого библиографа, Евсея Рыскина (1903—1965), в то время

как разыскания и литературоведческую библиографию часто принято считать

только предварительными этапами научной работы, «библиография в ряде

12 Лотман определил произведение искусства как «художественную информацию»:
«Создавая и воспринимая произведения искусства, человек получает, передает и
хранит особую художественную информацию, которая неотделима от структурных
особенностей художественных текстов в такой же мере, в какой мысль неотделима
от материальных структур мозга» [Лотман 1970: 11]. Поскольку художественную ин-
формацию нельзя понять и перевести обычным языком, то видно, что марксистко-
ленинское истолкование художественных текстов и разделение между идейным
содер жанием и художественными особенностями ошибочны, на что и намекает сам
Лотман в нескольких местах [Там же: 17—18]. 
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слу чаев сама выполняет определенные исследовательские задачи. <...> Биб-

лиографические и историко-литературные исследования и открытия часто

пере плетаются, и иногда их трудно разграничить» [Рыскин 1965: 26—27].

Резумируя: суть библиографического труда потенциально освобождается

от какой-либо идеологической роли, ибо он зиждется на установлении и сис -

тематизации информации о произведениях печати. С другой стороны, когда

дело касается информации о литературных произведениях, то библиография

органически входит в состав литературоведения, то есть является не только

подготовкой к литературоведческой работе. Итак, принимая участие в дискус-

сии по теории библиографии, Бухштаб предлагает особый ответ на вопрос

«Как быть литературоведом?»: литературоведческая работа может вполне

оправданным образом существовать на чисто фактуальном уровне, как по-

пытка установить неизвестные данные о литературных произведениях. Пере-

ход с теории на практику и конкретный образ литературоведа, который выри-

совывается в интересующих нас сборниках, обсудим в дальнейшем.

Из теории к фактографии

Не случайно, по-видимому, что «Разыскания», первый за много лет сборник,

где Бухштаб выступал в качестве автора, а не составителя или редактора, были

опубликованы именно в 1966 году, на волне теоретических споров. Связь

с ними очевидна, по крайней мере во введении, где Бухштаб ссылается на уже

нами процитированное место в монографии Рыскина и на идею о тождестве

библиографических исследований с литературоведческими [Бухштаб 1966: 3].

В книге собраны работы разных лет о литературе XIX века, уже отдельно по-

явившиеся в печати. Статьи резко отличаются по длине; некоторые из них объ-

емные, а другие не превышают пару страниц. Как подсказывает название сбор-

ника, во всех эссе устанавливаются и разъясняются какие-то неизвестные

факты о литературных произведениях или разоблачаются и корректируются

неправильные предложения.

Но отношение сборника к библиографическим дискуссиям гораздо глубже

прямой ссылки на Рыскина. Среди сборников и журналов, где эти работы по-

явились впервые, найдем «Труды Ленинградского библиотечного института

имени Крупской», «Известия АН СССР», «Литературное наследство», несколь -

ко сборников разных лет по некрасоведению, «Русскую литературу», «Омский

альманах» и «Вестники» Ленинградского и Саратовского университетов. Сам

факт, что Бухштаб собрал в одно место статьи, которые изначально печатались

и в библиографических, и в литературоведческих публикациях, усиливает тож-

дество библиографических разысканий с литературоведением, но здесь, по-

видимому, важнее другое. В первоначальных сборниках и в журналах все эссе

были связаны какой-то темой, подчинялись более высокой функции, то есть

были частью коллективного научного дискурса: статьи в некрасовских сбор-

никах углубляют знание о Некрасове; «Литературное наследство» собирает

статьи и материалы о разных писателях; в двух статьях, опубликованных

в «Омском альманахе» в 1940-е годы, устанавливались новые факты о пребы-

вании в Сибири малоизвестного декабриста. Более того, поскольку все работы

уже появились в печати, факты, представленные в «Разысканиях» в 1966 году,

больше не новы. В «Разысканиях», таким образом, остается лишь уровень ин-
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формации, фактов, которые, по-видимому, Бухштаб пытается распространить

за пределы узкого круга специалистов.

Хотя Бухштаб об этом умалчивает, он ввел существенные изменения в тек -

стах «Разысканий», где ход аргументации более линейный и значительно

упрощен по сравнению с изначальными версиями. Приведу пример. Ода «Бо -

кал заздравный поднимая…», также известная как «Муравьевская ода», была

впервые напечатана во второй книге «Русского архива» за 1885 год с заметкой

редактора журнала Петра Бартенева (1829—1912), где авторство приписыва-

лось Некрасову. На самом деле оду в честь графа Михаила Николаевича Му-

равьева, усмирителя Польского восстания в 1863-м и председателя Верховной

комиссии по делу Дмитрия Каракозова в 1866 году, написал не Некрасов, а чи-

новник, начальник канцелярии Муравьева Иван Никотин. В статье на эту тему,

впервые опубликованной в журнале «Каторга и ссылка» [Бухштаб 1933] и по-

том перепечатанной в сборнике о Некрасове [Бухштаб 1944], Бухштаб разоб-

лачает ошибку Бартенева и разъясняет удивительную путаницу, возникшую

в связи с авторством и датировкой стихотворения. Хотя Некрасов 16 апреля

1865 года действительно прочел стихи в честь графа на обеде в Английском

клубе в Петербурге, они не сохранились и, вероятно, никогда не печатались. 

Если сравнить версию статьи Бухштаба 1966 года с оригиналом 1933 и

1944 го дов, то увидим значительные изменения. Версия «Разысканий» начина -

ется с краткого объяснения, кто такой Муравьев, в то время как в оригинале

исто рический контекст считался данностью. Более того, в оригинале кратко

комментируется «шинельно-патриотический» тон [Там же: 185] оды и объясня -

ется, почему трудно представить, что ее написал Некрасов, а в «Разысканиях»

никаких заметок о художественном стиле не находим. Подобным образом пара -

граф о жизни и творчестве Никотина [Там же: 188—189] опущен в «Разыскани -

ях». В общем текст «Разысканий» гораздо менее требовательный к уровню зна-

ния читателя, чем предыдущие варианты, написан для более ши ро кой публики

и в некоторых местах очевидно, что Бухштаб ввел несколь ко не содержатель-

ных, а скорее стилистических изменений ради ясности13. Ср., напри мер, ориги-

нал: «В дореволюционные собрания сочинений Некрасова это стихо творение

не входило (эти собрания вообще были стандартны и не включа ли новых пуб-

ликаций)» [Там же: 184] — с соответствующим местом в «Разысканиях»:

В дореволюционных собраниях стихотворений Некрасова текст этот не пропе -

чатался — не потому, чтобы автентичность его возбуждала сомнения, — напро -

тив, некрасоведы ссылались на него (например, В.Е Чешхинскин-Вертинский,

В.Е. Евгеньев-Максимов); но потому, что дореволюционные издания Некрасова

вообще не пополнялись никакими новыми находками [Бухштаб 1966: 111]. 

Другим примером упрощения текста в «Разысканиях» служит статья о Николае

Алексеевиче Чижове (1803—1848), декабристе и малоизвестном поэте, авторе

од ной стихотворной сцены, включенной в оперетту Козьмы Пруткова «Черепо -

с лов, сиречь Френолога», неправильно приписанную другому поэту, Петру Ер-

шову (1815—1869), автору детских стихов «Конек-Горбунок». Статья в «Разыс-

каниях» является сокращением двух опубликованных Бухштабом в «Омском

13 Важно заметить, что, хотя в статье есть сокращения, часто поправки в текстах «Ра-
зысканий» являются дополнениями. Это доказывает, что Бухштаб ввел их по собст-
венной воле, а не для того, чтобы сократить текст для издательства.  
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альманахе» статей [Бухштаб 1945; 1947]. Журнал этот, где публиковались мест-

ные поэты14, интересовался преимущественно сибирскими темами: в пятом вы-

пуске, например, рядом с первой из двух статей Бухштаба поме щена статья

о Петре Ершове [Бурмин 1945], так что работа Бухштаба воспринималась как

часть более широкого обсуждения русской литературы в Сибири. Более того,

в «Разысканиях» отсутствует ряд деталей, доказывающих принадлежность слов

Бухштаба к научному дискурсу. В альманахе, например, текст начинается длин-

ным абзацем о том, как парадоксальным образом иллюзия авторской личности

Козьмы Пруткова должна быть защищена от стихов-подделок, незаконно при-

писанных ему, что служит обрамлением для аргументации Бухштаба [Бухштаб

1945: 116]15. Этого просто нет в «Разысканиях», где проблема авторства представ-

ляется сама по себе, как и нет обнаруженного Бухштабом стихотворения Чижова

«Русская песня», помещенного в конце первой статьи в альманахе [Там же: 125]. 

В их оригинальном контексте все исследования вписались в литературовед -

ческий, научный дискурс для специалистов. В «Разысканиях» мы встречаем

почти парадоксальную ситуацию. С одной стороны, связь с научным уровнем

ослабляется: тексты более доходчивы и представлены один вслед за другим вне

контекста научного дискурса. С другой стороны, выявляется литературоведче-

ская природа всех собранных исследований, включая те, что впервые появи-

лись в библиографических журналах. Если «Разыскания» можно отнес ти к ли-

тературоведению (что я не отрицаю), то все-таки надо погово рить об особом

роде литературоведения, которое я буду именовать фактографическим. 

Я пользуюсь термином «фактография» в значении, которое придавал ему

не ЛЕФ в конце 1920-х годов, а Денис Козлов вслед за «Словарем современного

русского литературного языка», то есть как описание или набор фактов вне ана-

лиза и, что важнее для нашего контекста, без попытки обобщения [Kozlov 2001:

578]16. Козлов пишет, что любовь к мелким историческим фактам и к эрудиции

и чувство недовольства к идеологизированному изложению истории (напри-

мер, в школьных пособиях) характеризовали советскую интеллигенцию после-

сталинской эпохи и вплоть до распада Союза. Согласно Козлову, фактография

означает не радикальное переосмысление прошлого, а более приемлемую для

власти попытку восстановить его во всех его деталях в поиске новой идентич-

ности [Ibid.: 578—580]. В данном значении «фактография» кажется мне идеаль -

ным описанием «Разысканий», где факты представляются вне зависимости от

идеологической или научной рамки. Это приводит нас обратно к статье Бух-

штаба об определении библиографии: как библиография у Бухштаба освобож-

дается от определенной пропагандистской функции, так разыскания отцепля -

ются от изначальной, чисто научной среды и информация в них представляется

более широкой публике в виде более доходчивой формы литературоведения.

Мы уже заметили, что Козлов связывает послесталинский интерес к фак-

тографии с поиском новой идентичности внутри позволенных властью границ.

Но Козлов говорит в основном о фактографии, а не о фактографах, — а между

тем важно обсудить этот вопрос на уровне персоналий, что позволяет нам вер-

нуться к теме «Как быть литературоведом?». В «Разысканиях», кроме набора

14 Как, например, Леонид Николаевич Мартынов (1905—1980). 
15 Слова Бухштаба, особенно выражение «авторская личность», не могут не напоми-

нать о Юрии Тынянове и о его идеях о литературной личности. 
16 Koзлов ссылается на 16-й том словаря Академии наук (У — Ф). 
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интересных фактов, выдвигается вперед и автор-эрудит: ведь единственной

причиной, почему статьи вышли под одной обложкой, был тот факт, что их

все написал один человек. Это Бухштаб как автор нанизывает, как писал бы

Шкловский, статьи эти одну за другой, то есть авторство здесь служит мотиви-

ровкой, которая держит вместе материал сборника17. По мере того как литера-

туроведческая и библиографическая работа освобождается от научной и про-

пагандистской рамок, возникает пространство для информации в го лом виде,

поиска нового аудитории и фигуры автора-эрудита. И действитель но, рецензия

на сборник в «Вопросах литературы» показывает, что современники воспри-

нимали «Разыскания» как проявление феноменальной эрудиции автора: 

Отличное знание эпохи, удивительное умение вчитываться в текст и видеть в нем

такие детали, которых не видели предшественники, всегда было за ме чательной

особенностью Б. Бухштаба — исследователя, и статьи, опуб ли ко ванные в этом

сборнике, с наглядностью демонстрируют его превос ход ную библиографическую

и историко-литературную эрудицию [Прохоров 1967: 175].

Заметим, что такие атрибуты, как эрудиция, энциклопедизм, феноменальная

память и некое врожденное чутье, были нередко связаны с библиографа ми и

библиотекарями18: и поэтому, между прочим, участники теоретических дискус-

сий о научности библиографии постарались доказать, что библиография — это

не область для избранных со специальным дарованием, не искус ство, а мето д

со своими рациональными правилами, который любой человек мо же т усвоить

[Берков 1960: 36; Мачурина 1970: 16]. Интересно, что вопрос о чутье, интуиции,

талан те обсуждали по схожим причинам и текстологи, которые в 1960-е годы

тоже были заняты интенсивными теоретическими дис кус сия ми19. На страницах

журнала «Русская литература» знаменитый филолог Дмитрий Лихачев (1906—

1999) обвинил Бухштаба в том, будто его предложения о работе филолога осно -

вываются не на научном методе, а на таких неуловимых понятиях, как остро-

умие и догадка [Лихачев 1965: 79]. На это Бухштаб ответил: 

Признаюсь, я в самом деле не знаю, чем — в любой науке, в том числе и в тексто-

логии, — можно заменить размышление, догадку, остроумие. Полагаю, однако,

что этого не знает и мой оппонент, ибо он пользуется теми же понятиями, что и я

[Бухштаб 1965: 127].

Итак, остроумие, догадка, чутье для Бухштаба незаменимы. Это, конечно, не

значит, что он отрицал возможность разумно подходить к текстологической

работе, но это хорошо согласовывается с общей его позицией в текстологичес -

ких спорах; вслед за Эйхенбаумом и Томашевским он в общем подчеркивал,

17 Подобно тому, как запрещение Али говорить о любви служило мотивировкой для
«Zoo, или письма не о любви».

18 Например, в одном выпуске журнала «Огонек» от 1969 года находим краткую исто-
рию известного библиотекаря Румянцевского музея, который, кажется, обладал фе-
номенальной памятью [Безъязычный 1969].

19 Например, см.: «Заявления о необходимости для текстолога таланта и практического
опыта не должны вводить в заблуждение: талант и практический опыт необходи мы
во всяком деле, но это не исключает и даже предполагает пользование ус той чивы ми
научными принципами и критериями» [Нечаева 1962: 8]. Что же ка сается тек сто -
логических споров, то они были особенно сильны в 1960-е годы вслед за публикацией
некоторых теоретических работ [Лихачев 1962; Нечаева 1962; Эйхен баум 1962].
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что филологическая работа является процессом с часто нечеткими границами,

что канонический текст не может быть установлен раз и навсегда в каждом

случае и что, следовательно, интуиция, эрудиция, догадка могут играть значи-

тельную роль (об этом см., например: [Бухштаб 1960б: 221]). 

Как я постаралась доказать, в случае Бухштаба «Разыскания» возникли

вслед за разработкой новаторского и критического по отношению к советскому

дискурсу понимания библиографии. Здесь важны две вещи: во-первых, в рас-

смотренном нами контексте эмпиризм не мог существовать без теоретического

взгляда, точнее, эмпиризм и был результатом теоретического переосмысления

функции библиографии. Во-вторых, фактография здесь идет рука об руку со

сме ной центра тяжести: от литературоведения и библиографии как коллектив-

ного дела к автору со своей личной эрудиции. В статье Козлова фактография и

попытки восстановить прошлое связаны с национализмом [Kozlov 2001: 593].

Здесь, я бы сказала, обнаруживается другая сторона проблемы, прямо связан-

ная с интересующим нас вопросом о литературоведе. Гибридность сборни ка

намекает на попытку экспериментировать с новыми формами, а фактографи -

ческий жанр позволяет ученому-библиографу — представителю дисциплины,

которую некоторые все еще считали вспомогательной, и автору в основном па-

ратекстуальных исследований — выдвигаться на первый план в качестве эру-

дита, распространяющего информацию об отечественной литературе среди

специалис тов и не только. 

От фактографии к научному детективу

Только что я говорил о том, что не надо возвращаться на старые следы. Но надо

пользоваться старым опытом, так, чтобы мелкие наблюдения укреплялись, обоб-

щались. <...> В художественном произведении человек, подвигаясь вперед, ис-

пользует прошлое как ступень, использует противоречие прошлого. Он живет и

воспоминанием, и памятью о будущем [Шкловский 1970: 233], —

слова Шкловского из «Тетивы» свидетельствуют об опасениях автора: откры-

тие формализма за границей и энтузиазм по отношению к фундаментальным

вопросам литературы в Европе и в Советском Союзе сводятся в конечном итоге

только к повторению идей прошлого, без качественного скачка. Не место здесь

обсуждать, оказался ли он прав, но слова Шкловского, хотя они не имели пря-

мой связи с Бухштабом, могут служить антитезой фактографической модели

автора/литературоведа. Как пишет Козлов, фактография предлагает новые

фак ты ради восстановления прошлого во всей его сложности и многознач -

ности, а не ведет к коренному переосмыслению его [Kozlov 2001: 581]. 

Казалось бы, концепция автора в «Тетиве» сильнее фактографической мо-

дели Бухштаба: в книге Шкловского автор часто называется творцом, единым

созидателем художественного мира, представителем совершенно новой пер-

спективы, в то время как Бухштаб-эрудит только дополняет, исправляет и рас-

пространяет факты20. Зато перспективы фактографической модели гораздо

20 См., например: «Теперь вернемся к единству художественного произведения. Это
единство — несомненно единство художественного построения, созданное мироощу-
щением творца. Он пытается создать модели явлении мира» [Шкловский 1970: 65].
Позиция Шкловского, конечно, удивляет, если сравнить ее с ранними его работами, 
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шире, чем они кажутся на первый взгляд. Как я показала раньше, «Разыска-

ния», несомненно, писались для аудитории более широкой, чем академиче-

ская публика, хотя трудно представить себе, какого именно читателя Бухштаб

имел в виду, когда он готовил свои работы. С одной стороны, статьи извлечены

из изначально окружающего их научного дискурса, текст упрощен, с другой

стороны, дискуссии в них все еще довольно специализированные. «Разыска-

ния» Бухштаба — работа гибридная, где исследования становятся более доход-

чивыми, но не настолько, чтобы привлечь внимание широкой публики.

Блестящими примерами фактографии, основанной на исследовательской

работе, но написанной для широкой публики, во время публикации «Разыс-

каний» уже были «Рассказы литературоведа» [Андроников 1956] и «Лермон-

тов. Иссле дования и находки» [Андроников 1964] Ираклия Андроникова: в то

время, как первый сборник вышел в 1956 году и второй в 1964 году, оба были

многократ но переизданы в 1950—1970-е годы, то есть когда Андроников со-

трудничал с радио и телевидением21. Как известно, лермонтовед выступал чте-

цом в не сколь ких передачах по телевидению и радио: в 1959 году, например,

он представил переда чу «Загадка Н.Ф.И.», основанную на одноименном его

рассказе22, а в 1964 году вел передачу «Ираклий Андроников рассказывает»,

где вспоминал о великих писателях и культурных деятелях 1920-х годов. Рас-

сказ и передача «Загадка Н.Ф.И.», как и некоторые другие рассказы/передачи,

вышли из комментаторской проблемы, которую Андроников решал во время

работы над Со бра нием сочинений Лермонтова23. В ряде стихотворений, напи-

санных в 1830 и 1831 годах, молодой поэт обращается к девушке, упомянутой

лишь тремя начальными буквами Н.Ф.И. Кто же она?

Рассказ, по сути, построен как детектив: в центре находятся загадка и рас-

сказчик/сыщик, который детально объясняет читателю не только все шаги,

ведущие к окончательной разгадке, но и все тупики, куда он попадает. Рассказ

развертывается исключительно с перспективы ученого, который вспоминает

свои разыскательные приключения и в увлекательной форме восстанавливает

свои догадки и ход мышления: 

И вот уже которую ночь сижу я за письменным столом и при ярком свете на -

стольной лампы перелистываю томик юношеских стихотворений Лермонтова.

Внимательно прочитываю каждое, сравниваю отдельные строчки. Вот, например,

в стихотворении, которое носит заглавие «К ***», Лермонтов пишет:

Я помню, сорвал я обманом раз

Цветок, хранивший яд страданья, —

С невинных уст твоих в прощальный час

Непринужденное лобзанье.

где «человек-творец только геометрическое место пересечения линий, сил, рождаю-
щихся вне его» [Шкловский 1923: 22].

21 Один из рассказов Андроникова, «Загадка Н.Ф.И.», вышел в первый раз отдельно
в 1949 году. 

22 «Загадка Н.Ф.И.» в первый раз появилась в печати в сборнике, куда входил и другой
рассказ, «Портрет» [Андроников 1948]. Эти рассказы многократно переиздавались,
и новые сборники постепенно пополнялись новыми работами. Например, издание
«Рассказы литературоведа» [Андроников 1956] включало также «Земляка Лермон-
това» и «Подпись под рисунком». 

23 Речь идет о Собрании сочинений Лермонтова в шести томах, опубликованном
в 1950 году «Молодой гвардией» со вступительной статьей Андроникова.
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«Надо заметить, — думаю я, — что о прощальном поцелуе в этом стихотворении

сказано почти так же, как в стихах, обращенных к Н.И. Написаны же они почти

в одно время». Так, может быть, и это стихотворение обращено к ней? Может

быть, под тремя звездочками скрывается все та же Н.Ф.И.? Тогда, наверно, ей

адре совано и другое стихотворение «К ***» [Андроников 2001: 13].

Почти никакой связи с научным дискурсом здесь не остается. Герои рассказа —

это и Лермонтов, и загадочная девушка, и, главное, Ираклий Андроников —

рассказчик. Литературовед здесь выступает в качестве сыщика-эрудита, кото-

рый разъясняет малоизвестные факты о классиках русской литературы для

широкой, неспециализированной аудитории (рассказы печатались детскими

издательствами). Путь, указанный Андрониковым, — это путь массового, пуб-

личного литературоведа, представляющего фактографические/комментатор-

ские вопросы в виде детективов. 

В 1982 году Борис Бухштаб опубликовал «Литературоведческие расследо-

вания», сборник, где он собрал некоторые уже появившиеся в «Разысканиях»

статьи наряду с некоторыми работами 1970-х годов. Как и у «Загадки» Андро-

никова, в «Расследованиях» отдается предпочтение детективной перспективе

и доходчивости текста за узкими рамками профессиональной публики. Во вве-

дении Бухштаб писал: 

В каждом из этих произведений есть что-либо неясное, порою даже загадочное.

Кто подлинный автор произведения? На кого направлено и по какому поводу на-

писано произведение явно эпиграмматического характера? Подлинный ли текст

произведения мы имеем или подмененный другим? Какая замаскированная

мысль проступает сквозь рассказ? Каковы источники произведения, наложившие

печать на его смысл? <...> Эту книгу я предназначаю читателям, интересующимся

историей русской литературы и любящим жанр научного детектива [Бухштаб

1982: 3—4].

Поиск словосочетания «научный детектив» в Национальном корпусе русского

языка на выдает, к сожалению, никаких интересных результатов. Однако

можно предположить, что Бухштаб имел в виду работы, похожие на вышеупо-

мянутые публикации Андроникова.

Правда, развлекательный стиль Андроникова, основанный на подробном

изложении всех шагов сыщика к решению загадки, не встречается у Бухштаба,

который модифицировал, но не переписал заново свои работы для нового

сборника. Зато изменения, которые автор ввел в «Расследованиях» по сравне-

нию с «Разысканиями», помещают в центр очерков поиск автором-эрудитом

разгадки и увеличивают доходчивость и увлекательность рассказа. Во-первых,

исключаются все самые короткие статьи, где часто загадки нет. Это случай, на-

пример, короткой статьи «К биографии Ершова», состоящей, по сути, из заме -

ток о жизни поэта. Во-вторых, по подобным причинам опускаются и самые

длинные статьи, как «Гимны Аполлона Григорьева», где аргументация до-

вольно сложная, и поэтому загадку, хотя она и есть, сложнее уловить. 

Изменения в текстах тоже служат доказательствами новых приоритетов.

Это становится ясно, например, если взять опять же статью о Чижове. Во-пер-

вых, в «Расследованиях» Бухштаб добавил краткое описание сцены в оперетте

Пруткова, о которой идет речь, видимо, чтобы и менее опытный читатель мог

ориентироваться в историко-литературном контексте. Во-вторых, он убрал
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длинный абзац со сноской из Полного собрания сочинений Пруткова, который

в «Разысканиях» служил введением к вопросу о том, кто настоящий автор сти-

хов. В-третьих, что, по-моему, самое главное, Бухштаб представил библиогра-

фическую проблему прямым образом как загадку. В «Расследованиях» мы

встречаем следующий фрагмент, которого не было в «Разысканиях»: 

Трудно представить себе куплеты второй картины связанными с каким-то иным

сюжетом; вероятно, Ершов сообщил Жемчужникову, а тот использовал и ход дей-

ствия несохранившегося водевиля, носившего то же заглавие, что и позднейшая

оперетта Пруткова. 

Однако Ершову ли принадлежала использованная в оперетте Козьмы Пруткова

сцена? [Бухштаб 1982: 6].

Абзац, который Бухштаб поместил прямо после краткого описания сцены, не-

сет лишь одну функцию — подчеркнуть общеизвестность и значимость этого

произведения в истории русской литературы; тем самым он усиливает эффект

следующего абзаца (тоже отсутствующего в «Разысканиях»), который ставит

под сомнение авторство знаменитых куплетов. 

Центральность аналогии с детективом обнаруживается и тем, что разгадка

дана более линейным образом, скорее всего ради доходчивости и понятности.

В конце статьи Бухштабу надо доказать, что Чижов был в Тобольске, чтобы

окончательно доказать авторство куплетов. Проблема в том, что, хотя тоболь-

ская среда декабристов хорошо изучена, присутствие Чижова в Тобольске не

упоминается ни в каких источниках, кроме одного письма (на которое ученые

до Бухштабa не обращали внимание), наследника Александра Николаевича

отцу, царю Николаю I, от 3 июня 1837 года. В «Разысканиях» документ служит

единственным доказательством присутствия Чижова в Тобольске и неточности

прежних свидетельств о его пребывании в Сибири, а в «Расследованиях» Бух-

штаб развертывает свою аргументацию более медленно и подробно, приводя

сначала более мягкую улику, которой не было в предыдущем тексте: 

Но проанализируем приведенные выше данные послужного списка Чижова. Мы

видим, что Чижов в 1840 году служил в штабе Сибирского корпуса. Но штаб Си-

бирского корпуса до 1839 года находился в Тобольске, а с 1839 года был переведен

в Омск. В 1840 году Чижов, очевидно, жил в Омске. Значит, был же он в Западной

Сибири! [Там же: 11].

Эти поправки показывают центральность загадки и разгадки: хотя установле-

ние настоящего автора стихов в частности и разыскания в общем само по себе

походит на разгадку, в «Разысканиях» эта аналогия не выражена прямо, в то

время как в «Расследованиях» она подчеркнута. 

«Расследования» Бухштаба представляют собой как бы следующий этап

в эволюции той линии, которую начали «Расследования». Гибридная аудито-

рия, состоящая из специалистов по литературе и заинтересованных читателей,

прямо указана во введении, и потенциал самостоятельного фактографического

сборника нащупывается благодаря аналогии с детективным жанром, возник-

шей, вероятно, под влиянием популярных работ Ираклия Андроникова. Итак,

через «Разыскания» и «Расследования» можно проследить прямую линию,

связывающую теоретические споры о библиографии с поиском новых пер-

спектив эмпирических, изначально вспомогательных жанров. 
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Более того, вопрос развития гибридных жанров переплетается здесь с во-

просом о том, как быть литературоведом. Я понимаю, что, в отличие от Терца

и Белинкова, Бухштаба нельзя назвать диссидентом, но и в его случае происхо-

дит аналогичная игра с границами научных исследований, изначально опи-

рающаяся на критике советского понятия библиографии. Границы традицион-

ных жанров расширяются, и конечный результат этой операции — не критика

общества или литературоведческого дискурса, а личность ученого-эрудита,

рассказы которого позволяют читателям разных уровней увлекаться богат-

ствами отечественной литературы. Итак, попытка разграничения библиогра-

фических жанров приводит к особенному образу литературоведа, который

боле е не связан с коллективным научным дискурсом и выступает как solista.

Насколько это удовлетворило бы Шкловского периода «Тетивы», пожалуй,

другой вопрос, но, надеюсь, случай Бухштаба показывает, что изучение эво-

люции научных жанров в связи с эволюцией образа (советского) литературо-

веда может оказаться плодотворным подходом.
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