

Научное приложение. Вып. CCLXXVI

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Марк Альтшуллер

Д В О Й Ч А Т К И

Параллели литературной жизни

МОСКВА
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
2025

УДК 821.161.1.091
ББК 83.3(2=411.2)-021
А58

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Научное приложение. Вып. CCLXXXVI

Альтшуллер, М.

А58 Двойчатки: Параллели литературной жизни / Марк Альтшуллер. — М.: Новое литературное обозрение, 2025. — 192 с.

ISBN 978-5-4448-2597-6

«Двойчатки» — неологизм, придуманный Осипом Мандельштамом: под этим термином поэт понимал два стихотворения, растущие из одного «корня» и связанные глубинным родством. В книге литературоведа Марка Альтшуллера собраны статьи, посвященные как раз таким текстам: в них он сопоставляет стихи или прозу одного или двух авторов, анализирует сознательные (а иногда подсознательные) переключки и полемику разных поэтов, а иногда проводит совсем неожиданные литературные параллели. Исследовательский фокус автора сближает фигуры А. Пушкина и Н. Заболоцкого, Ф. Достоевского и Ч. Диккенса, М. Горького и Б. Корнилова, Д. Кедрина и А. Вознесенского. Объясняя, почему изменилась последняя ремарка в печатном тексте «Бориса Годунова» или почему Мандельштам назвал Батюшкова спесивцем, М. Альтшуллер реконструирует перипетии литературного бытия и оживляет наши представления о русской интеллектуальной жизни XIX и XX веков. Марк Альтшуллер — литературовед, доктор филологии, профессор славистики Питтсбургского университета.

УДК 821.161.1.091
ББК 83.3(2=411.2)-021

В оформлении обложки использован рисунок из гербария Э. Блэкуэлл. Л. 128. Ок. 1750–1754 гг.

© М. Альтшуллер, 2025
© А. Мануйлов, дизайн обложки, 2025
© ООО «Новое литературное обозрение», 2025

СОДЕРЖАНИЕ

От автора	8
Дилогия Пушкина: «Стансы» (1826) и «Во глубине сибирских руд...» (1826?)	10
Два окончания трагедии: почему Пушкин изменил последнюю ремарку в «Борисе Годунове»	26
Поздняя осень и ранняя зима: «Осень» А. С. Пушкина и «Еще заря не встала над селом...» Н. А. Заболоцкого	36
Две поэмы: К. Рылеев «Войнаровский» и А. Пушкин «Полтава»	44
В. Кюхельбекер и В. Жуковский: баллада Кюхельбекера «Лес» и литературная полемика 1816 года	58
Истории «минуты роковые»: Федор Тютчев и Николай Глазков	67
Обмен репликами: есть мужик и мужик (Н. А. Некрасов и А. К. Толстой)	79
Два эгоиста: Ф. Достоевский «Униженные и оскорбленные» и Ч. Диккенс «Барнеби Радж»	83
О. Мандельштам о «спеси» Батюшкова: «Нет, не луна, а светлый циферблат...»	91
Два немых «кина»: О. Мандельштам «Кинематограф», К. Симонов «13 лет. Кино в Рязани...»	104
Два стихотворения Николая Гумилева: «Шестое чувство» и «Слово»	114
Два гудка: Максим Горький и Борис Корнилов	122
Два «капитана» Вениамина Каверина: «Два капитана» и «Открытая книга»	126
Марина Цветаева «Перед зеркалом» Вениамина Каверина	138
Забывтые романы об эпохе Петра Великого: Григорий Альтшуллер: «Царь и доктор», «Дело Тверетинова»	147
Два реквиема: В. В. Маяковский и А. А. Ахматова	159
Два грозных царя: баллада Дмитрия Кедрина «Зодчие» и поэма Андрея Вознесенского «Мастера»	170
Указатель имен	184

Елене Николаевне Дрыжаковой

Меня совершенно не волнуют глобальные теории и концепции — на это есть другие специалисты. Самое интересное — расшифровывать всякие мелочи, крошечные историко-литературные загадки. Конечно, эти мелочи не меняют картину истории литературы, но без них, мне кажется, скучно, а с ними веселее.

В. Мильчина

ОТ АВТОРА

Неологизм для названия этой книги «украден» автором у О.Э. Мандельштама. В литературных штудиях оно употреблялось только им, и то, кажется, лишь в разговорах. В своих воспоминаниях Надежда Яковлевна называет соответственно *тройчатками* «три стихотворения одного происхождения, а *двойчатками* — «двойные побеги на одном корню». Она приводит несколько примеров таких двойчаток, где «оба переплетены», где стихи могут быть «с одинаковым началом и разным развитием» и где действительно обнаруживается глубинная связь двух поэтических текстов¹

Я позволил себе использовать термин Мандельштама в расширенном значении и назвать двойчатками два текста, по разным причинам (о них позднее) соотносящихся друг с другом.

Литературная жизнь любой страны, любого времени всегда наполнена бурными событиями: сталкиваются группировки, объединения, союзы, обмениваются комплиментами или руганью авторы, пишутся критики и антикритики. Все это образует пульсирующую живой кровью жизнь, которую и изучают историки. При этом многие мелочи, характерные детали, взаимосвязи отдельных литературных текстов ускользают от внимания исследователей, описывающих серьезные, глубинные литературные процессы. В нашей книге рассказывается о некоторых литературных связях и отношениях, на которых ранее не обращали внимания.

¹ Мандельштам Н. Воспоминания. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1970. С. 208–209.

В течение долгих литературных занятий у автора скопилось некоторое количество небольших заметок, где достаточно тесно оказываются связанными два текста. Иногда это стихи одного автора (Пушкин, Гумилев) или два романа о петровской эпохе доктора Г.И. Альтшуллера, практически неизвестного как писатель-беллетрист. Иногда это сознательная или, может быть, подсознательная переключка или полемика двух поэтов, зачастую отделенных друг от друга десятилетиями (Пушкин и Заболоцкий, Тютчев и Глазков, Кедрин и Вознесенский). Иногда это неожиданное сопоставление двух авторов, характерное для эпохи, но вовсе не входившее в намерения писателей (Горький и Корнилов) и пр.

Мы предлагаем вниманию читателей эти небольшие рассказы о перипетиях литературного бытия, потому что они оживляют наши представления об интеллектуальной русской жизни XIX и XX веков и потому что они, как справедливо заметила многоуважаемая Вера Аркадьевна Мильчина, не меняя общей картины истории литературы, делают эту картину более веселой, занимательной и интересной. Так, по крайней мере, было с самим автором, когда он писал эти неприятные заметки, и он очень надеется, что читатели с ним согласятся.

Иногда, когда речь идет об одном и том же времени или о том же (тех же) авторе, в рассказах встречаются повторы и ссылки на одни те же документы. Автор приносит свои извинения за эти повторы, но они дают возможность читать каждый текст самостоятельно.

Это короткое вступление по хорошей академической привычке автор заканчивает благодарностью своим друзьям, читавшим рукописи и журнальные публикации этих заметок и сделавшим очень много полезных замечаний и дополнений: Надежде Александровне Тарховой, Светлане Ивановне Ельницкой, Илье Юрьевичу Веницкому, Юрию Владимировичу Зельдичу.