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Переведено ещё раз
О стихах Андрея Черкасова

Быть поэтом-экспериментатором на рубеже 2010–2020-х го-
дов — задача непростая. Горизонт ожидания внимательно-
го читателя актуальной поэзии сегодня практически не-
восприимчив к самой прагматике эксперимента, спокойно 
умещая в зону предсказуемого любую структуру субъекта, 
модальность высказывания и литературную технологию, 
не говоря уже о ставших привычными интермедиальных 
аттракционах, — именно поэтому опыты Андрея Черкасо-
ва, каждый раз оказывающиеся на шаг впереди горизонта, 
представляются одними из самых удивительных новей-
ших поэтических практик. 

«Просто стихов», по собственному признанию, Ан-
дрей Черкасов не пишет давно. Речь здесь идёт не толь-
ко о формальном эксперименте, включающем в себя ре-
комбинацию и реконтекстуализацию чужой речи (в том 
числе и  своей собственной — теряющей потенциал со-
лидаризации с  собой под неумолимым натиском эсте-
тической и  персональной дистанции), но и  о  посто-
янной динамике неузнавания: известна формулировка 
Л.  Лунца, приводимая М.  Гаспаровым в  «Записях и  вы-
писках» — «Бывают хорошие стихи, плохие стихи, и сти-
хи как стихи; последние ужасней всего». «Стихи как сти-
хи» — отлитые в готовых формах рецептивных конвенций, 
выражаясь саркастическим языком современности, «про-
дукт стихосодержащий» — не интересует Черкасова, пусть 
даже готовыми формами и  выступили  бы его собствен-
ные поэтические схемы — прерывистые минималистские 
верлибры, безоценочно и безаффективно светящиеся над 
контурами каждодневного быта. Вместо «стихов» в «До-
полнительных полях» демонстрируются алхимические 
техники переизобретения самого метода письма: каждый 
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из представленных циклов, поэм и др. продемонстриро-
ван нам — я намеренно не хочу употреблять здесь слова 
«создан» — продуктом особой комбинаторной прагмати-
ки, каждый раз — своей собственной. 

Сведём для читателя все «ключи» к методу производ-
ства «Дополнительных полей» воедино. Цикл «от одного 
до десяти», созданный в качестве либретто для оркестро-
вого произведения поэта и  композитора Кирилла Ши-
рокова, подчинён строгой силлабической логике, вызы-
вающей очевидные ассоциации с исторической поэзией 
Дальнего Востока (вспоминаются здесь и  техногенные 
квази-хайку, созданные Черкасовым под псевдонимом 
Павел Басков) — каждая строка, согласно изначальному 
техническому заданию, должна была содержать от одно-
го до девяти слогов (впоследствии число расширилось до 
десяти), причём начинаться тексты должны были с двус-
ложного слова; порядок чисел был подобран генерато-
ром случайных чисел, а лексика подобрана в результате 
выдачи предиктивного набора клавиатуры смартфона 
при записи соответствующих чисел на избранном языке 
(английский, немецкий, испанский и  др.) без переклю-
чения раскладки. Трансгрессивный телесно-предметный 
минимализм цикла «из стихов Лики Тилом» — образец 
почтенного жанра found poetry, выдержки из автомати-
чески сгенерированных текстов спам-бота, сопровождав-
ших порно-ролики на странице под именем «Lika Tilom»; 
аналогичным образом устроены и циклы «клуб 126168249» 
и  «клуб 120355932», в  которых представлены фрагменты 
схожего рода текстов, публикуемых в  группах ВКонтак-
те под соответствующими адресами. «Связь» — один из 
изящнейших образцов фирменного черкасовского жан-
ра блэкаута: материалом к нему послужили инвентарные 
карточки из коллекции Чувашского государственного 
музея с  описанием работ художников, близких к  кругу 
Г.  Айги. «оттепель (сцепка») — итог работы частотного 
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анализатора, обрабатывавшего масштабный корпус от-
тепельной поэзии, как официальной, так и  неподцен-
зурной: по итогам обработки в «сцепку» попадали слова 
в  документе, прямо соседствующие с  результатом ана-
лиза. То  же и  во «вспышке щебня» — но с  дополнитель-
ной интенцией картографировать полученные результа-
ты, распределив их по аналогии с  температурами — от 
«холодных», наименее частотных, к  «горячим». Анали-
затор регламентирует и  порядок возникновения туман-
ных полупредсказаний «пост-романа» или «фрагментар-
ной поэмы» «Йенгив Йовинье» — полный текст «Евгения 
Онегина» оказывается разложен на случайно расположен-
ные частотные группы, затем дважды машинно переведён 
на французский и обратно, а затем затёрт «до дыр» при 
помощи erasure-техники — масса произведённого шума 
устраняется, оставляя лишь микронарративные остовы, 
напоминающие о затопленных храмах, частично припод-
нимающихся из воды во время отлива. Наконец, венчает 
книгу «восьмиугольный разряд» — компоновка машинных 
высказываний, произведённых Google Translate при пе-
реводе на монгольский; распространившийся в сети баг, 
в результате которого при вводе повторяющихся симво-
лов или случайной «буквенной каши» переводческий ал-
горитм начинал выдавать загадочные, но синтаксически 
полноценные фразы, ненадолго стал мемом в соцсетях.

Работа Черкасова, таким образом, напоминает лин-
зу — вбирая в себя хаос нечеловеческой речи, лишённой 
собственной прагматики и поэтики, она выпускает нару-
жу центроустремлённые лучи, высвечивающие в читателе 
опыт, репрессированный его собственными когнитивны-
ми структурами как слишком очевидный, или, напротив, 
слишком инородный. Машины «Дополнительных полей» 
взывают к вытесненным, не собранным в функциональ-
ные схемы осколкам сознания, к  мыслительным про-
валам, зажигающимся внутри сознания в  пограничные 
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минуты — во сне, в  серой зоне эмоций, в  моменты реф-
лексивного провала и отказа инструмента критики:

страшно
глупо
правда?

я лечу

черный стриж
пёстрый дятел

неоспоримый
сон

#поезд
#болезнь
#ошибка

Скриптор-медиум, в  полном соответствии с  техноген-
ным и  медиальным поворотом культуры ХХІ  века, чер-
пает трансгрессию не из метафизических областей, но из 
неподконтрольной человеку автономной машинной ло-
гики (или, верней, анти-логики — принципиально устра-
няющей семантизирующиеся следствия). Невозможность 
проникнуть внутрь механизма, регламентирующего ма-
шинное производство смысла соотносится со страхом 
человека перед созданием собственной более функцио-
нальной копии, сверхпродуктивного Другого, способного 
заместить его, подорвав сами основы понимания выска-
зывания (здесь имеет смысл сослаться на описание этого 
страха Ж. Симондоном — соответствующие соображения 
содержатся в  работе «О  способе существования техни-
ческих объектов»), а,  следственно, и  все выросшие на 
почве идеи разгадки смысла социальные конструкты — ав-
торство, интерпретацию, наконец, литературный канон; 
в этом свете, к примеру, деструкция «Евгения Онегина», 
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перевод его на язык дорвеев, язык случайных бликов 
значения, предстаёт подрывным антилитературным ак-
том. Но  представить метод Черкасова исключительно 
деконструктивистской «антипоэзией» было  бы непро-
стительным упрощением. Черкасов — укротитель алго-
ритмов — берёт на себя и роль психопомпа, проводящего 
человека мимо оскаленной машины, идеального оборот-
ня (вспомним «Исследование ужаса» Липавского — как 
похож страх непостижимо инородной техногенной речи 
на основу всего страха, боязнь оборотничества) прямо 
к  новой возможности обнаружения удовольствия — об-
наружению антропогенных следов в  заведомо чуждой 
человеку среде. Одним из лучших примеров этого пока 
ещё не до конца ясного механизма становится «восьми-
угольный разряд», совершенно иначе перечитывающий-
ся после февраля 2022 года: 

стеснительность песни
ночь ночь ночь ночь
вода растворимая в воде
всё в порядке, всё в порядке,
всё в порядке, всё в порядке,
всё в порядке, всё в порядке
те, которые эти,
те, которые эти,
те, которые они
аплодисменты
на русском языке

<…>

протесты протестующих
смотреть всё больше и больше,
больше, больше, чем когда-либо
в детстве,
когда ты думаешь о том,
что ты думаешь о том,
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что ты думаешь
как ты думаешь, кто ты такой?

<…>

что ты думаешь о войне?
 
все они сгорают, как и прежде, и всё
 
но я думаю, что это не так
 
вот и всё
 
к югу от города
в глубине души
 
что вы слышите?
всё в порядке?
 
горло и горло
 
конец дня — это конец света
 
мечты, мечты, мечты,
мечты, пылающие мечты <…>

Разумеется, как и  любая комбинаторная или found-
техника, операции Черкасова вызывают ряд вопросов 
относительно степени вмешательства оператора машины 
в её деятельность: насколько предиктивный набор смарт-
фона, с использованием которого создана часть входящих 
в эту книгу текстов, привык к полностью антропогенным 
стихам Черкасова, зачастую обнаруживающим удивитель-
ное сходство с обработанной им машинной речью (ины-
ми словами, что является причиной, а что следствием?), 
какой процент выданных анализатором корпусов стал 
частью экспериментов вроде «вспышки щебня» и «оттепе-
ли…» и т. п. Но сейчас, пока мы движемся по мерцающим 
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цифровым тропам, чтобы вглядеться в хищное лицо слу-
чайности и  разглядеть в  нём собственные черты в  той 
мере, в  которой это позволяет нам наш проводник Ан-
дрей Черкасов, смело укрывающий нас от технофобной 
паники собственным именем и  собственной авторской 
функцией, мы не историки литературы — мы случайные 
путники, не перестающие удивляться. И  пока мир во 
всей его онтологической полноте неясен нам до конца, 
пока существует само удивление — возможна и  экспери-
ментальная поэзия, с  каждым новым жестом, с  каждой 
новой технической возможностью переживающая новые 
и  новые метаморфозы. Опыт, мысль, след, аффект, зна-
ние, отсутствие всего этого переводятся на новый язык. 
А затем переводятся ещё раз. И ещё. И ещё.

Максим Дрёмов





от одного до десяти  
(2014)
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1. (англ.)

цели

штурм

башмаки возмущения

единицы центра

волчок влечёт

яму

включая вулкан

усугубляет

мышцы вышли

целиком



О Т  ОД Н О Г О  Д О  Д Е С Я Т И 15

 2. (нем.)

чушь

карта врат

чаша акул

сорта Антарктиды

твои туши

тут

ящерицы языка

тугой туннель

среди смертей

туда
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3. (фр.)

Ваня

Гылыбово

штурм отца

влечение вотчин

выезд

отличие гибели

Йоффе

тушканчик утраты

случаи влечения

тайга
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4. (исп.)

виды

мост состава

вазы взыскания

досрочно

паузы текучести

Шмидт

Тышкевич

млекопитающие

системы

токи игуменов
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5. (рус.)

едва

воспитание

лесть

опять-таки таять

восстание воспитанников

пятна

деревня

девяностые

семьсот сестёр

счёты через черты
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6. (итал.)

внутри

измученный изумруд

восшествие

цвет царя

бывший вулкан

вслепую

сойтись

завещание женщинам

внук века

неуклонно к нему
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7. (поль.)

овцы

ДВО

мяуканье Януковича

рвут тучу

Севкар

секретарь севера

Дышаленкова слышит

шквальный Шувалов

вялый ярлык

дышит
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8. (дат.)

ещё

дыни вничью

кто утонул

Вулф улыбается

внимание вниз

участие утки

ёрш Египта

Валя выплывает

шедший

называемый временем
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9. (ирл.)

время

мгла сглаживает

мадера

тыловой Тифлис

верфи Африки

успех

врываются арфы

суть муфтиев

суфии Маттиаса

флотилия тефлона
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10. (тур.)

глобус

игумен ищет нишу

тщетно

флаг Фёдора

взгляды

музыка Иуды

лошади

владения ашкеназов

туфли Шивы

увлёкшись уволен


