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В В Е Д Е Н И Е

Лондонская высокая мода:
дизайн, сотрудничество, 
сетевая инфраструктура, 
нарративы

В 1948 году в британском отраслевом журнале Fashion and Fabrics Overseas 
была опубликована статья «Возвращение твида». Иллюстрацией к ней слу-
жила фотография молодой женщины в безупречно сшитом шерстяном 
костюме, которая стояла, поставив одну ногу на карту лондонского метро-
политена (ил. В.1). Костюм, разработанный для экспортной осенне-зимней 
коллекции Виктором Стибелем, членом Объединения лондонских моделье-
ров (Incorporated Society of London Fashion Designers), был не просто про-
изведением конкретного кутюрье. В этой вещи воплотилась идентичность 
целой группы модельеров, а в более широком смысле — всей британской 
индустрии моды и текстиля. В том же месяце Сесил Битон представил 
в британском издании Vogue образцы повседневной одежды, также создан-
ные представителями Объединения. В качестве фона фотограф избрал зна-
ковый для Лондона иконографический образ, Мемориал принца Альберта, 
уцелевший во время бомбардировок и превратившийся в символ стойкости 
британской нации. Отобранные для публикации модели представляли со-
бой эстетически и коммерчески показательную реакцию лондонских моде-
льеров на лишения военных лет. Мягкие силуэты, тонкие талии и длинные 
юбки в складку — все это свидетельствовало о том, что модная индустрия 
пребывает в поиске новых решений, отвечающих духу послевоенной эпохи. 
Лондонская мода явно обрела уверенность в себе. Изысканные наряды для 
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городской повседневной жизни и загородных прогулок, схема лондонско-
го метрополитена и Мемориал принца Альберта пробуждали в сознании 
образы активной жизни и путешествий, напоминали об историческом на-
следии и демонстрировали, что Лондон, вне всякого сомнения, состоялся 
как центр высокой моды. Этот результат был достигнут во многом благо-
даря группе английских модельеров, в 1930–1940-х годах шивших одежду 
по индивидуальным заказам. Именно им и посвящена моя книга. Сегодня 
Лондон, наравне с Парижем, Нью-Йорком и Миланом, считается столицей 
международной моды, и становление локальной индустрии от-кутюр сыгра-
ло в этом не последнюю роль.

Высокая мода родилась в Париже. Практика изготовления эксклю-
зивной женской одежды для состоятельной элиты считалась уникальным 
французским феноменом. Это была самая престижная отрасль индустрии. 
Парижские кутюрье воспринимались не просто как портные, удовлетворя-
ющие прихоти взыскательных клиенток. Они формировали стиль и зада-
вали тренды. В 1930-е годы, когда небольшая лондонская индустрия haute 
couture только зарождалась, французские модельеры занимали лидирующие 
позиции в международном дизайне. Кроме того, французы сумели завое-
вать очень прибыльный американский рынок. Они не только поставляли 
туда оригинальные вещи для продажи, но и выдавали лицензии на копиро-
вание моделей, служивших для производителей и потребителей эстетиче-
ским ориентиром и источником идей1. Присутствие такого сильного соседа 
и конкурента, а также выгода, которую в те времена приносила Британии 
индустрия готовой одежды, не способствовали развитию английской вы-
сокой моды: на этом поле у Франции было явное преимущество2. Именно 
поэтому процесс развития отрасли haute couture в Лондоне в эпоху эконо-
мической и политической нестабильности представляет для исследователя 
особенный интерес как пример борьбы за сферы влияния в международ-
ной системе моды3.

Начиная с 1860-х годов деятельность французской модной индустрии 
регулировалась и поддерживалась Синдикатом высокой моды, который 
занимался защитой деловых и творческих интересов парижских кутю-
рье4. Лишь в 1942 году, уже в военное время, для поддержки лондонских 
домов мод была создана аналогичная, хотя и менее официальная структу-
ра — Объе динение лондонских модельеров. Туда вошли девять дизайнеров 
и модных предприятий: Харди Эмис, Чарльз Крид, Норман Хартнелл, Эд-
вард Молино, Дигби Мортон, Бьянка Моска, Питер Рассел, Виктор Стибель 
и лондонский дом Worth. Объединение имело эксклюзивный статус. В пери-
од с 1946 по 1962 год туда были приняты всего восемь новых членов: Анжела 
Деланг (1945), Джузеппе Маттли (1948), Майкл Шеррард (1949), модный дом 
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Lachasse (1950), Джон Кавана (1952), Рональд Патерсон (1953), Майкл Дон-
неллан (1953) и Клайв Эванс (1962). Финансированием организации занима-
лись сами модельеры; некоторым подспорьем служили также нерегулярные 
целевые взносы британских промышленников-экспортеров, торговавших 
шерстью, хлопком, вискозой, шелком и кружевом5. Эти люди, а также лорд 
Дерби, покровитель Совета по хлопку (Cotton Board), занимали должности 
вице-президентов Объединения. Его первым председателем стала Марга-
рет Хэвинден, исполнительный директор рекламного агентства Crawford’s6, 
а первым президентом — Дейзи Феллоуз, светская львица и наследница биз-
нес-империи Singer, производителя швейных машин7. В 1960-е годы Объе-
динение функционировало уже не столь активно, а влияние его ослабевало; 
в 1975 году оно было официально распущено. И все же на протяжении чуть 
более тридцати лет эта организация, без сомнения, играла в британской 
индустрии высокой моды очень важную роль8.

Ил. В.1. Костюм от Виктора 
Стибеля. Фотография 

Золтана Гласса к статье 
«Возвращение твида», Fashion 

and Fabrics Overseas, сентябрь 1948
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Членами Объединения могли стать только те модельеры, которые зани-
мались разработкой оригинальных моделей одежды, отшивавшейся по ин-
дивидуальным меркам. Это соответствовало критериям высокой моды, 
установленным парижским Синдикатом. В остальном, впрочем, правила 
Объединения были гораздо менее строгими. Парижский Синдикат регули-
ровал все аспекты производства и распространения одежды класса люкс. 
Требовалось, чтобы дизайнер, претендующий на статус кутюрье, дважды 
в год создавал оригинальные коллекции и представлял их на живых моде-
лях в парижском доме от-кутюр. Существовали также специальные норма-
тивы для производства одежды. Число штатных сотрудников предприятия, 
технологии пошива на заказ, количество примерок и даже способы презен-
тации и продажи изделий — все это жестко контролировалось9. Кроме того, 
Синдикат был гораздо крупнее Объединения: в 1946 году в Париже было 
зарегистрировано семьдесят домов мод, а в Лондоне — всего десять. Струк-
тура двух организаций также была различной. Синдикат, нечто среднее 
между профсоюзом и гильдией, представлял собой влиятельный админи-
стративный орган, имевший серьезный вес в индустриальном секторе. Он 
поддерживался государственными субсидиями, источником которых были 
доходы текстильных предприятий, и выполнял функции юридического и за-
конодательного института, который защищал авторские права французских 
кутюрье, боролся с коммерческим пиратством, а также координировал 
международные связи дизайнеров и их контакты с прессой10. Объединение 
лондонских модельеров, напротив, было учреждено по инициативе про-
фессионалов и управлялось ими самими; финансовые возможности орга-
низации были ограничены, а ее административный аппарат состоял всего 
из одного секретаря.

В отличие от парижских коллег, члены Объединения по необходимо-
сти действовали более сплоченно. Для историка дизайна скромный мас-
штаб и импровизированный характер этой организации, созданной моде-
льерами и функционировавшей без поддержки государства, представляют 
особый интерес. Перед нами яркий пример профессиональной коллабора-
ции в сфере, где ценится уникальный авторский стиль. Модельерам редко 
случается даже просто признать существование конкурента, не говоря уже 
о сотрудничестве с ним. Это обусловлено не только коммерческими ин-
тересами или боязнью плагиата, хотя и эти факторы, безусловно, важны. 
Проблема кроется в профессиональной идентичности модельера. Ориги-
нальность и творческая автономия для этих людей — абсолютная само-
ценность11. В этих обстоятельствах атипичная коллективная идентичность 
лондонских кутюрье и стратегии их совместной деятельности, безусловно, 
заслуживают пристального внимания. 
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Хотя Объединение было создано небольшой группой профессионалов 
и не имело государственного финансирования, его устав гласил, что цели 
организации выходят за рамки узких коммерческих интересов частных 
предпринимателей. В документе провозглашались две фундаментальные за-
дачи: во-первых, поддерживать и укреплять репутацию Лондона как центра 
креативной моды, а во-вторых, сотрудничать с производителями и други-
ми агентами отрасли с целью повышения престижа британской индустрии 
моды и текстиля и стимуляции спроса на ее продукцию на внешних рын-
ках12. Это напрямую обусловливалось экономической и политической си-
туацией периода Второй мировой войны. Хотя Великобритании пришлось 
перевести значительную часть производства на военные рельсы, страна 
по-прежнему нуждалась в экспортной торговле, обеспечивающей приток 
финансов в страну. Хронологические рамки моего исследования, как и его 
основная задача, обусловлены характером изначальных целей Объединения, 
призванного сохранить лондонскую индустрию высокой моды и стать ло-
комотивом реформы промышленного дизайна. До Первой мировой войны 
Лондон пользовался репутацией города деловых людей и не ассоциировал-
ся с женской модой13: последняя была прерогативой Парижа, города на-
слаждений. Англия же считалась поставщиком элитной мужской одежды. 
Эта исторически сложившаяся дихотомия оказалась довольно устойчивой. 
Лишь в 1930-е годы основатели Объединения лондонских модельеров доби-
лись признания как создатели оригинального женского костюма. Историки 
сходятся во мнении, что лондонская индустрия высокой моды зародилась 
именно в это десятилетие, а Лондон стал международной столицей моды 
отчасти именно благодаря деятельности Объединения14, которое, впрочем, 
создавалось для защиты и развития уже сложившейся индустрии.

Мое исследование охватывает период с 1930 по 1949 год, эпоху эко-
номической депрессии и большой войны. Военная и послевоенная эконо-
мика 1940-х годов вынудила модельеров адаптироваться к ограничениям, 
которым подверглась швейная индустрия. В 1949 году, когда карточная 
система была наконец отменена, идентичность, принципы работы и про-
фессиональный статус лондонских производителей высокой моды уже во 
многом сформировались. Таким образом, избранные мной хронологиче-
ские рамки позволяют не только написать историю становления лондон-
ской индустрии от-кутюр, но и проанализировать культурный и полити-
ческий контекст дизайнерских практик, осуществлявшихся в очень слож-
ных обстоятельствах.

Профессиональная идентичность лондонских кутюрье складывалась 
в те времена, когда концептуальные и формальные стандарты ремесла зада-
вались в Париже. Поэтому и современники, и, позднее, исследователи часто 
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считали, что англичане просто подражают своим французским коллегам, 
осуществляя «искусственную пересадку парижского стиля на лондонскую 
почву»15. Так, в 1957 году Виктора Стибеля окрестили «лондонским Баль-
меном» (хотя Стибель открыл свой дом мод восемью годами ранее), а в ка-
талоге экспозиции 2007 года, посвященной высокой моде, Майкла Доннел-
лана назвали «британским Баленсиагой»16. Представления об индивиду-
альности, аутентичности и новизне — ключевая составляющая дискурса 
моды, и дизайнер мыслится их инициатором и проводником. Стиль — это 
воплощение персональной воли творца-модельера17. Поэтому постоянное 
сравнение с парижскими коллегами и намеки на подражательность, а зна-
чит, второсортность продукции английских кутюрье подрывали их про-
фессиональный статус.

В Объединение лондонских модельеров входили уже состоявшиеся ма-
стера, однако, как показывает название организации, ее представители не 
спешили заимствовать французскую профессиональную терминологию. На-
зывая себя модельерами, члены Объединения следовали духу эпохи. Война 
способствовала расцвету национализма и эгалитаризма, а слово кутюрье 
было иностранным и ассоциировалось с элитарностью. Впрочем, еще до 
войны, в 1930-е годы, британские специалисты, занимавшиеся шитьем одеж-
ды на заказ, называли себя по-разному: придворными портными или про-
сто портными, дизайнерами костюмов или модельерами. Первые два тер-
мина использовались в тех случаях, когда речь шла о создании одежды для 
частных клиентов; последние — если конкретные дизайнерские разработки 
заимствовались или адаптировались другими производителями. В 1942 году, 
когда было учреждено Объединение, сама концепция лондонской инду-
стрии высокой моды казалась новацией. Правда, обсуждалось и альтер-
нативное название, Объединение лондонских кутюрье, однако в 1949 году 
оно по-прежнему считалось нецелесообразным, хотя к тому времени члены 
Объединения уже именовались кутюрье18. В том же году Харди Эмис в ин-
тервью на радио BBC заметил, что термин «модельер» его устраивает. Да, 
ему нравится, когда его называют французским словом кутюрье, но «оно 
как будто означает, что ты занимаешься чем-то бóльшим, не просто дизай-
ном одежды, — а им-то я, собственно, и занимаюсь»19. В опубликованной 
в 1954 году автобиографии «До известного предела» Эмис писал:

Я создал дом высокой моды, который в сложные времена сумел достичь 
прочного положения, насколько это в принципе было возможно. Разу-
меется, этот успех отчасти объясняется моим личным дизайнерским 
вкусом, но я считаю также, что обязан им своему мастерству кутю-
рье, умению видеть лучшее в тех, кто на меня работает; потому что 
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я — дирижер оркестра. Я придумал себе девиз и не без помпы перевел 
его на латынь. Он гласит: «Меньше, чем искусство, и больше, чем ре-
месло». Я по-прежнему считаю, что он хорошо описывает наше дело20.

Эмис сравнивает свой бизнес с искусством. Как мы сегодня знаем, это 
проверенный временем прием, позволяющий «сообщить дополнительный 
смысл продуктам модной индустрии и приобрести профессионально зна-
чимый культурный капитал»21. Впрочем, невзирая на рекламную риторику, 
Эмис в самом деле верил, что кутюрье — не просто дизайнер или владелец 
коммерческого предприятия. Выпускать два раза в год сезонные коллек-
ции новых оригинальных моделей значило выходить за рамки чисто ком-
мерческих интересов, хотя о последних дизайнер тоже не забывал. Мысль, 
что высокая мода занимает промежуточное положение между культурным 
и коммерческим производством, свидетельствует о двусмысленности ста-
туса кутюрье. «Меньше, чем искусство, и больше, чем ремесло». Согласно 
этому определению, индивидуальный пошив ценится выше массовой про-
дукции, исключительность и элитарность — выше универсальности, твор-
ческий импульс — выше коммерции. Кроме того, при таком подходе размы-
вается характерная для дизайнерских практик дихотомия между замыслом 
и исполнением. Амбивалентная природа моды, а также не вполне типичная 
готовность ее создателей к коллективной деятельности делают лондонскую 
индустрию от-кутюр прекрасным объектом для исторического и эстетиче-
ского анализа.

Может показаться, что изучение деятельности производителей элитар-
ной одежды противоречит современным трендам в истории моды, в послед-
нее время все больше занятой исследованием повседневного потребления 
и массового промышленного производства22. Однако работа Эмиса и его 
коллег, никогда не имевших дела с рынком готовой одежды, замечательна 
тем, что позволяет нам исследовать механизмы становления и воспроиз-
водства профессиональных творческих практик. В XXI веке, когда кли-
матический кризис заставляет задумываться о проблемах, порожденных 
одноразовой модой и неэкологичным производством, пандемия ставит под 
сомнение практики неограниченного массового потребления, а государства 
прибегают к протекционистским мерам, усложняющим международную 
торговлю, принципы организации бизнеса, которыми руководствовалась 
индустрия высокой моды в начале XX века, напоминают нам, что совре-
менное модное производство — это далеко не универсальная и, кроме того, 
весьма ненадежная конструкция23.

В 2015 году авторитетная прогнозистка трендов Ли Эделькорт опуб-
ликовала «Манифест антимоды», в котором затронула эту проблему. Она 
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назвала международную индустрию моды «нелепой и жалкой пародией на 
саму себя» и предрекла «конец целой индустриальной эпохи». Возрожде-
ние высокой моды, полагала Эделькорт, приведет к тому, что «профессия 
кутюрье станет почетной» и вызовет к жизни «множество новых представ-
лений о том, как следует относиться к одежде. И, возможно, из пепла ро-
дится новая система». Речь шла именно об исторической, а не о современ-
ной ипостаси высокой моды — то есть не о той ее версии, которая возникла 
в 1980-е годы, когда в результате радикальных социальных трансформаций 
небольшие, часто семейные предприятия были поглощены транснацио-
нальными конгломератами24. В рамках этой структуры, характерной для 
эпохи развитого капитализма, почтенные парижские дома высокой моды 
превратились в престижный актив для люксовых брендов, в антураж спек-
такля, обеспечивающего продвижение и продажу коллекций готовой одеж-
ды, аксессуаров, парфюмерии и косметики по завышенным ценам25. В июле 
2020 года, когда внучка королевы, принцесса Беатрис, отказалась надевать 
новый модный наряд и вышла замуж в винтажном свадебном платье от 
Нормана Хартнелла, слова Эделькорт о возрождении старой школы высо-
кой моды зазвучали по-настоящему пророчески26.

Говоря о деятельности лондонских кутюрье 1930–1940-х годов, важно 
понимать, однако, что они работали на совершенно другом рынке, не похо-
жем на современный. Модельеры, нашедшие себя в сегменте от-кутюр, за-
нимались в основном шитьем одежды на заказ, что позволяло им, в отличие 
от современных дизайнеров, открыть собственное дело при относительно 
небольших капиталовложениях. Вместе с тем им приходилось утверждать 
свою профессиональную идентичность в тени Парижа и адаптироваться 
к колоссальным изменениям, которые претерпевал рынок в эпоху эконо-
мической депрессии, войны и послевоенного восстановления. В условиях 
нынешнего кризиса системы моды коллективистские тактики и опыт этих 
небольших ремесленных предприятий, вынужденных выживать в мире, где 
социальный, экономический и политический ландшафт все время менялся, 
приобретают для нас особенную актуальность.

До начала XXI века факт существования в Лондоне индустрии высокой 
моды, функционировавшей более сорока лет, не особенно широко освещал-
ся в истории моды27. Если многие парижские дома, перезапущенные для 
современного рынка в формате люксовых брендов, сохранили свой куль-
турный капитал, лондонские дома (за исключением предприятия Эмиса) 
постепенно стагнировали и погружались в забвение28. Академические ис-
следователи и популяризаторы гораздо больше интересовались британски-
ми дизайнерами послевоенной эпохи и их бунтом против истеблишмента29. 
Превращение Лондона во всемирный центр моды связывали с феноменом 
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Youthquake, молодежным движением 1960-х годов, а также с деятельностью 
известных производителей готовой одежды, таких как Мэри Куант. Их 
триумф и творческая энергия ассоциировались с расцветом британских 
художественных школ и самобытных молодежных стилей30. Однако уже 
в 2000-е годы на фоне актуализации проблем, связанных с национальной 
идентичностью и формированием властных институтов в международной 
модной индустрии, ученые обратили внимание и на британских кутюрье31. 
Здесь мы многим обязаны кураторам лондонских музеев, работавшим с ар-
хивами и коллекциями одежды. Благодаря их усилиям деятельность Объ-
единения лондонских модельеров получила освещение в рамках выста-
вочных проектов, а некоторые дизайнеры нашли своих исследователей32. 
В 2015 году появилась прекрасно иллюстрированная книга «Лондонская 
высокая мода 1923–1975 годов: британский люкс» (London Couture 1923–1975: 
British Luxury), редакторами которой выступили Эми де ла Хэй и Эдвина 
Эрман. Исследование, выполненное с привлечением документальных источ-
ников, освещало историю деятельности лондонских кутюрье и созданной 
ими материальной культуры. Карьере каждого из участников Объединения 
была посвящена отдельная глава. Подробный и хорошо фундированный 
анализ биографий дизайнеров и созданных ими моделей стал необходи-
мой и своевременной мерой, позволившей вывести участников Объедине-
ния на авансцену и обеспечить им заслуженное место в истории моды. Так 
были заложены основы для изучения этой темы в рамках истории дизай-
на — дисциплины, которая, как и исследования парижской высокой моды, 
постепенно отказывалась исповедовать культ гениев и шедевров33. Исто-
рики дизайна, отдававшие предпочтение героической оптике, ставившей 
личность профессионала во главу угла, часто «упускали из виду модельеров, 
жизнь и деятельность которых не так хорошо документированы, а также 
игнорировали коллаборативную природу дизайна»34. Кроме того, их работы 
часто грешат отсутствием критического подхода, а коллективные аспекты 
творческой практики и вовсе не рассматриваются, так как мода традици-
онно считается сферой индивидуального творчества. Анализ деятельности 
Объединения лондонских модельеров и его довоенного предшественника, 
Ассоциации моды Великобритании ( Fashion Group of Great Britain), позво-
ляет преодолеть эти ограничения и увидеть, что дизайнер — далеко не всег-
да автономный художник, а мода зачастую представляет собой результат 
совместного творчества35.

Термин «дизайн» кажется универсальным. Дженнифер Кауфман-Бюлер, 
Виктория Пасс и Кристофер Уилсон в книге «Неканоническая история ди-
зайна» замечают, однако, что его «использование часто подтверждает и под-
держивает дисциплинарные границы между разными видами дизайнерских 



16 Введение

практик»36. Исследователи указывают, что даже в 2019 году авторы «попу-
лярных учебников и хрестоматий по истории дизайна редко уделяют моде 
сколько-нибудь существенное внимание». В особенности «редко встреча-
ются работы, в которых мода рассматривается в контексте осмысленного 
диалога с другими видами дизайна»37. Это прекрасно показывает, например, 
введение к обзорной монографии Шарлотты и Питера Филлов «История 
дизайна: от палеолита до наших дней». По мнению авторов, история ди-
зайна представляет собой «рассказ о том, как появились вещи, созданные 
человеком»; мода, однако, из обзора исключена на том основании, что у нее 
«имеется своя собственная история»38. 

Цели Объединения лондонских модельеров формулировались очень 
четко: способствовать росту профессионального уровня и авторитета ди-
зайнеров в рамках британской модной и текстильной индустрии и тем са-
мым влиять на стратегии экспортного производства. Без сомнения, перед 
нами законный объект исследования для историка дизайна. Люксовая мода 
внесла важный вклад в реформирование британской индустрии, а само 
Объединение влияло на вкусы и предпочтения публики39. В 1997 году Джо-
натан Вудхэм писал: «Поскольку представители так называемого „первого 
поколения“ историков дизайна уделяли пристальное внимание процессу 
и результатам деятельности дизайнерских объединений <…> у специали-
стов подспудно сложилось представление, что исторические особенности 
и функции этих организаций уже достаточно подробно исследованы»40. 
Работа самого Вудхэма была призвана поколебать эти установки. Упомяну-
тые им авторы в основном фокусировались на деятельности приверженцев 
и пропагандистов правильного дизайна, которые, следуя принципам мо-
дернизма, стремились к разработке универсального, эгалитарного и рацио-
нального стиля. Моде в этом дискурсе, как правило, не находилось места, 
вероятно, из-за ее гендерной маркированности и внешне иррациональной 
тяги к новизне, несовместимой с декларированным идеалом. Поэтому не 
только Объединение лондонских модельеров, но и мода как таковая в рам-
ках истории дизайна по-прежнему недостаточно подробно изучены.

Несмотря на формально альтруистическую повестку, члены Объеди-
нения использовали свое участие в организации для того, чтобы добиться 
персонального профессионального признания. Исследование механизмов 
профессионализации — еще одна важная тема для историка дизайна, сле-
дующего в русле общей эволюции дисциплины, которая постепенно теря-
ла интерес к законодателям вкуса и реформаторам, руководствовавшимся 
экономическими и идеологическими мотивами41. Смена фокуса внимания 
привела к расширению исследовательской оптики и сделала ее более инклю-
зивной: открылись новые возможности для анализа новых разнообразных 
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практик, деятельности профессионалов, а также проблем. Историки нача-
ли уделять больше внимания творчеству женщин-дизайнеров, исследовать 
такие отрасли и феномены, как дизайн интерьеров, художественное руко-
водство, телевизионный и любительский дизайн42. В русле этого тренда де-
ятельность Объединения лондонских модельеров и предшествовавшей ему 
Ассоциации моды Великобритании можно рассматривать и анализировать 
как часть более масштабного феномена: речь идет о конструировании про-
фессиональной идентичности европейских и американских дизайнеров43. 
При такой постановке вопроса важны не особенности производства или 
потребления, а модели сотрудничества и устройство сетевой инфраструк-
туры, связанной с интересующей нас разновидностью дизайна. Не отрицая 
ценности исследований, посвященных потреблению одежды класса люкс 
(прекрасный пример здесь — работы Александры Палмер о дистрибуции 
и рецепции европейской высокой моды в Торонто), я разделяю точку зрения 
Джеффри Микла, замечавшего, что у историков «нет надежного способа вы-
яснить, как и почему потребители в отдельно взятый исторический момент 
реагируют на разные коммерческие продукты так, а не иначе»44. Поэтому 
я изучаю коллаборативные механизмы и тактики не для того, чтобы понять, 
насколько те способствовали коммерческому успеху модельеров. Гораздо 
интереснее было бы узнать, как именно упомянутые стратегии формиро-
вали и поддерживали профессиональный статус кутюрье в иерархически 
устроенной индустрии западной моды.

Как показали исследования историка бизнеса Памелы Уокер Лэрд, про-
фессиональный успех напрямую зависит от доступа к социальным кругам, 
определяющим направление развития производства и контролирующим ме-
дийные структуры. Это позволяет рассматривать профессиональную карь-
еру не как результат индивидуальных усилий или реализацию конкретных 
навыков, а как умение встроиться в специфическую социальную среду, стать 
частью сетевой инфраструктуры, участники которой связаны общностью 
представлений и ожиданий45. Объединение лондонских модельеров форми-
ровалось и функционировало не в вакууме, а в контексте вполне опреде-
ленных социальных, профессиональных и политических взаимоотношений. 
Поэтому процессы становления лондонской высокой моды и формального 
закрепления коллаборативных практик во многом обусловлены взаимо-
действием модельеров с другими заинтересованными акторами индустрии. 
К ним относятся, например, организации, занятые реформированием ди-
зайна: Британский совет по цвету (British Colour Council), Художественно-
производственный совет (Council for Art and Industry), Совет по вопро-
сам индустриального дизайна (Council of Industrial Design), а также другие 
коммерческие структуры — например, Ассоциация лондонских (оптовых) 
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поставщиков моды (London (wholesale) Model House Group) и объедине-
ния экспортеров текстиля, такие как Совет по хлопку (Cotton Board). За-
кономерно, что в рассматриваемый период, когда кутюрье были вынуж-
дены работать в условиях экономической нестабильности, а эффектив-
ность промышленности считалась политически маркированным фактором, 
важнейшим элементом инфраструктуры было британское правительство, 
и в особенности Торговая палата46. Иными словами, дизайнерские тренды 
формировались не только модельерами, которые заботились о творческой 
самореализации или пытались удовлетворить запросы потребителей. Вы-
сокой моде приходилось также учитывать требования крупной и сложно 
устроенной сети производителей, организаций и институтов.

Итак, лондонские кутюрье функционировали как законодатели вкуса 
в рамках специфической национальной сетевой инфраструктуры47. Описы-
вая профессионалов, соединяющих производителя с потребителем, историк 
бизнеса Регина Л. Блащик использует термин «посредники моды»: эти люди 
изучают рынок, отслеживают предпочтения потребителей и занимаются 
продвижением товаров, ориентируясь на социальные ожидания48. Автор 
отмечает, что «внимание к подобным брокерам от мира моды как ключевым 
агентам инноваций полностью меняет наши представления об истории ди-
зайна»49. Работа Блащик оказала большое влияние на историков моды, на-
чавших уделять больше внимания дизайнерской корпоративной культуре 
и «механизмам конструирования ценности в модной индустрии»50.

Еще один историк предпринимательства, Пер Х. Хансен, также привер-
женец культурального анализа, предлагает задуматься о том, что означает 
статус законодателя вкуса. Подход Хансена отличается от предложенной 
Блащик концепции посредничества, равно как и от оптики проповедников 
правильного дизайна. Вместо этого он предлагает рассматривать бизнес 
сквозь призму внешних по отношению к нему нарративов, то есть перейти 
от «простого описания желаний и запросов потребителей к анализу про-
цессов конструирования смыслов и идентичностей»51. Он замечает, что 
«коллективные субъекты, например организации и другие подобные сооб-
щества, упорядочивают и осмысляют реальный мир и события прошлого, 
рассказывая истории»52. Поэтому процесс формирования вкуса можно рас-
сматривать как более широкую практику, ассоциированную с деятельно-
стью внешней по отношению к бизнесу сетевой инфраструктуры, которая 
выстраивает непротиворечивый нарратив вокруг целого ряда товаров53. 
Хансен продемонстрировал, как работает этот метод, в статье, посвященной 
мебели в стиле датского модерна, где он исследовал влияние сети законода-
телей вкуса на конкретную дизайнерскую индустрию54. Успех последней, по 
мысли автора, обусловливался конструированием убедительных нарративов, 
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влиявших на восприятие потребителей, а также развитием сетевой инфра-
структуры, состоявшей из отдельных акторов и организаций, которые про-
двигали и легитимизировали эти нарративы.

Внимание к внешним нарративам коррелирует с необходимостью изу-
чать медийную среду. Это направление в истории дизайна Грейс Лис-Маф-
фей в 2009 году определила как «третий тренд»55. Исследователи, практи-
кующие этот подход, работают в русле потребительского поворота в исто-
рии дизайна и уделяют много внимания разным каналам распространения 
информации, таким как «телевидение, журналы, корпоративные издания, 
рекомендательная литература и т. д., которые, выступая посредниками меж-
ду производителями и потребителями, формируют практики потребления 
и представления о дизайне»56. Такой подход к истории дизайна соответству-
ет представлению Хансена о том, что «мы не можем заглянуть в головы лю-
дей, чтобы понять, как они воспринимали и осмысляли мир, но мы можем 
изучать оставленные ими нарративы, чтобы увидеть, как они создавали, 
распространяли и воспринимали смыслы»57. Члены Объединения лондон-
ских модельеров, занимавшиеся элитарной модой, никогда (за исключени-
ем самых ранних этапов карьеры) не рекламировали себя в традиционном 
смысле, зато они умело манипулировали той системой репрезентации, ко-
торую предоставляла в их распоряжение национальная инфраструктура58. 
Медийные нарративы позволяют выявить конфликты между интересами 
конкурирующих групп, а также степень влияния дизайнера на создание 
смыслов. Поэтому, помимо описания творческих траекторий, бизнес-стра-
тегий и коллабораций лондонских кутюрье, я рассказываю также о том, как 
их деятельность освещалась в газетах и журналах, в музейных экспозициях, 
кино и театральных постановках и, что особенно важно, в коллективных 
презентациях.

Целью Объединения лондонских модельеров, ориентированного на экс-
портную индустрию, являлось создание престижного и хорошо узнаваемого 
на международном рынке образа британской моды59. Для этого требовалась 
внятная и осмысленная концепция лондонского дизайна: лишь в этом слу-
чае можно было надеяться, что потребители, как внутри страны, так и за 
рубежом, отдадут предпочтение одежде, спроектированной и произведен-
ной в Великобритании60. Соответственно, нарративы, ассоциировавшиеся 
с работой кутюрье, прочно связывались с представлениями о национальном 
характере и идентичности61. В последнее десятилетие исследователи посте-
пенно отказываются от мысли о существовании единой централизованной 
истории моды, разворачивающейся исключительно в Европе и Северной 
Америке; непререкаемый авторитет столиц моды также ставится под сомне-
ние62. Существенно, однако, что Объединение лондонских модельеров, как 
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следует из его устава, пыталось позиционировать Лондон как центр моды, 
а сама мода в те времена, по сути, была западным феноменом и развивалась 
в национальных границах63. Понятие «нации» как одной из «самых распро-
страненных форм коллективной идентичности, особенно в том, что касает-
ся ее культурной репрезентации», по-прежнему ценно для аналитика64. Как 
пишут Кьетиль Фаллан и Грейс Лис-Маффей, отказываться от этой катего-
рии при изучении истории дизайна было бы «поспешно и неразумно», так 
как «глобализация лишь подчеркивает важность исследования националь-
ных и региональных культур». Справедливость этой точки зрения отчасти 
подтверждается публикацией 2019 года в гонконгском издании журнала 
Vogue, посвященной «новой эре высокой моды»: автор пишет, что китайские 
дизайнеры, «стремящиеся продемонстрировать свою самобытную идентич-
ность», «завоевывают себе имя в кругах профессионалов и мировой элиты» 
и «олицетворяют собой эталон китайского стиля и мастерства, активно 
способствуя быстрому росту национальной модной индустрии»65. Таким 
образом, анализ процессов конструирования национальной идентичности 
лондонских кутюрье в отрасли, где традиционно доминировала Франция, 
представляется весьма актуальной задачей в свете современных перспектив 
развития международного дизайна.

Фаллан и Лис-Маффей признают также, что, анализируя националь-
ный дизайн, следует «учитывать [такие феномены, как] культурный обмен, 
международную торговлю и механизмы влияния»66. О плодотворности это-
го подхода свидетельствуют недавние исследования. Хороший пример — ра-
бота Лу Тейлор и Мари Маклохлин, посвященная глобальному распростра-
нению парижской высокой моды в период Второй мировой войны. Авторы 
оспаривают устоявшееся представление о том, что в годы нацистской окку-
пации Франция прекратила международную торговлю модой67. Дизайнеры, 
входившие в Объединение, работали на широком экспортном рынке, по-
ставляя товары в британские колонии и доминионы, в Европу и Латинскую 
Америку. В моей книге, однако, уделяется внимание, прежде всего, Север-
ной Америке — партнеру, особенно привлекательному для лондонских ку-
тюрье68. Даже при наличии широкой международной дистрибьюторской 
сети прибыльный долларовый рынок высокой моды на протяжении всего 
рассматриваемого периода имел очень большое значение для британской 
торговли и европейской промышленности в целом69. Кроме того, идентич-
ность лондонской индустрии от-кутюр во многом определялась реакцией 
модельеров на коммерческие установки североамериканского рынка и его 
тягу к демократизации моды.

Книга имеет хронологическую структуру и разделена на четыре гла-
вы, посвященные истории развития лондонской индустрии высокой моды 
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в 1930-е и 1940-е годы. В первой части монографии анализируются факто-
ры, способствовавшие становлению лондонской индустрии высокой моды 
в межвоенный период. Во второй проводится сравнительный анализ трен-
дов военного и послевоенного времени, процессов последовательного раз-
вития и трансформации индустрии. Объединение лондонских модельеров, 
история которого составляет основной предмет моего исследования, по-
явилось лишь в 1942 году, поэтому о нем речь пойдет преимущественно во 
второй части книги. На протяжении всего повествования я, опираясь на 
первоисточники, рассматриваю историю становления и функционирования 
лондонской индустрии высокой моды в целом, однако у каждой главы есть 
и собственная специфическая проблематика.

Первая глава в основном посвящена проблеме профессионализации 
дизайнерских практик. В отличие от следующих глав, где доминирует хро-
нологический подход, рассказ здесь строится вокруг трех разных, но тесно 
взаимосвязанных факторов — коммерческих, социальных и политических 
феноменов, способствовавших формированию профессиональной идентич-
ности лондонских кутюрье.

Во второй главе, охватывающей период 1935–1939 годов, речь идет об 
особенностях профессионального сотрудничества членов Ассоциации моды 
Великобритании. Наряду с модельерами, в нее входили представители дру-
гих творческих специальностей. Принципы работы Ассоциации отвеча-
ли актуальной для межвоенной эпохи задаче повышения статуса дизайна 
и дизайнера в рамках промышленного производства. История организации 
позволяет поместить процесс профессионализации лондонской индустрии 
высокой моды в исторический контекст британской реформы дизайна. По-
явление Ассоциации стало следствием американского влияния, что расши-
ряет рамки моего исследования, позволяет проанализировать структуру 
глобальной трансатлантической модной инфраструктуры и показать, как 
работает экономика креативной отрасли.

Третья глава посвящена периоду 1939–1945 годов, когда было создано 
Объединение лондонских модельеров. Речь здесь также идет о коллабора-
циях профессионалов, а также о том, как война поспособствовала реали-
зации идей реформаторов дизайна, рассмотренных в предыдущей главе. 
Вместе с тем деятельность отрасли осложнялась социальными, полити-
ческими и экономическими особенностями военной эпохи. В те времена 
производство элитарной модной одежды часто воспринималось как непа-
триотичное и в конечном счете легкомысленное и ненужное занятие. Объ-
единение отнюдь не феномен привычной нам потребительской экономики. 
Его деятельность ограничивалась и социальными конвенциями, и законо-
дательными инициативами государства, которое пропагандировало режим 



экономии и боролось с демонстративным потреблением. В условиях войны 
самоорганизация дизайнеров была частью стратегии, направленной на за-
щиту индустрии роскоши.

Четвертая глава, действие которой разворачивается в послевоенный 
период, 1946–1949 годы, посвящена непосредственно деятельности Объеди-
нения лондонских модельеров. Здесь речь пойдет не только о том, почему 
организация, призванная поддержать предпринимателей во время войны, 
продолжила существовать и в мирное время, но и о том, какое влияние 
оказали на нее трансформации структур власти в национальной и между-
народной модной индустрии. В это время политическим и экономическим 
приоритетом Великобритании было наращивание экспорта и восстановле-
ние культурного и промышленного влияния, что привело к появлению суб-
сидируемого государством Совета по вопросам индустриального дизайна. 
Историки дизайна, однако, практически не рассматривают моду как часть 
актуальной для описываемого периода реформаторской повестки. Показа-
тельно, что о ней даже не упоминается в работах, посвященных знаковому 
мероприятию 1946 года — выставке «Британия это может» (Britain Can Make 
It), хотя одежда и текстиль составляли четверть ее экспозиции. В главе упо-
минается об этом упущении, несмотря на то что главная задача автора — по-
нять, удалось ли Объединению решить задачи, прописанные в его уставе.

Невзирая на тематическую специфику, каждая глава так или иначе по-
священа истории формирования иерархической структуры модной инду-
стрии и ее зависимости от социального, экономического и политического 
контекстов 1930-х и 1940-х годов. Исследуя дизайнерскую инфраструктуру 
и нарративы, с помощью которых сообщество модельеров поддерживало 
индустрию модной роскоши, я пытаюсь ответить на следующий вопрос: 
удалось ли небольшой группе лондонских кутюрье к 1949 году, когда воен-
ные ограничения на производство одежды были окончательно отменены, 
достичь целей, прописанных в уставе Объединения, сформировать соб-
ственную профессиональную идентичность и обеспечить Лондону достой-
ное место в международной системе моды?


