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Порядок и путаница 
в мире полосок

…в одежду из разнородных нитей, 
из шерсти и льна, не одевайся. 

Книга Левит (19: 19)

«Этим летом отважьтесь на шик в полоску!» В этом экстравагант-
ном слогане, что несколько месяцев назад заполнил рекламные 
щиты парижского метро, важно каждое слово. Но, думается мне, 
самое значимое здесь — глагол отважиться. Получается, что 
в самом появлении на публике в полосатой одежде есть что-то 
неестественное и шокирующее. Для этого надо обладать опре-
деленной смелостью, преодолеть застенчивость и  не бояться 
оценки окружающих. Но отважившийся будет вознагражден: он 
приобщится к шику, к той непринужденной элегантности, что 
отличает людей утонченных и свободных. Мы вновь видим па-
радокс, столь характерный для нашего времени: для успешного 
функционирования любой социальный код может и даже обя-
зан изменяться с точностью до наоборот. Так то, что изначально 
воспринималось как нечто ущербное и неполноценное, стано-
вится знаком превосходства. 

Словом, историку тут есть о чем подумать. Велик соблазн 
обра  титься в глубь веков и провести параллель между предпо ла-
гае мой дерзостью нынешних полосок и многочисленны ми скан-
далами, которые они вызывали на протяжении всего Средневе-
ковья. Мы увидим, что полоски — это всегда неспроста, и исто-
рия костюма демонстрирует это с особой наглядностью. 
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История, литература и иконография средневековой Европы 
свидетельствуют о множестве персонажей, традиционно носив-
ших полосатую одежду. Евреи и еретики, шуты и жонглеры, па-
лачи, проститутки и прокаженные, а также воин-предатель из 
романа о рыцарях Круглого стола, безумец из Книги Псалмов 
и сам Иуда Искариот — все они были изгоями и отверженными, 
все они нарушали или искажали существующий порядок вещей, 
и все они в той или иной мере связаны с дьяволом. Составить 
список всех этих «отверженных в полосатых одеждах» — дело 
несложное; гораздо сложнее понять, почему именно эта одежда 
была призвана подчеркнуть их негативный статус. Причем здесь 
нет ничего мистического или случайного — напротив, множество 
источников открыто характеризуют одежду в полоску как нечто 
низкопробное, возмутительное, а то и просто дьявольское. 

А может быть, люди Средневековья искали в Священном Пи-
сании оправдание для собственной нелюбви к полоскам? Дейст-
вительно, в 19-й главе книги Левит, наряду с прочими предписа-
ниями морального и культурного характера, запрещающими сме-
шивание, в 19-м стихе мы читаем: «Veste, quae ex duobus texta est, 
non indueris» («В одежду из разнородных нитей… не одевайся», 
буквально — «одежду, сотканную из двух». — Прим. пер.). Но ла-
тинский текст Вульгаты мало что объясняет, равно как и Септу-
агинта. Можно предположить, что в исходном тексте за duobus 
следовало существительное, уточняющее, какие именно ткани 
или элементы одежды запрещено сочетать. А значит, допустимо 
и такое прочтение (исходя из слова texta, а также нескольких 
параллельных мест из Ветхого Завета): «Не надевай одежды из 
шерсти и льна» (то есть сотканной из ткани как животного, так 
и растительного происхождения)1. 

Или же стоит сделать акцент на duobus — возможно, имеет ся 
в виду duobus coloribus? Тогда фразу следует понимать следую щим 
образом: «В дву цветную одежду не одевайся». В современных пе-
реводах Библии выбран первый вариант, поскольку он ближе 
к  греческому тексту, но средневековые теологи и  священно-
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служители иногда предпочитали второй и могли увидеть запрет 
на украшения и цвета даже там, где речь шла исключительно 
о волокнах и тканях.

А если суть проблемы не только и не столько в текстологии, 
но в особенностях зрительного восприятия? Создается впечатле-
ние, что человек Средних веков болезненно воспринимал любые 
изображения на плоскости, где фигура недостаточно отделена 
от фона, так что трудно сфокусировать взгляд. Глаз средневеко-
вого человека склонен к тому, чтобы последовательно считывать 
пласт за пластом. Любая картина, любая поверхность кажется 
ему выстроенной «в глубину», точно слоеный пирог в разрезе. 
Это структура, состоящая из нескольких планов, наложенных 
друг на друга в определенной последовательности, и для того, 
чтобы прочесть изображение правильно, нужно, начав с заднего 
плана, пройти все промежуточные пласты и закончить передним 
планом — логика, противоположная нынешнему способу воспри-
ятия. Но с полосками такое чтение становится невозможным: 
здесь нет ни заднего, ни переднего плана, ни фона, ни фигуры; 
существует лишь двуцветная плоскость, поделенная на четное 
количество полосок то одного, то другого цвета. В случае с по-
лосками, как, впрочем, и с шахматной доской (еще один образ, 
подозрительный с  точки зрения средневекового восприятия), 
структура совпадает с фигурой. Не в этом ли причина скандаль-
ной репутации полосок? 

В данной книге мы не станем ограничиваться периодом Сред-
невековья и будем говорить не только об одежде. Мы рассмотрим 
историю полосок и полосатых тканей вплоть до конца XX века 
и покажем, как каждая эпоха порождала новые практики и куль-
турные коды, не отменяя при этом предыдущих, что постоянно 
усложняло систему значений, связанных с полосками. Так, во 
вре мена Возрождения и романтизма получили распространение 
«правильные» полоски — знаки праздников или экзотики, а так-
же символы свободы, — что никак не отменяло существования 
полосок «отрицательных». Современная же культура восприняла 
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все практики и коды предыдущих эпох. В ней есть место всему: 
полоски, сохранившие «дьявольские» коннотации (унизитель-
ная полосатая одежда, которую носили узники лагерей смерти) 
или сигнализирующие об опасности (например, зебра, шлагбаум, 
а также другие элементы и знаки дорожного движения); поло-
ски, связанные с гигиеной (постельное и нижнее белье), игрой 
(игрушки и другие товары для детей) и спортом (спортивные 
кос тю мы для отдыха и профессиональная экипировка), и, нако-
нец, полоски как эмблематическая единица — атрибут униформ, 
знаков различия и флагов. 

В Средние века полоски говорили о прегрешении и наруше-
нии нормы. Однако с наступлением эпохи Нового времени они 
постепенно превращаются в элемент упорядочивания действи-
тельности. Но хотя полоски и организуют мир и общество, сами 
по себе они по-прежнему противятся любой организации и жест-
ким рамкам. Для них годится любая поверхность, более того, они 
могут сами создавать поверхности, переходя, таким образом, 
в пространство бесконечности: любую полосатую поверхность 
можно представить как одну из полос на другой поверхности, 
также полосатой, но на порядок больше и так далее. Семиотика 
полосок поистине неисчерпаема2.

Именно поэтому в последующих главах мы будем говорить 
не столько о семиотике, сколько о социальной истории. Заняв-
шись проблемой полосок, в конечном итоге задаешься вопросом: 
как визуальное и социальное связаны между собой в рамках од-
ного сообщества? Почему, например, на Западе в течение очень 
долгого времени для обозначения социальной иерархии обхо-
дились исключительно визуальными средствами? Значит ли это, 
что зрение классифицирует лучше, чем слух и осязание? Всегда 
ли видеть значит классифицировать? Ведь для многих культур, 
не говоря уж о животных, это вовсе не так. Почему знаки, мар-
кирующие подозрительных личностей, опасные места и отрица-
тельные свойства, всегда ярче и заметнее по сравнению с обо-
значениями «положительных» предметов и персонажей? Почему 



в распоряжение историков попадает больше источников пейора-
тивного, чем «хвалебного» характера?

Здесь мы планируем лишь вкратце наметить ответы на эти 
большие и сложные вопросы — потому что, во-первых, эта книга 
задумана как небольшое издание3, а во-вторых, полоски сами по 
себе являются столь динамичной структурой, что и нам придет-
ся двигаться очень быстро — иначе за ними просто не угнаться. 
Полоски не знают статики, они все время в движении; именно 
этим они всегда привлекали к себе художников — живописцев, 
фотографов и режиссеров. Они как бы оживляют все, к чему 
прикасаются, вечно стремятся вперед, точно гонимые ветром. 
В Средние века Фортуну, вращающую колесо человеческой судь-
бы, часто облачали в полосатое платье. И сегодня на школьном 
дворе дети, одетые в полосатые одежки, выглядят особенно энер-
гичными, выделяясь среди других учеников. То же мы видим на 
стадионах и спортивных площадках — кажется, что полосатые 
кроссовки бегут быстрее, чем одноцветные4. А значит, и книга, 
посвященная полоскам, должна отличаться особой растороп-
ностью и быстротой. 


