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то скрывается 
за новыми 
швами:
перешитая одежда 
и тайны ее создания

Аннотация

В статье исследуется процесс перешивания одежды как практи-

ки, объединяющей личное и профессиональное восприятие моды. 

Автор прослеживает путь от первой встречи с предметом — пла-

тьем матери — до переделанной из него блузки через практиче-

ские этапы, такие как фотографирование, примерки, распарыва-

ние, шитье, ношение. Используя методы практического исследо-

вания, в статье документируется процесс перешивания, сопро-

вождаемый рефлексивным анализом и цитатами из дневниковых 

записей. Опираясь на теоретическую концепцию «габитуса» Пьера 

Бурдьё, теорию аффекта и понятие «ауры» Вальтера Беньямина, 

автор рассматривает переделку одежды как новую гардеробную 

практику, отвечающую вызовам современной модной индустрии. 

Статья подчеркивает важность агентности одежды в процессе 

со-перешивания, где эмоции и желания автора переплетаются 

с историей и материальной сущностью предмета. Такой подход 

предлагает альтернативные решения проблем перепотребления 
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и перепроизводства, акцентируя внимание на значении взаимо-

связи между носителем и его одеждой.

Ключевые слова: апсайклинг; гардеробные практики; аффект; 

габитус; аура; практическое исследование.

Вве дение
«Я сижу в автобусе. На мне джинсовые шорты, открытые босоножки 

и белая хлопковая блузка с длинным рукавом. У блузки — вышивка 

у горловины, ряд мелких пуговиц, которые спускаются по центру 

до талии, а дальше на баске будто расстегнуты, немного желтоватый 

оттенок белого и грубый материал. Она не похожа на то, что сейчас 

можно купить в магазинах, но достаточно обычная, чтобы не при-

влекать к себе повышенного внимания. Я перешила ее сама из платья 

моей мамы. Этот пережитый вместе с блузкой опыт всегда со мной, 

я вспоминаю о нем каждый раз, когда надеваю ее» (иллюстрации см. 

во вклейке 4).

В этой статье я прослежу путь с момента встречи с одеждой, ко-

торую задумала переделать, через иногда долгие практические по-

иски, совмещающие фотографирование, примерки, распарывание 

и шитье, к новой, перешитой вещи, чтобы исследовать, как практи-

ка перешивания влияет на личное и профессиональное восприятие 

одежды тем, кто в этом процессе оказывается одновременно и ди-

зайнером, и ее будущим носителем. Исследование носит практиче-

ский характер и  включает методы сенсорной автоэтнографии, до-

кументирование практики перешивания в виде фотографий, видео 

и текстов с последующим рефлексивным анализом полученных за-

писей, цитаты из которых включены в текст статьи. Такой метод ис-

следования был выбран как позволяющий не только пристально из-

учить эту практику, но и проанализировать, как сам процесс влияет 

на результат, какие эмоции возникают на том или ином этапе и как 

складываются взаимоотношения между автором и переделываемым 

предметом одежды.

Для исследования было выбрано платье моей мамы. Основываясь 

на результатах практического исследования самостоятельного пере-

шивания этой вещи и опираясь на такие теоретические концепции, 

как «габитус» Пьера Бурдьё (Бурдьё 2001), теорию аффекта (Рудже-

роне 2018) и понятие «ауры» Вальтера Беньямина (Беньямин 1996), 

я предлагаю рассматривать процесс самостоятельной переделки одеж-

ды как одну из новых гардеробных практик, отвечающих требовани-

ям современного состояния модной индустрии. Навык переделки 
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одежды, потерявший свою актуальность за последние тридцать лет 

распространения культуры потребления, предоставляет возможно-

сти для применения практики перешивания, которая в отличие от 

создания новой одежды оказывается практикой со-перешивания, где 

агентность одежды влияет на процесс и результат не меньше жела-

ний автора, а в результате создается объект, обладающий «аурой» 

оригинала. Такой творческий подход к взаимоотношениям между 

носителем и одеждой может быть одним из решений проблем пере-

потребления и перепроизводства наравне с поиском альтернативных 

взглядов на процесс ее создания и покупки.

Новая одежда 
как естественное желание

Как показывают исследования, причина того, что одежда оказывается 

на свалках в странах третьего мира, связана не столько с быстротой 

ее изнашиваемости, сколько с быстрой сменой желаний потребите-

ля, на которые влияют как личные потребности, так и маркетинго-

вые кампании брендов одежды. Задачи индустрии сфокусированы 

вокруг увеличения продаж, поскольку разработка и производство 

новой одежды требуют регулярных вложений. Цикл «производ-

ство — продажи» становится все короче, что ведет к многократно-

му увеличению количества произведенной в мире одежды, которая 

просто не успевает изнашиваться так быстро, как производится но-

вая. Для ускорения цикла брендами одежды и ретейлерами исполь-

зуются все возможности медиа и социальных сетей — от инфлюен-

серов до нативной рекламы, и постоянная череда новых коллекций 

становится частью повсе днев ного культурного контекста. Мода сво-

дится к модной индустрии, в которой по аналогии с культурной ин-

дустрией Теодора Адорно и Макса Хоркхаймера под естественные 

маскируются потребности, навязанные корпорациями, движимыми, 

в свою очередь, необходимостью увеличивать собственную прибыль 

(Хоркхаймер, Адорно 2016).

На этом фоне осознанный потребитель оказывается перед выбо-

ром — продолжать носить то, что уже есть в гардеробе, ощущая свой 

образ как «устаревший», или купить новое, избавившись от имею-

щегося более или менее экологичным способом. Второй вариант про-

должает политику «экоэффективности», поддерживаемую крупными 

компаниями как один из способов борьбы с экологическими пробле-

мами путем переработки, регулирования и уменьшения затрат без 

изменения потребительских привычек (Браунгарт, МакДонах 2020).
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Первый вариант на поверку оказывается эмоциональным проти-

востоянием с быстрой модой, которая постоянно предлагает новое, 

нарекая коллекции, выпущенные пару месяцев назад, «старыми». 

Это противостояние, хотя и представляется некоторыми активист-

скими проектами, например Fashion Revolution, в позитивном ключе, 

вызывает эмоцию стыда, связанного с желанием иметь новую одеж-

ду (Макинтайр 2023). При этом наша идентичность, пребывающая 

в процессе становления под влиянием личных, профессиональных 

и внешних социальных, экономических и политических аспектов, по-

стоянно меняется и требует актуализации своей визуальной состав-

ляющей — того, что мы являем миру (Smelik 2014), и в сравнении с, 

например, прической, весом или цветом кожи одежда оказывается 

тем инструментом, который позволяет поддерживать визуальный об-

раз в актуальном состоянии хотя бы некоторое время. Софи Вудворд 

в своем исследовании женских гардеробов наделяет одежду способ-

ностью репрезентировать личную эстетику, изменяющуюся под воз-

действием различных факторов (Вудворд 2022).

Не весь гардероб обновляется регулярно. Некоторая одежда задер-

живается дольше, некоторая становится неактуальной быстрее. Ино-

гда рука не поднимается отдать, продать или выкинуть любимую вещь, 

которая больше не подходит по стилю или по размеру, — с ней может 

быть связано много памятных моментов или личных переживаний. 

Такую одежду могут хранить ради ее потенциала вновь стать частью 

гардероба и как часть личного гардеробного архива (Бай, Маккинни 

2007). Софи Вудворд, ссылаясь на Пьера Бурдьё, сравнивает одежду 

с фотоснимками, которые мы помещаем в фотоальбом, превращая 

счастливые моменты в счастливые воспоминания, — одежда, которую 

мы не носим, но храним, становится проводником к событиям, в ней 

прожитым (Bourdieu 1990; Вудворд 2022).

Сегодня индустрия моды предлагает как никогда много возможно-

стей для регулярного обновления гардероба: большой выбор новой 

одежды разных стилей представлен во всех ценовых сегментах — от 

дешевой одежды массмаркет-брендов до эксклюзивных моделей люк-

совых домов моды, а возможности трансатлантической доставки и он-

лайн-торговли позволяют приобретать желаемое несмотря на огра-

ничения политического характера. Параллельно развивается сегмент 

ресейла — продажи бывшей в употреблении одежды или нераспро-

данных в сезон остатков. Это говорит о растущем понимании как 

представителей индустрии, так и покупателей, что для обновления 

гардероба можно рассматривать не только новую — ту, которая была 

произведена в последнем сезоне — но и произведенную ранее одежду, 
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ношеную или нет. Винтаж предлагает новый взгляд на неразрывную 

связь времени и моды, переосмысляя прошлое в новом контексте 

(Evans et al. 2020). 

Но желание иметь новую одежду может быть удовлетворено не 

только ее покупкой. В качестве альтернативы я предлагаю рассмотреть 

практику переделки одежды, которая была широко распространена 

в прошлом. В Советском Союзе перешивание одежды было повсе-

местной практикой, удовлетворяющей как необходимость в, напри-

мер, теплой одежде, так и потребность в творческом самовыражении. 

Линор Горалик в своем исследовании практики апсайклинга в позд-

несоветский и постсоветский период обращает внимание, что, несмо-

тря на то что переделка одежды была преимущественно обусловлена 

бытовыми потребностями и нехваткой нужной одежды в продаже, 

«творческое начало, желание создавать, моделировать, преображать 

вещи, быть вовлеченным в созидательный процесс и наслаждаться 

плодами его трудов оказывались исключительно сильными мотивато-

рами, заставлявшими апсайклеров преобразовывать гораздо больше 

вещей, чем требовала суровая необходимость» (Горалик 2022).

Я предлагаю рассмотреть процесс самостоятельного перешивания 

одежды как гардеробную практику, позволяющую сменить процесс 

пассивного потребления на активное сотворчество, которое форми-

рует более внимательное и эмоционально наполненное отношение 

к собственному гардеробу. Чтобы исследовать процесс перешивания 

и описать особенности взаимодействия с переделываемой вещью, 

я разделила эту практику на несколько этапов, повторяющихся от 

проекта к проекту: принятие решения о том, чтобы что-то перешить, 

первая примерка, поиск дизайн-решения, распарывание, перешива-

ние и собственно ношение перешитой вещи. Каждый из этих эта-

пов становится важной точкой в превращении предмета одежды из 

«старого» в «новый» и оказывает влияние на мое восприятие этой 

вещи во всех ее ипостасях.

Решиться переш ить
«Я не помню, чтобы мама носила это платье. Но оно всегда попада-

лось мне на глаза: сначала висело в шкафу в квартире, потом на даче, 

потом переместилось в коробку на чердаке. Регулярно перебирая ма-

мину одежду в поисках чего-то, что можно было бы добавить в соб-

ственный гардероб, я каждый раз его примеряла, и всегда оно оказы-

валось маловато. Небольшой объем талии и узкая юбка позволяли 

застегнуть молнию и красиво встать перед зеркалом, но носить — нет. 
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После многолетних попыток стало понятно, что носить его таким, 

какое оно есть, я не смогу».

Чем лучше мы владеем каким-то навыком, тем чаще мы его при-

меняем. Вводя понятие габитуса — системы предрасположенностей, 

влияющих на восприятие, мышление и действия человека, Пьер Бур-

дьё связывал его с навыками, которые становятся частью габитуса 

и формируют «практическое чувство», позволяющее человеку дей-

ствовать интуитивно и автоматически (Бурдьё 2001).

Всего сорок лет назад в России многие люди умели шить, вязать 

и вышивать, строить лекала и кроить, а профессия портного высоко 

ценилась на протяжении всего XX века (Вайнштейн 2007). Те, чье 

детство и юность пришлись на 1990-е, обладают хотя бы базовыми 

навыками шитья, потому что застали уроки домоводства в школьной 

программе, на которых учили не только готовить, но и держать в ру-

ках иголку с ниткой. Между тем молодые люди, родившееся в 2000-х, 

имеют представление о том, как шьется одежда, в основном по про-

фессионально снятым рекламным роликам о создании кутюрных пла-

тьев в крупных модных домах, фотографиям с потогонных фабрик, 

где производится одежда сегмента массмаркет, или завораживающим 

видео рукодельниц в социальных сетях. Бэкстейджи рекламных съе-

мок, модных показов и процесс создания коллекций стали частью 

маркетинговых кампаний брендов одежды, и, хотя многие не раз ви-

дели швейную машинку на видео, в руках этого знания нет. Практи-

ка рукоделия, которую в Российской империи должна была освоить 

каждая девушка как важную часть женского образования (Там же), 

а в советское время была широко распространена, сегодня оказалась 

не востребована. Вместо навыка ремонта, декорирования или пере-

шивания человек выбирает избавиться от ненужной вещи и купить 

новую. Индустрия моды, выстроенная вокруг процесса потребления, 

пересадила носителя одежды в «зрительный зал», позволяя ему толь-

ко подсматривать за кулисы.

Отсутствие навыков шитья напрямую влияет на то, как мы вы-

бираем одежду. Умение шить превращает каждую вещь из конечной, 

застывшей и неделимой, той, которую можно использовать только 

такой, какой она есть, в объект, который может стать материалом 

для творческого самовыражения. Эми Мейснер в эссе об агентности 

найденных объектов и взаимовлиянии объекта и автора предполагает, 

что способность объекта заявлять о себе как о ремесленном материале 

зависит от восприимчивости автора и окружающего контекста, готов-

ности художника уделить объекту время и трансформировать свою 

художественную практику (Meissner 2024). Чтобы разглядеть в одежде 
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из секонд-хенда потенциал быть перешитой в новую вещь, человек 

должен иметь представление о том, как устроена одежда, уметь делить 

ее на составляющие и воображать, какой она может стать.

Выбирая новую одежду, я внимательно рассматриваю ее и изучаю 

доступную о ней информацию, обращая внимание не только на ее 

визуальные характеристики: цвет и принт, силуэт, длину всей модели 

и длину рукавов, наличие или отсутствие деталей, название бренда 

и логотип на ярлычке, но и на ощущение от материала, фактуру и вес, 

его плотность и эластичность. Если поиск происходит онлайн, чаще 

всего взгляд цепляется за визуальные характеристики, в магазине же 

выбор делают руки — тактильность вещи выходит на первый план. 

В процессе выбора одежды из прошлого в секонд-хенде или на ре-

сейл-платформе эти материальные характеристики могут раскрыть 

символическое значение вещи. Жюль Проун предлагает рассматри-

вать объекты в целом и одежду в частности, как особо близкий чело-

веку предмет, тесно связанный с ценностями владельца, в качестве 

носителей культурных значений и социальных практик (Prown 1982). 

Сара Чон Кван добавляет, что в отличие от новой одежды, которая 

постоянно находится во взаимном становлении с носителем, именно 

одежда из прошлого, выведенная из употребления, может многое рас-

сказать о культуре периода, когда она была создана и использовалась 

(Kwan 2012). Выбирая одежду для переделки, я выбираю не просто 

ткань из-за ее материальных характеристик, а ткань, в которую впле-

тены множество личных историй предыдущих владельцев (Вудворд 

2022) и культурные истории целого поколения, выраженные в особен-

ностях силуэта, принтах и деталях одежды.

Но наличие у одежды символического значения или тесной эмо-

циональной связи с  ней может быть как причиной, так и  препят-

ствием для того, чтобы перешить любимую вещь. Иногда, несмотря 

на уверенность в своих технических навыках, страх испортить вещь 

может парализовать, ведь, изменив какую-то деталь, укоротив подол 

или надрезав край, вернуть все обратно может оказаться довольно 

сложной задачей, иногда нереализуемой. Переделывание начинает-

ся с разрушения. Распарывая швы, разрезая детали, отрезая то, что 

сейчас кажется лишним, мы травмируем вещь, разрушая целостность 

ее идентичности. Не каждую вещь можно решиться разрушить — ар-

хивное платье с показа авангардного дизайнера двадцатилетней дав-

ности, блузка, в которой бабушка встретила свою первую любовь, 

футболка с концерта любимой группы или счастливое платье — эти 

вещи хранят воспоминание о прожитых в них моментах — наших 

личных или значимых для нас людей и публичных персон, что влияет 
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на эмоциональную привязанность к ним (Niinimaki & Koskinen 2011). 

Становясь хранителями памяти эти вещи перемещаются из гардероб-

ного одежного шкафа в гардеробную коллекцию. Принадлежала ли 

вещь ее обладателю или попала в коллекцию, минуя личный гардероб, 

перешить ее — это написать поверх истории ее создания и ношения 

свою собственную. Решиться на это означает быть уверенным в том, 

что новая история того стоит.

«После стольких лет неудачных попыток надеть на себя мамино 

платье, я решила его перешить».

Поиск идеи
Какой долж на стать переделываемая вещь? Когда я хочу купить новую 

одежду, мне не нужно придумывать, как она должна выглядеть, пото-

му что дизайнер уже сделал это за меня — ориентируясь на тренды 

и личные предпочтения, я выбираю наиболее подходящий вариант 

из имеющихся, сравнивая модели между собой. Но если мне нужно 

продумать собственный дизайн, фантазия о том, какой могла бы быть 

вещь, сталкивается с представлением о границах собственных ремес-

ленных навыков: то, что я хочу сделать, должно быть реализуемо.

Кроме того, процесс поиска новых идей при работе с готовой ве-

щью уже имеет рамки, обусловленные тем, что она из себя представ-

ляет. И в отличие от дизайна с нуля это похоже на редактирование 

текста, что кажется проще, чем придумывать что-то на пустом белом 

чистом листе. Внимательно рассматривая предмет одежды, я замечаю 

то, что меня привлекает: силуэт, принт, длина рукава, вышивка вдоль 

горловины; и отмечаю то, что хотелось бы поменять, например длину 

юбки или объем в районе талии. Иногда оказывается достаточным от-

пороть неудачную деталь или укоротить вещь, сохранив все остальное. 

Такой бережный апсайклинг возможен, только если уделить внимание 

тому, какой вещь была изначально, заметить красоту ее дизайна или 

приятную фактуру материала, не пытаясь разрушить уже имеющееся, 

чтобы реализовать собственные идеи.

Телесное взаимодействи е 
во время примерки
«Надев его, я отметила V-образный вырез с вышитыми цветами, по-

катую линию плеча, низкую пройму и удобную ширину рукава, прият-

ный оттенок белого. Юбка отвлекала от красоты верхней части платья 

тем, что в ней все было неудобно — она была коротковата, открывая 

колени, и маловата в бедрах, что создавало некрасивые складки в райо-

не талии, а небольшой разрез спереди расходился в разные стороны».
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Кроме особенностей перешиваемой вещи, отправной точкой для 

новых идей становится взаимодействие с ней нашего тела, что ме-

няет дизайн-процесс до неузнаваемости: он начинается с примерки. 

Какой бы красивой вещь ни была на фотографии или какой бы при-

ятной ни ощущалась фактура ткани на вешалке, пока мы не поймем, 

как она взаимодействует с нашим телом, придумывать новый дизайн 

рано. Джоан Энтуисл предлагает рассматривать моду как ситуативную 

телесную практику и отмечает, что то, как одежда выглядит, оказывает 

большое влияние на решение выбрать ту или иную вещь, но телесная 

память об опыте ношения играет не меньшую роль (Энтуисл 2019).

Примеряя вещь, я ориентируюсь на отклик своего тела, замечая 

скорее не отражение в зеркале, а телесные ощущения: жмет ли платье 

в талии, комфортна ли длина, не слишком ли глубокий вырез, под-

ходит ли объем рукава. Прямо на теле закалывая булавками детали 

и подгибая рукава, я пробую множество вариантов, фотографируя их. 

Несмотря на то что работать на себе менее удобно, чем на манекене, 

я моментально тестирую глубину выреза и длину платья, сразу же по-

лучая отклик на намеченные линии: какими бы привлекательными 

визуально ни были складки и разрезы, телом они могут ощущать-

ся совершенно по-другому. По мнению Лучии Руджероне, которая 

исследует аффективные отношения между одеждой и человеком, на 

выбор влияют не только эстетические предпочтения и практические 

соображения, но и открытость процессу становления — сонастройки 

человека и одежды друг на друга во время ношения, результат которой 

мы не можем предвидеть (Руджероне 2018). Примерка — это первая 

встреча, телесный отклик во время которой предшествует понима-

нию, есть ли потенциал у будущих отношений или нет. Иногда едва 

заметное чувство сопротивления, которое подсказывает, что узкое 

в талии платье вскоре начнет причинять невыносимую боль, может 

заставить отказаться от выбора.

Примерка, которая проходит прямо во время поиска дизайн-ре-

шения, влияет на него. Примеряя одежду в примерочной магазина, 

в пунктах выдачи покупок или во время ожидания курьера, сложно 

расслабиться и довериться телу в том, что касается удобства. Пример-

ка новой вещи дает нам понять, комфортно ли нам в этой одежде сто-

ять перед зеркалом, но не двигаться (Сальникова 2023). Примеряя же 

одежду в домашних комфортных условиях, мы можем позволить себе 

уделить примерке больше времени, превращая ее из процесса выбора 

в процесс творческого поиска, увлекательного и чувственного.

«Я мысленно пришила эту деталь к платью и начала двигать руками, 

представляя, как ткань колышется вместе с ними, опускаясь на плечи».
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Внимание к телесному отклику ведет к дизайн-решениям, которые 

изменяют одежду в соответствии с моим телом, подгоняют ее к ин-

дивидуальным параметрам, увеличивая шансы перешитой одежды 

прижиться в гардеробе.

«Первой моей мыслью было отрезать юбку и пришить новую, тоже 

узкую и прямую, но современной — макси — длины. Щупая матери-

ал — винтажный, советского периода хлопок — плотный, но не сухой, 

я перебирала в голове разные варианты, чтобы представить, что мог-

ло бы к нему подойти: плотная, почти джинсовая ткань, умягченный 

лен, легкий батист или что-то совсем неожиданное вроде струящейся 

вискозы».

Примеряя одежду в поисках новых идей, мы трогаем ее. Хорошо 

ли ложится линия по косой, легко ли заложить вытачку, держится ли 

объем рукава или же падает тяжелыми складками? Мы знакомимся 

с тканью, которая окутывает наше тело. Эллен Сэмпсон, ссылаясь на 

исследования психоаналитика Эстер Бик, проводит параллель меж-

ду тактильными прикосновениями матери и ребенка, которые ведут 

к формированию привязанности между ними, и описывает процесс 

надевания и ношения как тактильный опыт, который связывает одеж-

ду и ее владельца (Сэмпсон 2024).

Увлекательный и мучительный процесс примерки может длиться 

долго. По мнению Анны Нету и Жуана Батальейру Феррейра, срав-

нивающих отношения между человеком и одеждой с отношениями 

между людьми и использующих теорию дома как метафоры здоровых 

отношений по Джону и Джули Готтман, стремление разрешать кон-

фликты в отношениях с одеждой ведет к установлению эмоциональ-

ной привязанности, которая способствует тому, что одежду носят 

дольше (Нету, Феррейра 2023). Найденное во время примерки ди-

зайн-решение может казаться идеальным, но убедиться в этом мож-

но, только начав перешивать вещь. Может случиться так, что вещь 

перешить невозможно, будто мы с ней не подходим друг другу. В от-

личие от процесса создания новой вещи, в  котором после прора-

ботки эскиза и подбора материалов шьется макет из технической 

ткани — бязи, чтобы протестировать все задуманное и нарисованное 

на бумаге, в случае с перешиванием одежды такой возможности нет. 

Имея на руках уже готовый предмет, сшитый и обработанный, мы 

можем только представить, приложить, наметать некоторые детали, 

но проверить идеи в объеме до начала шитья невозможно. Поиск под-

ходящего дизайна — это лишь поиск плана. Уже в момент примерки 

вещь, проявляя свою агентность, может начать сопротивляться на-

шим идеям, если, например, ткань плохо закладывается в складки или 
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ширины полочки недостаточно, чтобы убрать лишние детали. Но обо 

всем, что она нам готовит, мы узнаем, только начав ее перешивать.

Распарывание
Наконец остановивш ись на какой-то из идей, я начинаю медленно 

и аккуратно распарывать швы, стараясь не повредить ткань. Это дол-

гий и медитативный процесс, важный этап во взаимодействии с пе-

решиваемой вещью. Я разделяю ее на части, разрушаю то, что было 

создано до меня, внимательно всматриваясь в строчки и стежки, ко-

торые разрезаю. Я уделяю внимание не внешнему виду — лицевой 

стороне вещи, а ее изнанке — швам и подгибкам, обработкам горло-

вины и кантам, шлицам, рукавам и подкладке. Выворачивая наизнан-

ку и распарывая вещь, я по качеству строчек и обработок понимаю, 

была ли она сшита на фабрике или в ателье, на швейной машинке или 

какие-то детали были собраны вручную. Вслед за символическими 

характеристиками обнаруживается материальность вещи. Я замечаю 

технологии, неизвестные мне ранее, встречаю новые материалы и уз-

наю обо всех ошибках, которые были допущены во время ее создания. 

Такие, казалось бы, незначительные детали, как увеличенная шири-

на припуска на шов, зигзагообразная строчка вместо оверлока или 

ручная обработка петель, — «улики» в парадигме Карло Гинсбурга 

(Гинзбург 2004) — могут рассказать о времени и контексте, в котором 

была создана вещь, гораздо больше, чем ее внешний вид. 

Распарывая вещь, я взаимодействую с ее прошлым, отдавая долж-

ное тому, кто ее шил. Жюль Проун, отмечая, что убеждения человека, 

сознательно или нет, отражаются в том, что он создает, изменяет и ис-

пользует, говоря об одежде, выделяет форму и стиль как отличительное 

выражение культуры носителя (Prown 1982). Ричард Сеннет в работе 

«Мастер» о роли ремесленной практики в европейской культуре и вли-

янии на нее автоматизации производства утверждает, что личность 

и ценности автора отражаются не только на форме, но и на качестве 

исполнения вещи (Сеннет 2018). Технология обработки, длина стеж-

ков, сочетание материалов между собой могут сообщить о культуре 

владельца не меньше силуэта вещи. Была ли сшита вещь самостоя-

тельно и как — аккуратно или «по-быстрому», приобретена ли она 

на советской фабрике массового производства или это привезенный 

из-за границы бренд? Это узнавание в процессе разрушения создает 

многослойный эмоциональный фон. За строчками, которые сообщают 

технические подробности, следует фантазия о том, кто и куда мог на-

девать эту вещь или, если она новая, почему ее никто так и не надел? 

Если она сшита вручную, то по какому поводу? В каких условиях ее 
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шили? В каком магазине она продавалась, какие вещи висели на ве-

шалках рядом с ней? Куда надевал ее владелец? Чувствовал ли он себя 

хорошо? Получал ли он комплименты? Была ли эта вещь модной? Если 

на одежде есть следы износа, они как «указывающие на жизнь, которую 

вел предмет» (Kwan 2012) вызывают спекулятивные предположения 

о причинах их появления. Эта придуманная история оживляет вещь, 

превращая ее из сшитых вместе текстильных деталей в объект, напол-

ненный культурной памятью. Одновременно с этими будоражащими 

воображение вопросами, чувство утраты, вызываемое разрушением, 

полупрозрачной пеленой сопровождает весь процесс распарывания.

Со-перешивание
Я не распарываю вещь  полностью, а только те детали, которые требуют 

замены. Именно в этот момент вещь поддерживает или сопротивляется 

моим планам, подталкивая к другому решению. Концепция «внутри-

действия» Карен Барад описывает неделимое взаимное воздействие 

объектов друг на друга, в результате которого проявляется результат 

(Barad 2007). Галина Игнатенко, переосмысляя материальность про-

цесса вышивания, подчеркивает «запутанность» действия, в котором 

ткань, игла, нить и руки действуют одновременно (Игнатенко 2024). 

Одежда и инструменты, которыми я работаю, выступают соавторами 

творимого объекта, помогая или мешая преобразовать себя. По мере 

отпарывания деталей и постоянных примерок могут возникнуть новые 

идеи, ведь из целой и неразделенной вещь становится более открытой. 

Она будто требует, чтобы ее собрали обратно. Добавляя новые детали, 

я постоянно представляю ее новый дизайн и себя в нем. Такое ненор-

мированное, без определенного конца и точного плана шитье — долгий 

процесс, который иногда может занимать не один-два дня, а несколь-

ко недель, запоминается как одно из прожитых жизненных событий. 

Событий, прошитых с вещью, а потом и прожитых в ней.

В этом процессе я ориентируюсь не на то, как детали были обрабо-

таны раньше, а на то, как удобно мне. С изнанки вещь получается кол-

лажем из разных швов, наезжающих друг на друга, по-разному обра-

ботанных краев и припусков. Даже если изначально был использован 

оверлок, я могу обработать шов по-другому, например бейкой. Эта 

разница в технологии переделанной вещи не раздражает в отличие 

от такого отношения с новой одеждой, как если бы разные портные 

использовали каждый свою обработку: на проймах закрытый шов, 

оверлок для внутренних срезов, а низ изделия оставлен сырым. От 

новой вещи мы ожидаем целостного высказывания, которое выража-

ется не только в дизайне и концепции коллекции, но и в технологии 
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производства. «Подобно тексту, текстиль заключает в себе нарратив» 

(Одабаши 2022). Переделывая же вещь, мы строчим свою историю 

поверх старой, видоизменяя и дополняя ее. Она обретает ценность 

как текстильный коллаж разных идей, времен, рук ее создававших 

и тел, которые ее носили и будут носить.

Ношение
«Сегодня меня спросили, где я  купила эту блузку, и я с нескрываемым 

удовольствием рассказала, что это перешитое платье моей мамы, ко-

торое спустя тридцать лет обрело новую жизнь».

Дошив вещь, я сразу же надеваю ее, чтобы почувствовать — полу-

чилось или нет. Даже если я дохожу до ближайшего магазина или 

почты, я быстро понимаю, как в новой переделанной вещи ощущаю 

себя в окружающей среде. Первое время мне хочется носить ее чаще, 

сочетая с разными предметами гардероба и запоминая подходящие 

сочетания. Я тестирую ее носибельность, засматриваясь на свое от-

ражение в витринах или фотографируясь в лифте. Я остро ощущаю 

тактильные свойства ткани, замечаю, когда становится жарко, или 

с благодарностью отмечаю, как комфортно в этой вещи в определен-

ную погоду. Я присваиваю ее так же, как присваиваю новую вещь, 

пробуя стирать и утюжить, сочетать с другой одеждой и искать ей 

подходящее место в шкафу (Сальникова 2023), но с одним отличи-

ем — для меня она уже не новая. Пережитые вместе моменты пере-

шивания выделяют ее на фоне другой одежды. Осознание того, что 

я — автор дизайна, и вещь перешита моими руками, переводит меня 

из простого потребителя моды в статус ее создателя, а вещь, мной 

созданную, наделяет аурой оригинала, которая в эпоху технической 

воспроизводимости и крупного тиражного производства придает ей 

особое значение в моих глазах (Беньямин 1996). Соединение фигуры 

автора и носителя не только меняет восприятие собственной одежды, 

превращая ее из массовой копии в неповторимый оригинал, но и за-

меняет пассивную практику потребления на творческий акт создания 

новой одежды, удовлетворяющий потребность в обновлении меняю-

щегося визуального образа идентичности.

Заключение
Взгляд на моду как культурную  индустрию, определяемую Теодором 

Адорно и Максом Хоркхаймером как индустрию, производство смыс-

лов в которой подчинено законам рынка (Хоркхаймер, Адорно 2016), 

позволяет увидеть, что проблему перепотребления можно решать 
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не только с помощью регулирования и изменения условий произ-

водства новой одежды, но и поиском практик, заменяющих процесс 

покупки на другие способы ее получения. Одним из таких способов 

оказывается переделка одежды.

В этой статье, используя результаты практического исследования по 

самостоятельному переделыванию платья своей мамы, я рассмотрела 

несколько основных этапов, сопровождающих этот процесс: решение 

о переделке, первая примерка, поиск идеи, распарывание, перешива-

ние и собственно ношение переделанной одежды. На каждом из этих 

этапов взаимоотношения с переделываемой одеждой сопровождают-

ся внимательным изучением материальных и символических значений 

вещи, тактильным взаимодействием и творческим со-действием, в ко-

тором агентность одежды играет не менее важную роль, чем агент-

ность автора, превращая результат — переделанную одежду — в объ-

ект, наделенный аурой оригинального произведения, для которого 

фигура автора совпадает с фигурой зрителя и пользователя. Такое 

творческое взаимодействие ведет к  установлению привязанности 

к переделанной вещи, которая влияет на продолжительность ее ис-

пользования. А регулярное преобразование одежды, внедренное как 

одна из гардеробных практик, может заменить процесс пассивного 

потребления на активное сотворчество, ведущее к более внимательно-

му и эмоционально наполненному отношению к личному гардеробу.
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