
К У Л Ь Т У Р А  П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И



PA S S E 0S COM P O S E 0S / 
H U M E N S I S

2 0 2 3

VALENTIN BARICAULT

L ’ E S P I O N N A G E 
A U  M O Y E N  ÂG E
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Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Эта книга стала итогом приключения, начавшегося вот 
уже много лет назад, в  2014  году. В  том году я  посту-
пил в исследовательскую магистратуру «Средневековые 
миры» в  университете Сорбонна-Париж  IV и  начал за-
ниматься историей под руководством Элизабет Крузе-
Паван. В  первую очередь мне хотелось  бы поблагода-
рить именно ее. Узнав о моем желании изучать шпионаж 
в  Средние века, она посоветовала мне заниматься Фи-
липпом де Коммином, а  на следующий год — первыми 
тремя Крестовыми походами. Я  хотел  бы выразить ей 
искреннюю благодарность за доверие, дельные советы 
и  рекомендации, полученные в  течение двухлетней ра-
боты семинара в библиотеке Бутрюш по утрам в четверг. 

Идея подытожить годы исследований в отдельной кни-
ге долго была просто мечтой. Три человека позволили 
претворить ее в  реальность. В  первую очередь мне хо-
телось бы поблагодарить Фанни Коэн Моро. Поступив-
шее от нее приглашение поучаствовать в записи подка-
ста «Страсти медиевистики» позволило мне представить 
тему исследования большему количеству людей. Без этого 
выступления книга, возможно, так и  не была  бы напи-
сана. Кроме того, мне хотелось бы выразить сердечную 
благодарность Жан-Венсану Баккару, одному из главных 
двигателей этого исследования, который предоставил мне 



Б Л А ГОД А Р Н О С Т И

потрясающую возможность поделиться своим увлечени-
ем средневековыми шпионами с  широкой аудиторией. 
Постоянным участием в  вычитке текста он оказал мне 
незаменимую помощь в этом непростом деле, которым 
оказывается написание книги. Именно его замечания 
и  предложения придали финальной версии литератур-
ный флер. Я  глубоко признателен Николя Гра-Пайяну, 
в  июне 2019  года открывшему мне двери издательства 
Passés composés. Своим доверием он, несомненно, сыграл 
решающую роль для завершения этого проекта.

Я также обязан упомянуть свою семью и друзей, чью 
поддержку я чувствовал на протяжении всех лет, прове-
денных в работе над исследованием и подготовкой тек-
ста. Отдельную благодарность я испытываю в отношении 
Шарля и Натана, университетских товарищей, которые 
помогали как в вычитке текста, так и просто советами. 
Спасибо коллегам, с  которыми мы регулярно были на 
связи по поводу продвижения книги и по сей день раз-
деляем достойное дело передачи знаний молодым по-
колениям. Наконец, я  хотел  бы сказать спасибо Дидье, 
моему отцу, и моей маме, Доротее, за их поддержку, со-
веты, обратную связь и  неоценимую помощь на этапе 
вычитки текста. У меня нет слов, чтобы выразить свою 
признательность той, кто вот уже три года присутству-
ет в  моей жизни. Именно она изо дня в  день сопрово-
ждала подготовку рукописи, поддерживая меня во всех 
трудностях. Я многим ей обязан.
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Лето 782  года. Франки уже 10  лет ведут ожесточенную 
войну с саксами. Решающего преимущества нет ни у од-
ной из сторон. Карл Великий, стремясь расширить свои 
владения на восток, вынужден пресекать любое сопро-
тивление. В  782  году в  конфликте происходит поворот, 
из-за которого Карл и  саксы под предводительством 
Видукинда оказываются по разные стороны баррикад. 
Королю франков доподлинно известно о народных вос-
станиях у границ королевства. Через шпионов и инфор-
маторов он узнает о продвижении славян по саксонским 
территориям и  подготовке армии Видукинда к  новой 
атаке. Войска франков отправляются в  бой. Князь Тео-
дорих «советует послам как можно скорее, с  помощью 
шпионов, узнать о местоположении саксов и их настро-
ениях, чтобы сокрушить их всех разом, если позволит 
местность. <…> Но  за слабой подготовкой следует не-
удачная битва: саксы берут франков в окружение и поч-
ти полностью истребляют»1. 

В  описании сражения при Зюнтеле, сделанном Эйн-
хардом*, показана разобщенность среди франков, что 

* Франкский историк VIII–XI  веков. Существует предположение, 
что он был автором второй редакции обширного исторического 
труда «Анналы королевства франков». — Прим. ред.
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и вызвало их поражение. Военные события такого рода 
позволяют нам составить представление о  разведыва-
тельной практике франков в конце VIII века — в период, 
когда на Западе растет политический, военный и  рели-
гиозный авторитет Карла Великого. В  расширении тер-
риторий франков и  христиан в  целом ему нет равных. 
Экспансию можно проследить шаг за шагом, приняв за 
географический ориентир реки и  их притоки в  Саксо-
нии. Внутренний ритм саксонских кампаний Карла Ве-
ликого задает постепенное продвижение на восток через 
водоемы. Постепенно устанавливается система коорди-
нат и  возникает необходимость изучить территорию, 
которую предстоит завоевать. В этой связи кажется це-
лесообразным использование шпионов и наблюдателей, 
которые в  преддверии сражений могли  бы выполнять 
тактические задачи, а остальное время посвящать более 
глубокому изучению границ и  территорий, простираю-
щихся все дальше и дальше на восток.

Тему этой книги — шпионаж — можно определить 
как «деятельность по сбору разведывательных данных»2. 
Относительная емкость этого определения призвана 
открыть перед нами множество свойственных такой 
деятельности измерений. Чтобы расширить границы ис-
следования, необходимо тщательнее изучить связанное 
со шпионажем лексическое поле. Сам термин «развед-
ка» открывает еще больше перспектив, поскольку обо-
значает как «деятельность по поиску и  использованию 
информации в  интересах государства и  его вооружен-
ных сил», так и «прошедшую отбор и оценку информа-
цию, предоставляемую клиенту»3. Иными словами, та-
кие «сведения», с  одной стороны, отсылают к  особой 
практике информирования, с  другой — к  определенно-
му типу информации. Шпионаж, таким образом, может 
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рассматриваться наряду с  другими практиками, имею-
щими целью сбор информации из различных областей: 
экономической, военной, географической, биографиче-
ской и т. д. Под разведкой, в свою очередь, можно пони-
мать «систему информирования, позволяющую прояс-
нить и структурировать процессы принятия решений»4.

В  свете предварительных размышлений по теме ста-
новится ясно, что речь в настоящем исследовании пой-
дет о шпионаже в Средние века в широком смысле сло-
ва. Мы увидим, что изучение шпионажа в  эту эпоху 
требует внимания как к  его исполнителям и  методам, 
так и к представлениям, которые складывались об этой 
практике у ее современников5.

Древнейшая профессия
Наравне с  проституцией шпионаж часто рассматрива-
ется как одна из древнейших профессий в  мире. Пер-
вые упоминания о  шпионаже действительно восходят 
к Ближнему Востоку на рубеже VIII и VII веков до н. э.6 
Сделаем шаг вперед и  остановимся на римской Антич-
ности, а  именно на периоде между провозглашением 
Республики в  509  году до н. э. и  концом правления им-
ператора Диоклетиана в 305-м. Хоть мы и не найдем там 
целенаправленно занимавшихся шпионажем структур 
и институций, разведка в этот период становится одной 
из множества политических практик, связанных с  ис-
кусством правления7.

Но оставим пока Средние века и обратимся к эпохе 
Модерна. В этот период государства обретают внутрен-
нюю форму и создают важнейшие дипломатические ин-
ституты; шпионы теперь занимаются своим делом бок 
о бок с послами8. Впрочем, в этот период фигура шпиона 
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и шпионаж как таковой обрастают отрицательными кон-
нотациями9. Так, например, в восьмом издании «Словаря 
Французской академии» практика шпионажа связывается 
с подлостью: «Гнусная это работа — шпионить»10. В трак-
тате «О духе законов» (1748)11 Монтескьё даже утверждает, 
что использование шпионов — признак беспомощности 
политической власти. Он показывает, что сила госуда-
ря заключается в  законе, способном обеспечить обще-
ственную безопасность и  доверительное отношение на-
рода к политической власти. Если последняя прибегает 
к  шпионажу — значит, доверие подорвано. Кроме того, 
философ говорит, что «шпионаж, может быть, и был бы 
терпим, если бы шпионами были честные люди». Так, эта 
деятельность связывается с  идеей сокрытия, веролом-
ства, свойственного как словам шпиона, так и  словам 
его отправителя. Поэтому Монтескьё видит в  шпиона-
же политическую практику, губительную для реализа-
ции свободы: будучи связанным с тайной и сокрытием, 
он ведет к преступлению против верности и закона, на 
которых основан общественный договор между гражда-
нами и политической властью.

Нет сомнений в том, что шпионаж Средним векам был 
знаком. Однако можно задаться вопросом о  том, поче-
му шпионы получают такую репутацию в последующий 
период. Были ли связанные с этой практикой в Средние 
века действия и представления настолько негативными, 
что остались в памяти навсегда?

Историки и шпионаж
В  отличие от современности предшествующие эпохи 
едва ли способствовали изучению разведки историками. 
В связи с темой разведки в Античности стоит выделить 
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работу Розы М. Шелдон «Разведка и шпионаж в Древнем 
Риме» (2009). На продолжительном хронологическом пе-
риоде, от начала Республики до отречения императора 
Диоклетиана, ей удалось показать трансформации раз-
ведывательной практики на фоне постоянных измене-
ний в военной и политической областях.

Тема шпионажа в Средние века достаточно рано вы-
звала интерес зарубежных исследователей и подтолкну-
ла их к подробному изучению использования шпионов 
в  разнообразных географических условиях, снабжая 
его детализированными хронологиями12. Французские 
исследования в  этой области долгое время оставались 
в  стороне. К  таким выводам подталкивает знакомство 
с  «Войной в  Средние века», написанной Филиппом 
Контамином в  1980  году. В  новом издании 1999  года 
медиевист цитирует лишь пять статей (написанных 
англосаксонскими исследователями), так или иначе за-
трагивающих тему шпионажа и  разведки, хотя библио-
графия насчитывает более двух тысяч наименований! 
По собственному признанию исследователя, вопрос шпи-
онажа в  этот период был «оставлен без внимания»13. 
В  последнее время, впрочем, вокруг этой темы наблю-
дается некоторое волнение, связанное с  появлением 
коллективной монографии о  разведывательных прак-
тиках в  Античности и  Средневековье под редакцией 
Эрика Денесе и  Патрис Бран14. Этот сборник был из-
дан приложением к основному изданию, подписанному 
также Эриком Денесе и  Жаном Дёвом15, специалистом 
по вопросам разведки у  норманнов16. В  последние не-
сколько лет франкоязычные исследования в  основном 
сконцентрированы на вопросе обращения информа-
ции17. Во  вступительном слове на одном из коллоквиу-
мов 2002 года, посвященном взаимодействию «общества 
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и информации», медиевистка Клод Говар подчеркивала, 
что недавние исторические исследования позволили про-
яснить связь между информацией и ее использованием, 
с одной стороны, и политической историей государства 
в период его становления, с другой. Кроме того, она от-
мечала, что взгляд историков изменился: информация 
теперь должна пониматься как основной двигатель соци-
альных связей в Средние века18. И тем не менее в опуб-
ликованных позднее материалах мы не найдем и  следа 
доклада, касавшегося шпионажа и  разведки, хотя эти 
два вида деятельности сводятся именно к созданию, из-
менению и передаче информации.

Чем же объясняется недостаток внимания к этой теме 
среди французских исследователей? Шпионаж являет-
ся частью англосаксонской культуры — но ведь то  же 
самое можно сказать и  о  французской. История Фран-
ции от битвы при Бувине и  «черного кабинета»* до 
«дела Дрейфуса» пестрит рассказами о  шпионах. Не-
которые исследователи, интересующиеся современной 
разведкой, объясняют это различие культурными осо-
бенностями, поскольку во французском обществе со-
хранился скорее отрицательный образ шпиона. Следуя 
размышлениям Франка Бюленжа, можно сказать, что 
культура разведки «с одной стороны, связана с действи-
тельно существующими среди разведчиков практиками, 
а  с  другой — с  символическими представлениями, к  ко-
торым обращаются отдельные люди»19. Так, негативный 
образ шпионажа, на котором мы ранее заостряли вни-
мание в  контексте источников эпохи Модерна, мог  бы 

* Черный кабинет — орган, занимающийся перлюстрацией и  де-
шифровкой почтовой корреспонденции. Во  Франции был создан 
в 1628 году. — Прим. ред.
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объяснить нерешительность, свойственную историкам 
при изучении этого феномена. 

На  сегодняшний день французский историографи-
ческий ландшафт обогащается новыми исследователь-
скими стратегиями, открывающими неизвестные ранее 
перспективы. Хорошим стимулом в этом смысле оказы-
вается чтение диссертации Бенуа Летене, посвященной 
роли информации в  ведении политических дел города 
Макона в  конце XIV — начале XV  века. В  этой работе 
подчеркивается решающая роль разведки для городских 
властей20. Од Сирье также опубликовала два текста об 
использовании шпионов и о разведывательной деятель-
ности в итальянских коммунах XII–XIV веков21. Невзи-
рая на географические и хронологические различия, оба 
исследователя сходятся в главном: шпионаж и разведка 
в средневековой истории могут быть полноценным сю-
жетом исследования22.

Очертания парадокса
В  Средние века, как и  в  любой другой исторический 
период, разведка предполагает привлечение исполните-
лей и  выработку определенных практик. Но  возникает 
затруднение: если шпионаж — секретное занятие, как 
сделать видимыми разведывательные действия и самих 
разведчиков? Как отмечает Жан-Пьер Алем, «связан-
ные со шпионажем дела подобны айсбергу, плавающему 
в  океане истории»23: из огромной массы в  поле зрения 
попадает лишь малая часть. В исследовании шпионажа 
и разведки в эпоху Средневековья изучению конкретных 
людей и  их действий сопутствует общая антропологи-
ческая рефлексия о восприятии всего того, что связано 
с тайной, видимым и невидимым.
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Когда изучаешь настолько засекреченную деятель-
ность*, трудно вывести на свет шпионов и их методы24. 
Однако из данного затруднения можно выйти, если по-
пытаться проанализировать это явление на двух уровнях. 
Во-первых, необходимо обратиться к  связанному с  се-
кретной деятельностью набору представлений. В  Сред-
ние века секрет не был диковинкой и  имел множество 
имен25. Следовательно, чтобы вывести на свет развед-
чиков и  свойственные им практики, нужно рассматри-
вать вокабуляр и  источники, в  которых он до нас до-
шел, в качестве критического материала. И хотя форма 
секрета со временем изменяется, каждое общество вы-
рабатывает свою собственную вербальную реакцию на 
использование секрета, хитрости, оккультного и невиди-
мого как такового. Во-вторых, нужно подробно изучить 
социальный климат, в котором действуют имеющие раз-
личные намерения индивиды. Это позволит нам иден-
тифицировать реальных исполнителей, а также описать 
и объяснить характерные для шпионажа методы и спо-
собы действия.

По каким источникам изучать этот феномен?
Самое время вспомнить об одной проблеме: как полу-
чить доступ к  тайной деятельности, если свидетели не 
оставляют следов? Как можно догадаться, от нас усколь-
зают сами слова, которыми обмениваются два информа-
тора или шпион и его отправитель, если только они не 

* Благодаря первичным данным мы можем очертить контуры «ре-
жима видимости» объекта нашего исследования. Это понятие мы 
заимствуем из географии. См. подробнее статью «Visibilité (régime 
de)» dans J. Lévy et M. Lussault (dir.), Dictionnaire de la géographie, 
Paris, Belin, 2013, p.  1091.
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были зафиксированы на письме. В  нашей памяти еще 
живы размышления Жозефа Морзеля насчет произ-
водства и сохранения средневековых текстов26. В конце 
концов, как такие источники попадают в  руки истори-
ка? Вот первостепенный вопрос, который, судя по все-
му, отвечает методологической проблеме, возникающей 
при изучении источников разведки.

Разведывательная деятельность оставляет историкам 
только одну зацепку — письменные источники. Они мо-
гут принимать разнообразные формы — от хроник и пи-
сем до реестров городских поселений. Именно они ста-
нут предметом тщательного изучения в попытках найти 
соразмерные различным разведывательным практикам 
представления27. Имеет ли письменное слово в  невиди-
мом мире такой  же «авторитет», как в  мире видимом? 
Предметом нашего интереса станет не столько прак-
тика письма, сколько взаимосвязь между письменно-
стью, словом и жестом28. Поэтому первостепенной зада-
чей окажется внутренняя критика источников; именно 
она будет первым шагом в изучении практик шпионажа 
и разведки. Изучение средневековой разведки сопряже-
но с  одним методологическим затруднением. Осознать 
его помогут два примера.

Первый связан с  эпистолярными источниками*, 
а  именно с  письмами дипломата Филиппа де Коммина, 
советника короля Франции Людовика XI. С королевской 
его корреспонденцию29 объединяет то, что обе никогда 
не отправлялись без сургучной печати30. Из этого можно 

* Этот вид исторического материала стал предметом существенной 
историографической переоценки, причем это касается писем как 
эротического, так и  дипломатического или политического характе-
ра. B. Dumézil et L. Vissière (dir.), Épistolaire politique. I, Gouverner par 
les lettres, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2014, pp. 8–9.
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заключить, что содержавшаяся в  письмах информация 
носила конфиденциальный характер. К тому же письма 
были разного формата и  могли принимать форму «ла-
коничных, очень коротких записок, часто без подписи»31. 
Бывало и  так, что без подписи их оставлял и  сам Ком-
мин — вероятно, чтобы подчеркнуть конфиденциальный 
характер беседы между основными действующими ли-
цами32. Нередко там можно найти приписку «Все ваши 
письма бросаю в  огонь»33. Фраза звучит интригующе, 
поскольку показывает, что конфиденциальность дости-
галась путем уничтожения улик. Но для нас, историков, 
это крайне досадно, потому что речь идет об уничтоже-
нии одного из источников, по которому можно было бы 
восстановить внутреннюю кухню производства тайны 
в ту эпоху. В остальном специалисты достигли согласия: 
письма следовали нормам, выработанным в  трактатах 
по ars dictaminis* XII века.

Первые изменения происходят только в позднем Сред-
невековье. Письма выполняют «фатическую» функцию 
и,  воплощая «стремление установить и  поддерживать 
между людьми некий диалог на расстоянии», иллюстриру-
ют определенную практику письма и речи. Протагонисты 
поддерживали связь через гонца, который тоже мог доба-
вить к письму информацию. Соединяя публичное с при-
ватным, оно наделялось определенной ценностью; чтобы 
спровоцировать крупный конфликт, ему было достаточ-
но попасть не в те руки. Письмо также свидетельствует 
о взаимном доверии между получателем и отправителем34. 
Кроме того, как показывает изучение дипломатической 
переписки Филиппа де Коммина, сама форма источника 

* Средневековое искусство составления писем и  официальных до-
кументов. — Прим. ред.
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ничуть не менее интересна, чем содержащиеся в  нем 
факты. В ней проявляются механизмы создания тайны 
в средневековой разведывательной практике.

Второй пример, столь  же достойный интереса, как 
и письма: cedulae inclusae*. Они хранятся в архивах в виде 
отрывных листков, прикрепленных к официальным пись-
мам. С их помощью городские власти могли неформаль-
но обмениваться сведениями, пользуясь официальными 
каналами связи. Что представляла собой cedula inclusa 
с практической точки зрения? О многом говорит уже тот 
факт, что листочки были отрывными, позволяя скры-
вать неофициальное содержание: если гонец посчитает, 
что конфиденциальность передаваемого сообщения на-
ходится под угрозой, cedula можно уничтожить. Именно 
в  них содержалась «чувствительная информация», по-
крытая завесой тайны. Соответствующее лексическое 
поле многозначно. Собирающие и  распространяющие 
информацию информаторы часто не называются35.

Шпионаж или разведка?
Будет благоразумно уведомить читателя о  следующем: 
настоящее издание не будет каталогом различных слу-
чаев шпионажа. Это сделало бы его повторением давно 
известного. Кроме того, как мы уже говорили, «шпи-
онаж» — слишком узкий термин, как, впрочем, и  его 
главное орудие — шпион. Более полная картина требует 
от нас охватить весь процесс построения информации 
с помощью разведки. Именно разведка и ее внутреннее 
устройство станут нашей центральной темой. Географи-
ческие границы тоже следует сузить. В  первую очередь 

* Букв.: «приложенные записки» (лат.). — Прим. ред.
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мы сосредоточимся на Французском королевстве, хоть 
в  целях сравнения и  будем обращаться к  другим обла-
стям: например, к  Востоку, к  теме Крестовых походов. 
Прежде всего нас будут интересовать взаимодействия 
и столкновения граничащих друг с другом миров. Хро-
нологически эта тема охватывает XI–XV  века, посколь-
ку именно из этого периода до нас дошли наиболее бо-
гатые и разнообразные источники.

Заниматься историей — значит писать. Составить 
представление об организации и самовосприятии инди-
видов и обществ позволяет язык — наш основной ресурс. 
Поэтому анализ связанной с разведкой лексики представ-
ляется необходимым этапом в этой книге. Попутно мы 
более подробно остановимся на восприятии шпионов 
и тайны в ту эпоху с теоретической точки зрения, а за-
тем изучим общие представления о тайне и шпионаже.

Конечно, главным предметом нашего размышления 
останется анализ разведывательных действий. Мы пока-
жем разнообразие разведывательных практик и  испол-
нителей в дипломатических и военных вопросах. В этих 
главах также будет описана природа действий и приемов, 
составляющих искусство переговоров и  борьбы через 
призму разведки. Наконец, как мы уже говорили, шпи-
онаж связан с  тайной, и  кажется важным исследовать 
и скрытую сторону айсберга: подпольные сети в целом.

Изучать покрытые тьмой сети в  свете источников, 
двигаясь от невидимого к  видимому, — одна из первых 
задач историка, решившего изучать разведывательные 
практики. Описать эти сети — значит одновременно по-
казать, как их присваивают власти. Мы хотим показать, 
что тайные, скрытые действия, предпринимаемые в по-
литической сфере, создают социальные связи и поднима-
ют вопросы о том, как на это реагируют высшие круги.


