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Глава 1.  
Введение

Когда в 1991 году Советский Союз неожиданно распал-
ся, весь мир внимательно наблюдал за происходящим, 
пытаясь угадать, что будет дальше. И внутри страны, 
и за пределами бывшего СССР многие надеялись, что 

после десятилетий истощавшего страну социализма вновь соз-
данные государства устремятся к подлинной демократии и сво-
бодному рынку. Опросы, проведенные на территории России 
на заре постсоветской эпохи, давали социологам основания для 
оптимистичных прогнозов 1. В последовавший затем бурный пе-
реходный период неоднозначное отношение бывших советских 
«подданных, вдруг превратившихся в граждан», к политике 
и выборам вызвало недоумение у наблюдателей и спровоциро-
вало дискуссию о политических и культурных традициях нации 
и мере освоения ею демократической политической культуры. 
В 2000-е годы российские граждане выражали горячее одобрение 
действий своего президента, Владимира Путина, который, хотя 
и ассоциировался с экономическим ростом страны, проводил 
все более авторитарную политику, подавляя свободные СМИ 
и подчиняя себе судебную систему. К разочарованию россий-
ских либералов, высокий рейтинг этого бывшего офицера КГБ 
и его неоднократное переизбрание на пост главы государства 

1   Reisinger W. M. Conclusions: Mass Public Opinion and the Study of Post-
Soviet Societies // Public Opinion and Regime Change: The New Politics of Post-
Soviet Societies / Ed. by A. H. Miller, W M. Reisinger, and V. L. Hesli. Boulder, CO: 
Westview, 1993. P. 274; Shlapentokh V. Russian Citizenship: Behavior, Attitudes and 
Prospects for a Russian Democracy // Citizenship and Citizenship Education in a 
Changing World / Ed. by Orit Ichilov. London: Woburn, 1998. P. 28–52.



10

Глава 1. Введение 

указывали на политическую культуру, далекую от идеалов либе-
ральной демократии. Согласно опросам, проведенным исследо-
вательским проектом New Russia Barometer («Барометр новой 
России»), поддержка правящего режима выросла с 36–39  про-
центов в 1990-е годы до 84 процентов в 2000-е годы, отражая 
экономический рост, стремление к стабильности и, возможно, 
согласие с авторитарными тенденциями в политике 1.

Постепенно стало ясно, что эти противоречивые транс-
формации — не уникальное российское явление: аналогичные 
процессы наблюдались и в других странах. Перемены, происхо-
дившие в последние десятилетия ХХ века, открыли дорогу для 
демократизации, но развитие многих стран, где были заявлены 
демократические реформы, на практике явно не вписывалось 
в западную либеральную модель. И так произошло не только 
с большинством новых независимых государств постсоветско-
го пространства: Российской Федерацией, Украиной, Бела
русью, Казахстаном, Киргизией, Азербайджаном, Узбекистаном 
и Грузией. Многие другие развивающиеся страны — Венесуэла, 
Пакистан и большинство государств Африки —  превратились 
в мнимые демократии, где выборы (краеугольный камень демо-
кратии) имеют место, но конституционные свободы, которые 
превозносятся в теории, в реальности попираются. Фарид За-
кария назвал этот феномен «нелиберальной демократией»; 
другие определяли его как «номинальный» конституционализм, 
«управляемую» демократию или состязательный авторитаризм. 
Да, выборы происходят, но население слишком часто голосует за 
антилиберальный курс и авторитарных политиков, формирую-
щих режим со слабой законодательной и судебной властью, кото-
рый постепенно мутирует в диктатуру. Этот тревожный процесс 
вновь вызвал интерес к вопросу, что определяет поведение граж-
дан и их поддержку авторитарных или нелиберальных режимов.

1   Rose R., Mishler W., Munro N. Popular Support for an Undemocratic Regime: 
The Changing Views of Russians. Cambridge: Cambridge University Press, 2011. 
P. 77.
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В различных обстоятельствах человеческое поведение и на-
правление социальных преобразований определяются множе-
ством взаимосвязанных факторов: экономических (как на инди-
видуальном, так и системном уровне), политических, культурных 
и демографических («молодежный навес») 1. Люсьен Пай, сто-
ронник теории модернизации, отмечал ее раскрепощающее 
влияние (результат урбанизации, роста образования и мобиль-
ности, развития технологий) как дополнительный фактор, опре-
деляющий траекторию перемен на фоне авторитарного режима 2. 
Другие исследователи указывали на то, что скорость, с какой 
в России произошла модернизация, и катастрофические события 
ХХ столетия могли создать неблагоприятные условия для вы-
бора в пользу демократии. Все русские революции — 1905, 1917 
и 1991 годов — совершались во имя модернизации и демокра-
тии, но складывающиеся в результате режимы упорно тяготели 
к авторитаризму. Поэтому ученым и образованной публике 
остается лишь размышлять, существуют ли в России культурные 
условия для успешной демократизации или ей внутренне при-
суща склонность к авторитарному режиму. Можно ли сказать, 
что российская политическая культура по сути своей невос-
приимчива к демократическим институтам? Или же советский 
проект модернизации, даже в его авторитарной форме, не мог не 
создать условий для демократизации и плюрализма, которые воз-
действуют и на настроения общества? Приводимый в этой книге 
исторический анализ мнений советских людей в 1930-е годы, 
которые характеризуют массовую политическую культуру того 
времени, призван помочь найти ответы на эти вопросы.

Понятие политической культуры служит здесь инструментом 
для объяснения политического поведения масс. «Международная 

1   Согласно советской статистике, в 1936 году 46 процентов населения были 
моложе 21 года. В соответствии с концепцией «молодежного навеса», этот 
демографический фактор, наряду с массовой миграцией населения в города, мог 
способствовать усилению радикальных настроений в обществе.

2   Sakwa R. Russian Politics and Society. London: Routledge, 2008. P. 456.
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энциклопедия социальных наук» определяет политическую 
культуру как «совокупность мнений, убеждений и настроений, 
которые придают смысл политическому процессу, и формируют 
предпосылки и правила, обусловливающие поведение в полити-
ческой системе». О политической культуре партийной элиты, 
в особенности Сталина, написано немало, прежде всего потому, 
что подобные исследования имеют практическое применение 
в международных отношениях и дипломатии, а используемые 
источники легко доступны (например, публичные заявления) 1. 
Обычно считается, что культура партийной элиты уходила кор-
нями в опыт ее подпольной деятельности и гражданской войны 
с такими присущими ей чертами, как черно-белая картина мира, 
догматизм и стремление принимать желаемое за действительное, 
воинственность и отказ от компромиссов, — это была культура, 
подточенная страхом и подозрительностью, когда постоянно 
мерещились внутренние и внешние заговоры и враги 2. Теперь же 
благодаря доступности корпуса новых источников стало возмож-
ным изучение массовой политической культуры сталинизма — не 
столько на уровне обобщений, а как конкретной системы взгля-
дов, относящихся к конкретному временному периоду и нашед-
ших отражение в документальных свидетельствах.

Интерес к умонастроениям и политическим предпочтени-
ям советских граждан и предполагаемым трудностям перехода 
к демократии зародился в 1970-е годы и по понятным причинам 
возрос в 1990-е. Но этот интерес едва ли можно назвать новым. 
Маргарет Мид, например, изучала мировоззрение советских 
граждан в 1950-е годы, опираясь на методы антропологии, 
и пришла к выводу, что оно соответствует авторитарному строю. 

1   Среди множества работ см., например: Tucker R. The Soviet Political 
Mind: Stalinism and Post-Stalin Change. London: George Allen and Unwin, 1972; 
van Ree E. The Political Thought of Joseph Stalin: A Study in Twentieth-Century 
Revolutionary Patriotism. London: Routledge, 2002.

2   Getty J. A., Naumov O. V. The Road to Terror: Stalin and the Self-Destruc-
tion of the Bolsheviks, 1932–1939. New Haven, CT: Yale University Press, 1999. 
P. 15–24.
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С момента выхода ее работы историки разделились на два ос-
новных лагеря. Одни полагают, что российская политическая 
культура в значительной мере тяготеет к авторитаризму и плохо 
подготовлена к развитию по демократической и либеральной 
модели, потому что исторические обстоятельства не дали воз-
можности народу полюбить свободу, коллективное в России при-
нято ставить выше личного, а к частной собственности относятся 
неприязненно 1. Сосредоточившись в основном на политической 
культуре элиты и правительства, эти сторонники исторического 
и культурного детерминизма подчеркивали предрасположен-
ность россиян к авторитарному режиму, хотя иногда подобную 
позицию можно было назвать политически предвзятой.

Приверженцы другой точки зрения указывают на много-
гранность русской национальной традиции, потенциальную от-
крытость культурной сферы различным влияниям, развенчивая 
теорию о предопределенности авторитаризма. Ричард Саква, 
Николай Петро и Джеймс Миллар 2 полагают, что модернизация 
сама по себе естественно порождает новые силы и новые на-
строения, иногда даже в вымирающих социальных слоях, таких 
как дворянство или крестьянство. Общества развиваются, хотя 
и неравномерно и с разной скоростью. Даже в реакционные 
и застойные периоды существует демократический потенциал, 
как это было, например, в 1840-е годы — «замечательное деся-
тилетие», когда, несмотря на полицейский режим Николая I, 
возникла русская интеллигенция. Достигнув своего пика в начале 
ХХ столетия, неофициальная гражданская культура продолжала 

1   Biryukov N., Sergeev V. Russia’s Road to Democracy: Parliament, Commu-
nism, and Traditional Culture. Aldershot, UK: Edward Elgar, 1993; Brown A. Ide-
ology and Political Culture // Politics, Society, and Nationality inside Gorbachev’s 
Russia / Ed. by Seweryn Bialer. Boulder, CO: Westview, 1989; White S. Political 
Culture and Soviet Politics. London: Macmillan, 1979, и другие.

2   Sakwa R. Russian Politics and Society. P. 355; Petro N. The Rebirth of Russian 
Democracy: An Interpretation of Political Culture. Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1995; Politics, Work and Daily Life in the USSR: A Survey of Former 
Soviet Citizens / Ed. by Millar J. R. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
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жить даже в СССР, выражаясь в сопротивлении режиму, дис-
сидентском движении, религиозном противостоянии, самиз-
дате (нелегальном издании и распространении запрещенной 
литературы), субкультуре слухов и анекдотов, полуподпольной 
благотворительности, авторской песне и туристском движении 
1970-х годов.

Исследователи указывают на проблему, нередко возникаю-
щую при изучении политической культуры, когда из прошлого 
и культуры отбираются произвольные факты, чтобы прийти 
к заранее заданным выводам, а специфика конкретного исто-
рического периода игнорируется. Цель данного исследования 
советской политической культуры — методически проанализи-
ровать корпус архивных источников, которые никогда ранее не 
рассматривались сквозь призму политической культуры, и по-
местить высказывания и мнения обычных людей о конститу-
ции в политический, экономический, культурный и социаль-
ный контекст 1930-х годов. Массовую политическую культуру  
1930-х годов теперь можно рассматривать с опорой на докумен-
тальные источники на новом уровне исторического, культурного 
и методологического знания.

Авторы исследований, посвященных русско-советскому об-
ществу в конкретные периоды его истории, например, в начале 
(Файджес и Колоницкий) и в конце (Роуз, Лукин) советской эры, 
отмечали слабый потенциал для либеральной демократии в по-
литической культуре. Медушевский и Левин придерживаются 
такой же точки зрения в отношении сталинской эпохи.

Орландо Файджес и Борис Колоницкий, проанализиро-
вав политическую символику и риторику рабочих и крестьян 
в 1917 году, пришли к выводу, что «для либерального понимания 
демократии в России не была по-настоящему подготовлена куль-
турная или социальная почва, по крайней мере — не в разгар ре-
волюции». Если либерально настроенная интеллигенция, говоря 
о демократии, подразумевала конституцию, парламент и власть 
закона, рабочие и городские обыватели видели в ней скорее 
синоним власти простого народа. Во время споров в обществе 
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о демократии в 1917 году, в противовес интеграционному смыс-
лу демократии для либералов, массы скорее видели в ней идею 
исключения — идею классовой борьбы. Авторы полагают, что 
дискурс исключения и противостояния в обществе, который 
они исследовали в революционном 1917 году, глубоко укоренен 
в русской культуре 1.

Утверждение, что сталинская политическая культура уходила 
корнями в традиционалистскую культуру русского крестьянства, 
принимается многими как данность. Моше Левин указывал не 
только на религиозно-автократические традиции, наложившие 
отпечаток на отношения между обществом и государством 
в новой сталинской автократии, но и на влияние деревенской 
религиозности на государство, каким бы светским и рациона-
листическим оно себя ни позиционировало. Откликаясь на 
происходившие вокруг кардинальные изменения, крестьянское 
большинство преобразовывало и приспосабливало инструкции, 
пропаганду, моду и образы, пропуская их через своеобразные 
культурные фильтры. Влияние традиционного крестьянского 
мира, которое Левин называет консервативной силой, сформиро-
вало облик государства: «Социальная матрица могла породить 
только одно — авторитаризм». Исторические традиции отно-
шений между государством и обществом в сочетании с однород-
ным, замкнутым на общину, безграмотным или полуграмотным 
крестьянством, а также «откат 1917–1921 годов», ослабивший 
социальный фундамент (крестьяне вернулись к более архаично-
му укладу, а рабочий класс потерял «свои наиболее опытные 
и прогрессивные слои»), создали в России благоприятные для 
авторитаризма условия. Волны кризисов принесли с собой 
утрату ориентиров, обезличивание и потерю идентичности; 
большевистское окультуривание подорвало уже существую-
щую культуру (сужая культурную элиту) и создало культурный 
«вакуум», когда крестьяне лишились прежних ценностей, но 

1   Figes O., Kolonitsky B. Interpreting the Russian Revolution: The Language and 
Symbols of 1917. New Haven, CT: Yale University Press, 1999. P. 122–123, 189.
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еще не успели приобрести новые 1. Недавние работы о Всерос-
сийском крестьянском союзе, движении первой трети ХХ века, 
позволяют поспорить с последним утверждением Левина отно-
сительно однородности и косности крестьянства: это движение 
свидетельствовало о политическом и социальном взрослении 
крестьянства, очевидном среди наиболее предприимчивых его 
представителей 2. На это распространение буржуазных и граж-
данских ценностей в крестьянской среде нельзя закрывать глаза. 
Две возникшие в результате политические культуры — тра-
диционная и большевистская, если следовать теории Леви-
на, — теперь представляются более многогранными. Сложное 
и нелинейное развитие нового самосознания ярко отразилось 
в дневниках бывших крестьян, ставших рабочими, в частности, 
Андрея Аржиловского.

Так как политическая культура — продукт одновременно кол-
лективной истории и истории жизни отдельных людей, личный 
опыт, описанный в дневниках и частной переписке, обогаща-
ет наши представления об этой культуре. Споры в литературе 
о либеральном и нелиберальном субъекте 3 в СССР привлекли 
внимание к личному измерению и роли биографического вре-
мени в становлении советской политической культуры. Хотя 
понятие политической культуры подразумевает изучение масс, 
социальных групп и коллективной идентичности, культурные 

1   Lewin M. The Making of the Soviet System: Essays in the Social History of 
Interwar Russia. London: Methuen, 1985. P. 274, 304–311, 314.

2   Seregny S. J. A Different Type of Peasant Movement: The Peasant Unions in 
the Russian Revolution of 1905 // Slavic Review 1988. № 47 (1). P. 51–67; Куре-
нышев А. А. Всероссийский Крестьянский Союз, 1905–1930 гг.: Мифы и реаль-
ность. М.: Дмитрий Буланин. 2004; Великанова О. Разочарованные мечтатели. 
Советское общество 1920-х гг. М.: РОССПЭН, 2017. Гл. 4.

3   Субъектность в философии и социологии — это способность человека 
выступать агентом (субъектом) действия, быть независимым от других людей. 
Поведение субьекта не полностью детерминировано условиями его непосред-
ственного окружения и ассоциируется с самодетерминацией и личностной 
автономией.
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тенденции современной исторической науки и ставшие доступны-
ми многочисленные источники личного происхождения побужда-
ют к исследованию индивидуальной субъектности. Формирование 
субъектности (автономной рефлексирующей личности) и поиск 
идентичности осуществлялись, с одной стороны, индивидуумами, 
с другой — продвигались государственным проектом «нового 
советского человека». Дневники показывают, как параллель-
но динамике изменений в культуре и обществе развертывалась 
и актуализировалась личность, показывают процесс осмысления 
и освоения сталинистских ценностей, который иногда приводил 
к дрейфу либеральной личности к нелиберальному гражданину, 
как произошло с Николаем Устряловым. В какой-то конкретный 
момент  — например, в  дискуссии о  конституции,  — эти соци-
альные и индивидуальные траектории пересекались и порождали 
различные мнения. В таких случаях конституция была критерием, 
с которым люди сверялись и на основе которого выстраивали 
свою идентичность. Некоторые исследователи, в частности Шейла 
Фицпатрик, обнаружили в Советском Союзе 1930-х годов либе-
рального советского субъекта — рациональных акторов, хорошо 
осознающих свои интересы и конкурировавших друг с другом за 
возможность устроить свою жизнь. Другие, в том числе Йохен 
Хелльбек и Анна Крылова, полагают, что либеральный дискурс 
культурно чужд СССР, а социалистический субъект, как правило, 
антилиберален, не заинтересован в индивидуальной свободе и не 
уважает частные интересы. Исследования политической культуры 
и советской субъектности дополняют и обогащают друг друга.

Вызывающая много споров дихотомия советской жизни 
и двойственность советского субъекта непосредственно связаны 
с темой этой книги. Эту двойственность отмечали многие авторы: 
официальная идеология и народные верования, политические 
освободительные идеалы и действующие на практике дискрими-
национные нормы, намерения правительства и их воплощение 
с неожиданными последствиями на практике, демократические 
элементы политической культуры и авторитарно-патриархальные 
элементы. Все авторы предлагают разные трактовки. Ценный 



18

Глава 1. Введение 

вклад в эту дискуссию внесли Майкл Дэвид-Фокс и Андрей 
Медушевский: мы можем лучше понять несоответствия между 
конституционными нормами и реальностью диктатуры, если рас-
смотрим их в контексте исторического развития конституциона-
лизма в России ХХ века. Медушевский указывает на неизменность 
фиктивного характера конституционализма на протяжении всего 
столетия: в Основном государственном законе 1906 года, совет-
ских конституциях 1918, 1924, 1936, 1977 годов и в конституции 
1993 года. Вслед за Максом Вебером он говорит о фальшивой при-
роде реформы 1906 года, воплощенной в Государственной думе; 
иллюзорность реформы Вебер рассматривает скорее как следствие 
сложных обстоятельств и незаинтересованности социальных акто-
ров в либерализме, чем как признак того, что русский народ «не 
созрел для конституционного правления» 1. Советский конститу-
ционализм с его расхождениями между декларацией и практикой 
был продолжением предшествовавшей ему фиктивной модели. 
Медушевский определяет советскую демократию как номиналь-
ный конституционализм, введенный с целью замаскировать дик-
татуру пропагандой, а не для укрепления правовых основ. Он 
объясняет это устоявшейся моделью отношений между обществом 
и государством, которой внутренне присуще «отрицание закона 
как такового… для регулировании этих отношений» и давлением 
со стороны традиционалистской социальной среды. Сосредото-
чиваясь прежде всего на политических факторах, Медушевский 
тем не менее признает важную роль культуры с ее переплетением 
современных и традиционных элементов. Поэтому он определяет 
сталинизм как «своеобразную форму тоталитаризма, развиваю-
щегося и функционирующего в условиях модернизации и осно-
ванного на традиционных элементах российской монархической 
политической культуры» 2.

1   Beetham D. Max Weber and the Theory of Modern Politics. Cambridge, UK: 
Polity, 1985. P. 194–198.

2   Medushevsky A. Russian Constitutionalism: History and Contemporary De-
velopment. Hoboken, NJ: Routledge, 2005. P. 156, 187, 241.
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Книга Дэвида-Фокса обогащает дискуссию о дихотомии со-
ветской жизни с элементами модерности и неотрадиционализма 
в СССР, выдвигая тезис о соединении в советском строе как мо-
дерных, так и других элементов: традиционных, специфически 
российских, или нелиберальных 1. После архивной революции, 
когда открылся доступ к документам с голосами масс, обнаружи-
лась проблема непрямолинейного или искаженного восприятия 
официальной доктрины в обществе. Вслед за Фицпатрик, Суни 
и Виолой Дэвид-Фокс подчеркивает необходимость отличать 
уровень государственных намерений с тенденцией к гиперпла-
нированию от неожиданных последствий и неконтролируемого 
хаоса на местах, которые возникают при реализации этих наме-
рений. Для моей книги особенно эвристична сформулированная 
им и Евгением Добренко 2 концепция обрядового и театраль-
ного характера презентации и потребления идеологии, когда 
граждане внешне демонстрируют «хорошее поведение», при 
этом пренебрегая ее смыслом и содержанием, что переклика-
ется со взглядами историков на характер принятия населением 
христианства на Руси. Алексей Юрчак полагает, что этот раз-
рыв между репрезентацией и содержанием идеологии сильно 
увеличился в позднем послесталинском социализме 3. Тем не 
менее, как я покажу далее, в 1930-е годы идеологическое по-
слание конституции, помимо ритуальных внешних реакций 
у многих аплодировавших на митингах, все-таки было усвоено 

1   David-Fox M. Crossing Borders: Modernity, Ideology, and Culture in Russia 
and the Soviet Union. Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 2015. P. 44, 94.

2   «Идеология как репрезентация» в терминологии Добренко. См. статью: 
Dobrenko E., Savage J., Olson G. Socialism as Will and Representation, or What 
Legacy Are We Rejecting? // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian His-
tory. 2004. Vol. 5. № 4. P. 675–708, и его работы о соцреализме. Об элементах 
перформанса в культуре также говорил Джеффри Брукс: Brooks J. Thank You, 
Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 2000.

3   Yurchak A. Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet 
Generation. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005. P. 12, 21.
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значительной частью участников дискуссии. Это особенно верно 
в отношении нового советского поколения, которое в силу мо-
лодости еще не прошло через циклы обманутых надежд. Многие 
из советских патриотов, особенно бенефициары, первоначально 
искренне поверили в конституцию и серьезно обсуждали ее 
содержание — демократию.

В социологических исследованиях, западных и российских, 
оценивается отношение российских граждан к демократии 
в 1990-е и 2000-е годы, которое может служить ориентиром 
при изучении политической культуры 1930-х годов. В отличие 
от использованных мною источников и методов их интерпрета-
ции, социология оперирует количественными данными. Один 
из наиболее репрезентативных опросов был начат в 1992 году 
Ричардом Роузом и его британскими коллегами и продолжался 
на протяжении двадцати лет. Проект «Барометр новой России» 
зафиксировал разочарование, вызванное несбывшимися надеж-
дами на демократизацию, и инерцию авторитаризма в постсовет-
ской России. Пример России характерен с точки зрения третьей 
волны демократизации, когда введение конкурентных выборов 
в разных странах выливалось в переход к гибридным режимам, 
которые в разных контекстах и в разное время определялись как 
номинальная, мнимая, нелиберальная или тоталитарная демо-
кратия. Роуз напоминает, что легитимный режим необязательно 
демократичен. Если же поддержка режима обеспечивается давле-
нием, политическое равновесие между обществом и государством 
достигается уступками, покорным принятием или показным 
одобрением, а в перспективе ведет к возрастающему безраз-
личию к политике, недоверию и оппозиционным настроениям. 
Разумеется, общество может поддерживать демократическую 
или недемократическую систему. Как показывают социологи-
ческие опросы, несмотря на то, что «подавляющее большин-
ство россиян считают демократию идеалом», они выражают 
все более явное одобрение недемократическим политическим 
практикам Путина в той же или в большей мере, что европей-
цы, поддерживающие демократические режимы в Центральной 
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и Восточной Европе 1. Вопрос, как широкая публика и россий-
ские «демократы» 2 представляют себе демократию, — тема 
продолжающихся исследований.

Таким образом, среди исследователей преобладает взгляд, что 
массовая политическая культура в России недостаточно воспри-
имчива к либеральным ценностям.

***

В июне 1936 года проект новой советской конституции был 
опубликован для общественного обсуждения. Он объявил, что 
СССР приближается к неантагонистическому социалистическо-
му обществу, и, соответственно, снял ограничения на право го-
лоса и ввел всеобщее избирательное право, тайное голосование, 
разделение властей, открытый судебный процесс и право обви-
няемых на защиту. Конституция провозгласила свободу печати, 
собраний и неприкосновенность личности, жилища и переписки. 
В связи с прежней приверженностью большевиков к классовой 
борьбе этот демократический импульс стал неожиданным по-
воротом в официальной партийной линии, который вызвал 
различные комментарии в санкционированной государством 
общенациональной дискуссии, которые составляют главную 
источниковую базу этой книги. В ней я анализирую и интерпре-
тирую политические ценности и убеждения, выраженные в ходе 
кампании обсуждения и за ее пределами.

Историки иногда выражают скептицизм по поводу попыток 
выяснить, что люди «на самом деле» думают в авторитарных 
режимах, потому что несвободные люди склонны некритично 

1   Rose R., Mishler W., Munro N. Popular Support for an Undemocratic Regime. 
P. 3–15.

2   Исследование демократического движения 1985–1991 годов, проведен-
ное Лукиным на основе качественных методов, показывает, что в России эпохи 
Горбачева отсутствовали необходимые культурные предпосылки для успешной 
демократизации (см. главу 13): Lukin A. The Political Culture of the Russian 
‘Democrats’. Oxford: Oxford University Press, 2000.
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воспринимать официальную правду и боятся выражать оппози-
ционные взгляды. В данном исследовании полностью признается 
эта эпистемологическая проблема. Его главная находка, еще не 
истолкованная и не объясненная в историографии, — это мас-
совое неприятие обществом демократических принципов ста-
линской «священной» конституции, которое люди не боялись 
громко озвучивать. Другая находка — наличие либерального, 
примирительного дискурса в общественном сознании, несмотря 
на атмосферу нетерпимости, характерную для сталинской дикта-
туры. Скептический и проницательный наблюдатель, британский 
консул в Ленинграде, заявил в 1934 году: «Возможно, обще-
ственное мнение стоит поизучать, даже здесь» 1.

Эту задачу — изучения настроений и мнений населения 
в 1936 году — я ставлю перед собой в этой книге, тем более что 
в историографии конституция 1936 года изучалась в основном 
с точки зрения правительственной и судебной системы — в ра-
ботах П. Соломона (1996), К. Петроне (2000), Э. Уимберг (1992), 
А. Гетти (1991) и в советских трудах. Последние основное вни-
мание уделяли политическому процессу и обстоятельствам соз-
дания советской конституции: организации комиссии в феврале 
1935 года, ее составу из высшего руководства партии и эволюции 
пяти проектов конституции 2. Западные авторы, обсуждая ос-
новные причины написания новой конституции, подчеркивают 
цель создания позитивного имиджа на международной и вну-
тренней арене, то есть «рекламный трюк», а также стремление 
к централизации. Я же показываю, что традиционное толкование 
конституции как пропагандистского проекта, в основном для 

1   Bullard R. W. Inside Stalin’s Russia: The Diaries of Reader Bullard, 1930–
1934  / Ed. by J. Bullard and M. Bullard. Charlbury, Oxon, 2000. P. 258.

2   Богатыренко З. С. Обзор документальных материалов по истории созда-
ния конституции СССР, 1936 г. // Исторический архив. 1959. № 2. С. 197–205; 
Ронин С. А. Конституция СССР 1936 года. М.: Госюриздат, 1957; Третьяков 
Г. Ф. Всенародное обсуждение проекта Конституции СССР // Вопросы исто-
рии. 1953. № 9. С. 97–102; Кабанов В. В. Из истории создания Kонституции 
СССР 1936 года // История СССР. 1976. № 6. С. 116–127.
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Запада, больше не охватывает весь спектр мотивов правительства. 
В первой части этой книги рассматриваются правительственные 
цели принятия новой конституции и всенародной дискуссии, 
а также мотивы последующего отказа от конкурентных выборов 
и игнорирования демократических принципов, заложенных 
в конституции. Новые документы, включая внутреннюю секрет-
ную переписку руководства, позволяют предложить здесь новую 
версию об авторстве реформы, которое прежде единогласно 
приписывали Сталину. Более того, эти документы, а также по-
следние исторические публикации позволяют мне пересмотреть 
роль идеологических мотивов, экономический и политический 
контекст реформы и раскрывают тайну зигзагообразной полити-
ки 1936–1937 годов с ее поворотом от умеренности к массовым 
репрессиям.

Хотя историография уделяет больше внимания политиче-
ским обстоятельствам создания конституции, мое исследование 
фокусируется на реакции общества. В отличие от структурной 
и институциональной перспектив, книга предлагает культурный 
подход в дополнение к исторической картине того периода. Не-
которые авторы обращались к теме реакции общества на кон-
ституцию и рассматривали вопросы общественной поддержки 
и взаимосвязи между демократией, воплощенной в конституции, 
и террором 1.

Однако первопроходцем в изучении темы был Арч Гетти, ко-
торый проложил путь для дальнейших исследований. Его статья 
начала 1991 года, опубликованная до открытия архивов и после-
дующего пересмотра советской истории, опиралась на имеющи-
еся архивные документы. Гетти первым обсуждал цели дискус-
сионной кампании не в идеологических, а в социально-научных 

1   Siegelbaum L., Sokolov A. Stalinism as a Way of Life. New Haven, CT: Yale 
University Press, 2004; Davies S. Popular Opinion in Stalin’s Russia: Terror, Pro-
paganda and Dissent, 1934–1941. Cambridge: Cambridge University Press, 1997; 
Goldman W. Z. Terror and Democracy in the Age of Stalin. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2007.
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терминах: выборку общественного мнения, стратегию мобилиза-
ции и направления общественного недовольства против местных 
чиновников. Сосредоточившись в основном на политических 
перипетиях власти, Гетти на четырех страницах сформулировал 
основные темы реакции общества на конституцию в Ленинграде 
и Смоленске, сдалав вывод о массовом неприятии большинством 
либеральных новшеств конституции. Вывод Гетти: конституция 
с самого начала не была демократическим фарсом. Цель госу-
дарства заключалась в проведении демократической реформы 
диктатуры на основе широкого участия населения. Однако после 
экспериментирования Сталин, напуганный местными чиновни-
ками и враждебностью крестьян, передумал и отменил демокра-
тическую реформу и повернул к репрессиям 1.

Эта пионерская статья Гетти послужит основой для дальней-
шего обсуждения здесь таких важных тем, как обоснованность 
его теории демократических реформ и их плановый или непред-
намеренный характер, взаимосвязь демократии и репрессий, 
роль общегосударственной дискуссии в политических поворотах 
Сталина. И политика, и реакция общества на конституцию, 
слишком кратко представленная в литературе, заслуживают 
всестороннего анализа с использованием нового уровня знаний 
и более широкого круга источников. Методология политической 
культуры является действенным инструментом для изучения 
общественного сознания: как развивались политическое участие, 
массовая мобилизация, идеал народного суверенитета, понятие 
гражданских прав и индивидуалистических ценностей в спе-
цифических условиях сталинизма.

Концепция политической культуры как комплексной системы 
взаимосвязанных убеждений, представлений и ценностей еще не 
применялась в исследовании сталинского общества. Классиче-
ская типология политической культуры, предложенная Алмон-
дом и Вербой, описывает приходскую (или патриархальную), 

1   Getty J. A. State and Society under Stalin: Constitutions and Elections in the 
1930s // Slavic Review 1991. № 50 (1). P. 18–35.
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подданическую и партиципаторную культуры, каждая из которых 
связана соответственно с традиционным крестьянским обще-
ством, централизованной авторитарной структурой и демокра-
тической политической структурой 1. Эта типология не совсем 
подходит советским моделям мышления и убеждений, ибо то, 
что мы видим в советских массовых представлениях, — это 
спектр характеристик от либеральных ценностей до автори-
тарных, с тенденцией к простому, биполярному миру, персо-
нификации власти и нетерпимости к меньшинствам. Характер 
моей источниковой базы диктует несколько иную таксономию. 
Комментарии граждан тяготели к двум основным категориям: 
первая группа — комментарии в поддержку демократических, 
гражданских, умеренных, примирительных, толерантных (на-
пример, к религии) ценностей — иными словами, либеральных 
ценностей. Вторая группа комментариев тяготела к поддержке 
аффективных, воинственных, нетерпимых, бескомпромиссных 
и ограничительных — или антилиберальных — ценностей, таких 
как ненависть к врагам, любовь к высшей власти, общая враждеб-
ность, приверженность к ценностям, заявленных руководством. 
Кроме того, хорошо заметна подгруппа, выражающая коллекти-
вистские и клановые ценности, которые в российском контексте 
можно определить как ценности, ассоциируемые с традицион-
ными крестьянскими обществами. Многие авторы обсуждали 
сохранение архаичных русских практик при сталинизме, таких 
как «письма во власть» как примитивный способ представле-
ния интересов, возрождение «аристократии» с определенным 
статусом — номенклатуры (или «бояр», по выражению Гетти) 
и склонность к коллективной ответственности 2. Современные 

1   Almond G. A., Verba S. The Civic Culture: Political Attitudes and Democracy 
in Five Nations. Boston: Little, Brown, 1965.

2   Nérard F.-X. Stalinism as Traditional Political Culture // Kritika: Explora-
tions in Russian and Eurasian History. 2016. № 17 (2). P. 475–482; Martin T. 
Modernization or Neo-Traditionalism? Ascribed Nationality and Soviet Primordial-
ism // Stalinism: New Directions / Ed. by Sheila Fitzpatrick. London: Routledge, 
2000. P. 348–76; Lewin M. The Making of the Soviet System; Getty J. A. Practicing 
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социологические опросы часто используют категории демокра-
тической и традиционной политической культуры.

Какую бы типологию мы ни использовали — классическую, 
социологическую или либеральную/нелиберальную, — важно, 
что ни одна типология не подразумевает однородности полити-
ческой культуры. В социальной реальности и на индивидуаль-
ном уровне всегда присутствует переплетение различных типов 
культуры: «Гражданин — это особое сочетание партиципатор-
ной, подданической и патриархальной ориентации, а граждан-
ская культура — это смешанный тип политической культуры, 
в котором наряду с преобладанием составляющих культуры 
партиципаторного типа органически присутствуют элементы 
патриархальной и подданической культур» 1. Кроме того, такие 
факторы, как стремительность трансформации (например, слом 
крестьянского мира в СССР в течение нескольких лет), политиче-
ская нестабильность и разрыв поколений, особенно выраженные 
в 1930-х годах, усугубляют многогранность политической культу-
ры в этот конкретный период. «Слишком жесткое наступление 
на патриархальность может привести к тому, что и патриар-
хальная, и подданическая ориентация могут перейти к апатии 
и отчуждению. Результатом станут политическая фрагментация 
и разрушение нации» 2. Таким образом, классифицируя дискурсы 
как либеральные или нелиберальные, мое исследование всегда 
подразумевает культурную смесь, следуя историографическим 
описаниям советского культурного пространства как «волатиль-
ной культуры» (по определению С. Франка и М. Штенберга) или 
сметенной и перекошенной идентичности, определенной Моше 
Левиным как «зыбучее общество».

Stalinism: Bolsheviks, Boyars, and the Persistence of Tradition. New Haven, CT: 
Yale University Press, 2013.

1   Almond G. A., Verba S. The Civic Culture. P. 19.
2   Ibid. P. 23.


