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ВСТУПЛЕНИЕ

Т
от, кто читал роман Михаила Булгако-
ва «Мастер и Маргарита», наверняка 
помнит похождения Коровьева и Бе-
гемота в столичном магазине Торг-

син, располагавшемся в самом конце Арбата у Садо-
вого кольца. Таким увидели его булгаковские герои:

Сотни штук ситцу богатейших расцветок вид-
нелись в полочных клетках. За ними громоздились 
миткали и шифоны и сукна фрачные. В перспекти-
ву уходили целые штабеля коробок с обувью, и не-
сколько гражданок сидели на низеньких стульчиках, 
имея правую ногу в старой, потрепанной туфле, 
а левую — в новой сверкающей лодочке, которой они 
и топали озабоченно в коврик. Где-то в глубине за 
углом пели и играли патефоны… 

Столичные жители и гости Москвы могли купить 
в том зеркальном Торгсине и «жирную розовую ло-
сосину», и «сельдь керченскую отборную», и манда-
рины, и шоколад, а также другие деликатесы и мод-
ный ширпотреб. 

Однако платить за эти головокружительные со-
блазны нужно было валютными ценностями. Люди 
несли в Торгсин припрятанные золотые царские мо-
неты и иностранную валюту, а также семейные релик-
вии, украшения и бытовые предметы из драгоценных 
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металлов и камней. Единственный раз в советской 
истории руководство страны разрешило согражда-
нам платить в советских магазинах наличной ино-
странной валютой и золотом.

В годы первых пятилеток по всей стране работали 
полторы тысячи торгсинов *, большинство из которых 
сильно отличались от зеркальных столичных мага-
зинов. Драгоценный урожай, собранный Торгсином, 
был огромен. За недолгие годы его работы советские 
люди снесли в Торгсин почти 100 тонн чистого золота! 
Торгсин перегнал главных добытчиков валюты — со-
ветский экспорт хлеба, леса и нефти. В погоне за золо-
том он фактически легализовал валютную проститу-
цию и побил по валютным достижениям всемогущие 
органы госбезопасности, которые изымали ценности 
у населения силой. 

Кто придумал Торгсин? Зачем он был нужен Ста-
лину? Почему люди добровольно снесли туда ценное, 
порой отдавая дорогие сердцу семейные реликвии? 
Была ли сделка с государством по обмену ценностей 
на еду и товары честной? На что потратили золото 
Торгсина? Почему советское руководство закрыло 
столь прибыльное предприятие?

* Написание слова «Торгсин» с большой буквы означает, что речь идет обо 
всем объединении или его региональных конторах, как, например, «Ленин-
градский Торгсин» означает «Ленинградская контора Торгсина». Написан-
ное с маленькой буквы, слово «торгсин(ы)» употребляется как синоним слов 
«магазин(ы) Торгсина».

Популярная серия «Что такое Россия» не предполагает ссылок на архивы 
и литературу. Тем, кому интересна научная лаборатория этого исследования, 
следует обратиться к  моей большой книге «Золото для индустриализации: 
Торгсин» (М., 2009, 2022).
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Популярная книга должна быть просветительской. 
Не запираясь в узком сюжете одной темы, она откры-
вает читателю как новые исторические горизонты, так 
и связь с уже известными событиями и именами. Тема 
Торгсина в книге вписана в большую историю России 
и мира — историю революции, советской индустриа-
лизации, коллективизации и голода, сталинского тер-
рора, экономического кризиса и депрессии на Западе, 
создания мировых музеев и распродажи российского 
художественного достояния. Короткие отступления 
перенесут читателя из торгсиновских 1930-х в про-
шлое и будущее — то в годы ленинской революции, то 
во времена брежневской «Березки». Следуя за героями 
книги, читатель окажется в объятой гражданской вой-
ной Испании и фашистской Италии, в умирающей от 
голода деревне и квартире, кремлевской элиты, узнает 
о жизни подпольного советского миллионера, среднего 
класса Запада и американского инженера, заброшенно-
го судьбой на стройки социализма. А какое же путеше-
ствие без книг любимых писателей — Булгакова, Ильфа 
и Петрова, Астафьева? Их героев читатель встретит на 
страницах этой книги.

История, рассказанная в книге, перенесет читателя 
в детство моих родителей. Эту книгу я посвящаю им, 
Анне Петровне и Александру Андреевичу Осокиным, 
а вместе с ними — и всему поколению людей, живших 
в сталинские 1930-е.


