
1. дом СТАлКерА

грязная захламленная квартира. ночь. Сталкер тихонько выбирается из-
под одеяла, берет в охапку одежду и на цыпочках выходит в ванную. одевается
и не замечает, как в дверях появляется его жена, заспанная, неопрятная, в за-
ношенной ночной рубахе.

Ж е н а. Ты зачем мои часы взял? Куда ты собрался, я тебя спрашиваю?
он молчит, глядя в сторону.
Ж е н а. Ты же слово дал, я же тебе поверила...
он нелепо пожимает плечом и не отвечает.
Ж е н а. ну, хорошо, о себе ты не хочешь думать... А мы? Ты о ребенке своем

подумай! она еще к тебе даже привыкнуть не успела, а ты снова за старое?
А обо мне ты подумал? ведь я старухой стала, ты ведь меня доконал! Я не могу
тебя все время ждать, я умру! ну зачем тебе сейчас идти? деньги пока есть...
С биржи труда повестку прислали…2

С т а л к е р. Тише, ребенка разбудишь!
Ж е н а. ребенка пожалел! Эх ты! где же твое слово? Как вор, на цыпочках…
С т а л к е р. Я сказал — тише!
Ж е н а. Тебе же обещали нормальную человеческую работу! Ты же соби-

рался работать!
С т а л к е р. ну, хватит, надоело! Я скоро вернусь…
Ж е н а. в тюрьму ты вернешься! Только теперь дадут тебе не пять лет, а

десять!.. и десять лет у тебя ничего не будет! и ни зоны, и ничего! А я за эти
десять лет сдохну!

С т а л к е р. Ты меня тюрьмой не пугай, мне везде тюрьма... отойди!
Ж е н а (хватает его за рукав). не пущу!
С т а л к е р. отойди, говорят тебе!
он вырывается, отпихивает ее и устремляется к выходу.
Ж е н а (кричит). ну и катись! Чтоб ты там сгнил! Проклят будь день, когда

я тебя встретила! Подонок! Сам бог тебя таким ребенком проклял! и меня 
из-за тебя, подлеца! Подонок!
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1 Публикуется по тексту из архива госкино (ргАли. ф. 2944. оп. 6. ед. хр. 4510). Это
первый экземпляр машинописи через полтора интервала, в котором 54 страницы,
не считая титульной. Текст реплик выполнен заглавными буквами. есть четыре не-
значительные правки от руки — все они отмечены в примечаниях. Также в примеча-
ниях указаны основные отличия этой версии от 57-страничного сценария, написан-
ного в сентябре 1977 года, и от «режиссерской разработки», сделанной Андреем
Тарковским весной 1978-го. об истории создания публикуемого варианта и его
тексто логических особенностях см. во втором разделе статьи «Сталкер в поисках
сценария», напечатанной выше. — Здесь и далее примеч. С.Ф.

2 Эта фраза вписана от руки.
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громко заплакал ребенок.
грязноватый пролет тускло освещен лампочкой без плафона. Сталкер сбе -

га ет по лестнице.

2. ПиСАТель

у подъезда стоит роскошный автомобиль. дверцы раскрыты, рядом стоят
Писа тель и его знакомая. Писатель в длинном черном пальто и без шляпы
разгла гольствует, делая широкие движения рукой с рюмкой. дама внимает,
в одной руке у нее бутылка, в другой — рюмка.

П и с а т е л ь. дорогая моя! мир непроходимо скучен. и поэтому ни теле-
патии, ни привидений, ни летающих тарелок… ничего этого… Быть не может.

д а м а. но я читала меморандум Кемпбелла...
П и с а т е л ь. Кемпбелл — романтик. рара авис ин террис. Таких больше

нет. мир управляется унылыми чугунными законами, и это невыносимо
скучно. Серая чугунная скука чугунных законов... и законы эти — увы — не на-
рушаются. они не умеют нарушаться. не надейтесь на летающие тарелки, это
было бы слишком интересно...

д а м а. А как же Бермудский треугольник? вы же не станете спорить...
П и с а т е л ь. Стану. Спорить. нет никакого Бермудского треугольника.

есть треугольник а-бэ-це, который равен треугольнику а-прим бэ-прим це-
прим. вы чувствуете, какая унылая скука заключена в этом утверждении?.. вот
в Средние века было интересно. в каждом доме жил домовой, в каждой церк -
ви — бог... люди были молоды! А сейчас каждый четвертый — старик. Скучно,
мой ангел, ой как скучно!

д а м а. но вы же не будете отрицать, что Зона... порождение сверхциви-
лизации, которая...

П и с а т е л ь. да Зона не имеет никакого отношения к сверхцивилизации!
Просто появился еще один какой-то паршивый скучный закон, которого мы
раньше не знали... А хотя бы и сверхцивилизация... Тоже, наверное, скука...
Тоже какие-нибудь законы, треугольники, и никаких тебе домовых и, уж ко-
нечно, никакого бога... Потому что если бог — это тот самый треугольник, то я
просто не знаю...

Сталкер выходит из подъезда. Писатель оборачивается.
П и с а т е л ь. Ага. Это за мной. Прелестно... (Забирает у дамы бутылку.)

Прощайте, друг ситный...
С т а л к е р. Пойдемте.
П и с а т е л ь. одну минуту. Эта дама любезно согласилась итти с нами

в Зону. она — мужественная женщина. ее зовут... э... Простите!
дама загорается интересом.
д а м а. в Зону? Так вы — сталкер?
Сталкер наклоняется к ее уху и что-то шепчет. дама вспыхивает.
д а м а. Кретин!
она захлопывает дверцу и укатывает.
Сталкер крепко берет Писателя за локоть и увлекает его по улице.
С т а л к е р. все-таки напились.
П и с а т е л ь. Я? в каком смысле? ни в коем случае. Я просто выпил, как

это делает половина народонаселения. другая половина — да, напивается.
Женщины и дети включительно. А я просто выпил...
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С т а л к е р. вам же машину вести…
П и с а т е л ь. Подумаешь! не беспокойтесь, все будет в лучшем виде…
Спотыкается, валится в лужу. Сталкер помогает ему подняться.
П и с а т е л ь. Черт подери… Поразливали здесь луж, ступить некуда…

3. БАр

Сталкер и Писатель входят в бар, открытый круглые сутки. Пусто. За стой-
кой дремлет кельнер.

у одного из столиков сидит над чашкой кофе Профессор. При виде Стал-
кера он смотрит на часы и приподнимается, но Сталкер машет ему рукой.

С т а л к е р. Сидите, сидите, Профессор. рано еще.
он усаживается напротив Профессора. Писатель садится рядом, достает

из кармана бутылку.
П и с а т е л ь. Посошок на дорожку? Как вы считаете?
Сталкер молча берет бутылку, закупоривает и сует ее Писателю обратно

в карман.
П и с а т е л ь. Понятно, сухой закон. Алкоголизм — бич народов. Будем

пить кофе.
встает и отходит к стойке.
П р о ф е с с о р (тихо). Что это за… Зачем вы взяли этого… интеллектуала?
С т а л к е р. ничего, он протрезвеет. ему тоже нужно. А потом он уже за-

платил, так же как и вы.
Писатель возвращается с чашкой кофе, усаживается.
П и с а т е л ь. вы действительно профессор?
П р о ф е с с о р. да.
П и с а т е л ь. гм. ну что ж… в таком случае позвольте представиться. меня

зовут...
С т а л к е р. вас зовут Писатель.
Профессор. Прелестно. А как зовут меня?
С т а л к е р. А вас — Профессор.
П р о ф е с с о р. рад сделать знакомство. итак, я — писатель, и меня, естест -

венно, почему-то зовут Писатель.
П р о ф е с с о р. и о чем же вы пишете?
П и с а т е л ь. о читателях. они ни о чем другом читать не хотят.
П р о ф е с с о р. наверное, ни о чем другом и писать не стоит...
П и с а т е л ь. Писать вообще не стоит. ни о чем. А вы что — химик?
П р о ф е с с о р. Скорее физик.
П и с а т е л ь. Тоже, наверное, скука, а? Поиски истины. она прячется3, а

вы ходите и ищете, то там копнете, то здесь… в одном месте копнули — ага,
ядро состоит из протонов. в другом копнули — красота: треугольник а-бэ-це
равен треугольнику а-прим бэ-прим це-прим... вот у меня — другое дело. Я эту
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3 выброшен следующий фрагмент: «а мы ее зачем-то ищем…
П р о ф е с с о р. Это от вас она прячется. “Бог хитер, но не злонамерен”.
П и с а т е л ь. дьявол.
П р о ф е с с о р. Эйнштейн говорил — “бог”, а имел в виду природу.
П и с а т е л ь. А манихейцы говорили — “дьявол” и имели в виду дьявола… Так

вот, спрятал он в начале начал вашу истину. он спрятал».



самую истину выкапываю, а в это самое время с нею что-то такое делается,
и получается так, что выкапывал-то я истину, а выкопал, извините, кучу не
скажу чего. (Пауза.) вам-то хорошо! А вот стоит в музее какой-нибудь антич-
ный горшок. в свое время в него объедки кидали, а нынче он вызывает все-
общее восхищение лаконичностью рисунка и неповторимостью формы, и все
вокруг ахают и охают, и вдруг выясняется, что никакой он не античный, а под-
сунул его археологам какой-нибудь шутничок… для веселья. и форма у него
осталась неповторимой, и рисунок лаконичным, но аханье, как ни странно,
стихает...4

П р о ф е с с о р. господи. и вы об этом все время думаете?
П и с а т е л ь. Боже сохрани! Я вообще редко думаю. мне это вредно…
П р о ф е с с о р. ведь невозможно писать и при этом все время думать, бу-

дут ли вас читать, скажем, через сто лет.
П и с а т е л ь. натюрлих! но с другой стороны, если через сто лет его5 не

станут читать, то на кой хрен его писать? Скажите, Профессор, ради чего вы
впутались в эту историю? Зачем вы идете?

П р о ф е с с о р (уклончиво). н-ну... Что может физику понадобиться
в Зоне? А вот что нужно в Зоне Писателю? модный писатель, женщины, на-
верное, на шею вешаются гроздьями.

П и с а т е л ь. вдохновенье, Профессор! утеряно вдохновенье. иду выпра-
шивать.

П р о ф е с с о р. То есть вы что же — исписались?..
П и с а т е л ь. Что? Пожалуй… в каком-то смысле.
Сталкер смотрит на часы.
С т а л к е р. Простите. Пора.

4. ЗАСТАвА

они выходят из кафе. За углом застыл у обочины большой черный авто-
мобиль. Писатель открывает дверцы, садится на водительское место. Сталкер
и Профессор усаживаются на заднее сиденье.

С т а л к е р. Поехали.
Писатель заводит мотор, и вот уже машина несется по темным ночным

улицам.
на темных фасадах и в черном небе над крышами пестрят и посвечивают

мертвенными неоновыми красками рекламы напитков, сигарет, названия ки-
нотеатров, страховых агентств6.

Профессор дремлет, откинувшись головой в угол. Сталкер горбится рядом
с ним, зябко засунув руки в рукава куртки. Писатель лихо правит ма шиной,
срезая повороты по тротуарам, чудом увертываясь от фонарных столбо в.
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4 выброшен фрагмент: «П р о ф е с с о р. ну, это вы о снобах говорите…
П и с а т е л ь. о каких там снобах? Я о горшках говорю! вот почитает мои

книжки какой-нибудь умный мальчик и в один прекрасный день заорет на весь мир
про голого короля… А пройдет еще сто лет, и какой-нибудь авторитетный идиот объ-
явит меня гением. и такие случаи бывали…».

5 «его» — то есть роман: в предыдущих версиях сценария Профессор говорил не «вас
читать», а «ваш роман». 

6 Этот абзац добавлен в данной версии сценария. 



впереди в свете фар появляется огромный щит с флюоресцентной надпи-
сью на английском языке: «внимание! Сбавить ход! Приготовить пропуска!
до границы Зоны — 300 метров»7.

С т а л к е р. Здесь направо…
Писатель <с>ворачивает машину в узкий, заросший травой проулок.
С т а л к е р. остановите, пожалуйста…
машина останавливается. Сталкер выходит, прокрадывается до угла, вы-

глядывает.
Перед ним — военная застава, охраняющая въезд в Зону. Бетонные стены,

узкие, как амбразуры, окна. Прожектора на крышах. Прожектора и пулеме -
ты на башнях. Броневики с мокрыми от дождя клепанными бортами. Часо-
вые в мокрых от дождя металлических касках. Блестят под дождем в темно -
те мокрые рельсы. Железнодорожная ветка упирается в наглухо закрытые
ворота.

некоторое время Сталкер внимательно разглядывает заставу, затем воз-
вращается к машине.

С т а л к е р (усаживаясь). вперед и налево, пожалуйста. вон к тем кустам…
надо спрятать машину…

Писатель трогает машину. она медленно, как бы крадучись, выезжает из
проулка, приближается к зарослям кустарника неподалеку от железнодорож-
ного полотна и застывает в густой тьме под мокрой листвой.

С т а л к е р. Теперь подождем...
он откидывается на спинку сиденья.
С т а л к е р (Профессору). вы канистру вы не забыли?
П р о ф е с с о р. Полная. в багажнике.
С т а л к е р (наклоняется к Писателю). Я хочу напомнить, как только прой-

дет тепловоз и я дам знак — сразу за ним. не отставайте ни на метр. За воро-
тами сразу налево. Там будет улочка. А дальше я вам буду показывать.

П и с а т е л ь. А зачем в Зоне тепловоз?
С т а л к е р. он эту заставу только обслуживает. дальше он не ходит. (Сме-

ется.) они туда вообще не любят ходить8.
Пауза.
Писатель нервно позевывает, крутится, потом вдруг перегибается назад

к Профессору.
П и с а т е л ь (тихо). вот я давеча говорил вам, вранье все это. Плевал я на

вдохновенье… А может быть, я и в самом деле иду за вдохновеньем… откуда
мне знать, как назвать то, чего я хочу? и откуда мне знать, что я действительно
не хочу того, чего я хочу? или что я действительно не хочу того, чего я не хочу?
Это какие-то неуловимые вещи: стоит их назвать, и смысл их исчезает, тает,
расползается, как медуза на солнце. (Пауза.) Положим, я — убежденный веге-
тарианец. Сознание мое хочет победы вегетарианства во всем мире. Подсозна-
ние мое изнывает по куску сочного мяса. Спрашивается: а чего же хочу я?

П р о ф е с с о р. А на самом-то деле вы хотите мирового господства?
С т а л к е р. Чш-ш-ш...
Слышится гул и позвякивание приближающегося тепловоза.

231

Сталкер

7 Этот абзац, отсутствующий в предыдущих версиях, восстановлен с изменениями из
первого варианта сценария.

8 две последние реплики добавлены.



С т а л к е р. Приготовились! держитесь крепче, ногами упирайтесь! По-
ехали!

Писатель с места рывком бросает машину вперед. машина выскакивает
на железнодорожное полотно и мчится по шпалам следом за тепловозом в рас-
пахнувшиеся ворота.

5. ПрорЫв9

С т а л к е р. налево!
Сразу за воротами Писатель круто бросает машину с железнодорожного

полотна налево, в темноту.
Прыгает на сиденье Профессор, цепляясь то за спинку переднего сиденья,

то за колени Сталкера, а тот растопырился, уперся руками и ногами во все, что
возможно, и только время от вермени подает Писателю негромкие команды:
«Теперь направо… налево… еще раз налево…»

А уже бегают суматошно во тьме прожектора, и трещат пулеметные оче-
реди. машина стремительно мчится по мертвым, давным-давно заброшенным
кварталам, мелькают в бегучем свете прожекторов запыленные окна, стены
с осыпавшейся штукатуркой, повалившиеся заборчики. Пулеметные очереди
крошат ветхие стены, вдребезги разносят грязные стекла и ставни, вздымают
фонтаны воды в стоячих лужах.

С т а л к е р. Здесь! Стой!
машина резко тормозит.
С т а л к е р. вылезайте быстрей! Канистра где?
распахиваются дверцы, Сталкер, Профессор и Писатель вываливаются из

машины.
С т а л к е р. Канистра где!
Профессор рывком откидывает крышку багажника, выхватывает канистру.
Пулеметная очередь крошит черепицу на крыше над их головами.
С т а л к е р (торопливо). ложись!.. За мной давайте, за мной ползком... го-

лову не поднимать! Канистру держите слева... если кого-нибудь зацепит, не
кричите, не метайтесь… увидят — убьют! Потом, когда стихнет, ползите назад,
к воротам... утром подберут...

он ловко ползет на четвереньках, виляя тощим задом. Профессор волочит
канистру, пыхтя, ползет Писатель.

они оказываются в полуразвалившемся сарае. Под его крышей проходят
железнодорожные рельсы, а на рельсах красуется крошечная дрезинка с бен-
зиновым моторчиком. Сталкер, то и дело оглядываясь на треск пулеметных
очередей, оскалившись, отвинчивает пробку бензинового бачка.

вдвоем с Профессором они заливают бачок, затем Сталкер отбрасывает
пустую канистру и принимается заводить мотор.

С т а л к е р. Садитесь. Скорее!
Профессор и Писатель лезут на узкую платформу и кое-как рассажи-

ваются, держась друг за друга.
Писатель (очень нервно). А они нас не догонят?
С т а л к е р. не догонят… они ее боятся как огня…
П и с а т е л ь. Кого?
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мотор разражается залпами выхлопов. мигающая от прожекторов полу-
тьма сарайчика заполняется клубами бензиновой гари.

дрезина трогается с места и мчится в темноту по мокрым рельсам. А по-
зади по-прежнему бегают прожекторные лучи и грохочут пулеметные очереди.

и катится в ночной темноте дрезина, ровно тарахтит мотор. впереди, дер-
жась за рычаг управления, сидит по-турецки Сталкер. За его спиной, прижав-
шись друг к другу спинами, сидят Писатель и Профессор. Профессор придер-
живает на коленях неуклюжий угловатый рюкзак.

6. в оЖидАнии рАССвеТА

впереди из тумана выдвигается какое-то полуразрушенное станционное
здание.

дрезина останавливается. Сталкер спрыгивает на шпалы.
С т а л к е р. ну вот мы и дома.
П и с а т е л ь. ф-фу. наконец-то...
он тоже слезает с дрезины, за ним спрыгивает Профессор.
П р о ф е с с о р. Тихо как...
С т а л к е р. Здесь всегда тихо. Это самое тихое место на Земле. Здесь не-

кому шуметь.
Сталкер очень возбужден, ноздри его раздуваются, глаза блестят.
С т а л к е р. вы потом увидите. Здесь удивительно красиво... Странно! цве-

тами почему-то не пахнет... или я отвык? вы не чувствуете?
П и с а т е л ь. Болотом воняет — это я чувствую...
С т а л к е р. нет-нет, это рекой, здесь река близко... (Показывает в сторо -

ну здания.) А вон там был огромный цветник. дикобраз его засыпал, затоп -
тал, с землей сровнял, но запах оставался много лет... А вот сейчас я его не
чувст вую...

П р о ф е с с о р. А зачем он это сделал?
С т а л к е р. Что — затоптал? не знаю. дикобраз был странный человек. Я,

помню, его тоже спрашивал: зачем? А он мне отвечал: потом сам поймешь. но
я так и не понял. наверное, он просто ненавидел Зону.

П и с а т е л ь. А кто это такой — дикобраз? Это фамилия такая?
С т а л к е р. нет, это кличка. Самый лучший из всех сталкеров. он годами

водил людей в Зону, и никто ему не мог помешать. он был моим учителем, он
мне глаза открыл, и звали его тогда не дикобраз, звали его тогда мастер...
А потом что-то с ним случилось, сломалось что-то в его характере или переро-
дилось, не знаю… Я думаю, что он просто был наказан.

он уходит в туман.
С т а л к е р. не ходите здесь!
П и с а т е л ь. Куда это он?
П р о ф е с с о р. не знаю. может быть, просто хочет побыть один.
П и с а т е л ь. Зачем? Тут и втроем-то как-то неуютно...
П р о ф е с с о р. Свидание с Зоной. он ведь сталкер.
П и с а т е л ь. ну и что же?
П р о ф е с с о р. настоящий сталкер — это не профессия. Это в каком-то

смысле призвание.
П и с а т е л ь. ну?
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П р о ф е с с о р. всё.
П и с а т е л ь. Спасибо. Было очень интересно.
П р о ф е с с о р. Сядьте, посидите спокойно. Здесь не так уж много мест,

где можно посидеть спокойно. не суетитесь.
П и с а т е л ь. удивительно красиво. Туман, темно и ничего не видно. ну

хорошо, а что там насчет дикобраза? Что это значит — был наказан? Это что —
фигура речи?

П р о ф е с с о р. в один прекрасный день он вернулся отсюда и через не -
которое время разбогател. немыслимо разбогател…

П и с а т е л ь. ну? Это что — наказание такое?
П р о ф е с с о р. А через неделю повесился.
П и с а т е л ь. Почему?
из тумана появляется Сталкер.
С т а л к е р. А цветы снова цветут! Только не пахнут почему-то... вы изви-

ните, что я вас тут бросил, но сейчас идти все равно рано... Туман...
длинный скрежещущий звук прерывает его. все, даже Сталкер, вздраги-

вают. лицо у него становится напряженным.
П и с а т е л ь. господи, что это?
П р о ф е с с о р (нерешительно). А может быть, это все-таки правда, что

здесь живут?
С т а л к е р. Кто?
П р о ф е с с о р. ну, вы же знаете эту легенду... ну, туристы эти, которые

стояли будто бы здесь в ту ночь, когда возникла Зона...
С т а л к е р. нет. в Зоне никого нет и быть не может.
П и с а т е л ь. Это почему же — быть не может? мы же вот здесь есть…

А кстати, профессор, откуда эта Зона взялась, что она такое, по-вашему?
П р о ф е с с о р. Трудно сказать. об этом почти ничего не известно.

Пример   но четверть века назад сюда будто бы упал метеорит, вдребезги
разру шил электростанцию, спалил дотла поселок… метеорит этот искали
экс пе   диции — сначала научные, затем даже любительские, и, конечно, ни -
чего не наш ли… Потом здесь стали пропадать люди. уходили сюда и не
возвраща  лись…

П и с а т е л ь. ну?
П р о ф е с с о р (пожимает плечами). наконец решили, что метеорит этот

был не просто метеорит… для начала поставили кордоны, чтобы любопыт-
ствующие не рисковали жизнью. вот тогда-то и появились слухи, что в недрах
Зоны су ществует место, где исполняются желания… и тогда было принято ре-
шение ох ранять Зону как зеницу ока… мало ли у кого какие могут возникнуть
желания…

П и с а т е л ь. А что же это было, если не метеорит?
П р о ф е с с о р. Я же говорю: неизвестно.
П и с а т е л ь. ну а вы сами что думаете?
П р о ф е с с о р. да что угодно. Послание… из космических глубин, как вы-

ражаются в газетах… или подарок.
П и с а т е л ь. ничего себе — подарочек! исполнение желаний! для чего

им это понадобилось?
С т а л к е р (тихо). Чтобы сделать нас счастливыми.
Писатель скептически хмыкает. Профессор глядит на Сталкера, хочет что-

то сказать и молча отворачивается.
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С т а л к е р. ну вот, нам пора10.
Тумана больше нет. С высоты насыпи открываются зеленые просторы,

озарен ные утренней зарей Зоны.
С т а л к е р. Пойдем, как условились. Я иду последним. вы будете прокла-

дывать дорогу по очереди. Каждый раз я буду указывать направление. откло-
няться от этого направления опасно. Первое направление — вот тот столбик.
Сначала пойдет Профессор. Прямо на тот столб. идите.

Профессор начинает спускаться с насыпи. отпустив его шагов на пятна-
дцать, Сталкер поворачивается к Писателю.

С т а л к е р. А теперь вы. Старайтесь след в след.
Профессор идет впереди, и перед каждым шагом настороженно высмат-

ривает место, куда поставить ногу. Писатель идет следом, глядя не столько себе
под ноги, сколько под ноги Профессору. и бредет он невнимательно, то и дело
сбиваясь со следа Профессора. Сталкер, замыкающий «колонну», видит это,
но пока молчит11. наконец зеленая стена листвы слева обрывается, и наши ге-
рои выходят на высокий речной берег. Страшная и жуткая картина открыва-
ется перед ними.

Совсем рядом, уткнувшись в траву слепыми фарами, громоздится санитар-
ный автофургон, облезший и помятый, а рядом валяются полуистлевшие но-
силки, куча сгнивших одеял, серые от грязи ленты бинтов.

А на противоположном берегу реки — и того хуже. Там сгрудился де -
сяток танков. Железные чудища стоят в беспорядке, пушками в разные сто -
роны, некоторые почему-то без гусениц, некоторые вросли в землю по са -
мые башни, одни наглухо закупоренные, другие — с настежь раскрытыми
люками.

П и с а т е л ь (пораженно). господи! А где же… они что, так все здесь и
остались? люди?

С т а л к е р. неизвестно. Помню, как они грузились у нас на станции, чтобы
идти на Зону, сюда. Я еще ребенком был, тогда все думали, что нас завоевать
хотят. умники… хорошо еще, что на этом остановились… Быстро поняли…

Писатель передергивает плечами и поворачивается в другую сторону.
П и с а т е л ь. А там что такое?
в километре от них в утреннем мареве виднеется бело-серое здание с чер-

ными провалами окон.
С т а л к е р. вон там и есть ваша комната. нам — туда.
П и с а т е л ь. Так вы что ж… цену набивали? Это же рукой подать...
С т а л к е р. да. но рука должна быть очень длинная. у нас такой нет.
он достает из кармана горсть гаек...
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10 Здесь добавлен фрагмент от реплики Писателя «Это почему же…» до данного 
места. в «режиссерской разработке» ниже добавлен следующий фрагмент: «Заво-
дит дрезину, ставит рычаг на заднюю скорость и толкает ее назад. дрезина медленно
тает в тумане.

П и с а т е л ь. А как же мы вернемся…
С т а л к е р. Здесь не возвращаются…».

11 Здесь удалена фраза: «и так они идут молча, а тем временем заканчивается зеленая
заря Зоны и растворяется в обычном солнечном свете.» — последний остававшийся
в сценарии след «нечеловеческой зари».



7. оКоло ЭлеКТроСТАнции

— и начинается работа. Сталкер бросает гайку, внимательно следит за ее
полетом, затем посылает к месту ее падения Писателя. Писатель, дойдя до
этого места, останавливается, после чего к нему подтягивается Профессор, а
следом за ним и Сталкер. отсюда Сталкер кидает новую гайку, посылает к ней
Профессора.

Это настолько похоже на игру, настолько несовместим с понятием об опас-
ности мирный зеленый пейзаж, залитый утренним солнцем, что Писатель по-
немногу забывается. он поглядывает по сторонам, насвистывая, и, наконец,
забывшись окончательно, останавливается на дороге и наклоняется, чтобы
поднять из травы какую-то палочку. и тогда Сталкер точным и уверенным
броском посылает гайку ему в затылок. веселое насвистывание сменяется ко-
ротким поросячьим визгом.

Писатель хватается за голову и падает на колени. Сталкер останавливается
над ним.

С т а л к е р. встаньте.
П и с а т е л ь. вы что, спятили? вы что?
С т а л к е р. Я просто хотел вам показать, как будет, если… Здесь не место

для прогулок, Зона требует к себе уважения. иначе она карает.
П и с а т е л ь. ладно… хорошо, понял… Только попробуйте еще что-ни-

будь такое… у вас что, языка нет?
С т а л к е р. Поняли? вот и хорошо. Я знал, что вы поймете. Я же просил…
они спускаются по отлогому склону, и тут Сталкер вдруг командует не-

громко:
— Стой!
Шедший впереди Профессор замирает на месте и осторожно приставляет

поднятую было для следующего шага ногу. все сходятся в плотную кучку и
смотрят вниз. Там открывается обширная проплешина, начисто лишенная
растительности, гладкая и даже отсвечивающая на солнце, как мутное стекло.
Посередине ее красуется что-то вроде большой металлической лепешки, в ко-
торой по вдавленным в грунт лопастям можно узнать остатки вертолета.

П и с а т е л ь. Эк его припечатало… Что это с ним?
П р о ф е с с о р. гравиконцентрат.
П и с а т е л ь. Как вы сказали?
Профессор не отвечает. Сталкер прищуренными глазами внимательно раз-

глядывает проплешину, затем извлекает из кармана несколько гаек.
П р о ф е с с о р (не сводя глаз со Сталкера). Это область повышенной гра-

витации. в этом месте сила тяжести в тысячи раз выше обычной…
С т а л к е р. Это верная смерть.
нешироко размахнувшись, он кидает гайку. описав высокую дугу, она па-

дает в десятке шагов впереди.
С т а л к е р. Теперь идите за мной. Шаг в шаг, пожалуйста.
остановившись на месте падения гайки, он бросает вторую, целясь правее

края проплешины. Сначала гайка летит по обычной дуге, а потом невидимая
сила срывает ее с траектории, она исчезает из виду, и в ту же секунду раздается
грохот, земля вздрагивает, и у края проплешины возникает страшная дымя-
щаяся дыра.

С т а л к е р. вот видите, она сдвигается вправо. все здесь меняется…
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Писатель смотрит, приоткрыв рот. Сталкер бросает следующую гайку —
еще правее от проплешины. на этот раз гайка летит, как полагается, и падает
шагах в тридцати впереди.

С т а л к е р. За мной, прошу. Шаг в шаг.
они переходят на место падения третьей гайки, причем Писатель следует

за Профессором в ногу и, прижимаясь грудью к его рюкзаку, опасливо косясь
на черную дымящуюся дыру в траве12.

и вот они стоят у растрескавшейся бетонной плиты шагах в ста от угрю-
мого бело-серого здания с ободранными стенами, и отчетливо виден ведущий
в черноту широкий прямоугольный вход и обвалившиеся цементные ступени,
ведущие к нему.

П р о ф е с с о р. Это там?
С т а л к е р. да. Подняться, войти и сразу налево.
П р о ф е с с о р. войти и выйти…
С т а л к е р. рукой подать, правда? Только мы здесь не пойдем. мы пой -

дем в обход.
П и с а т е л ь. Почему?
С т а л к е р. Здесь не ходят. в Зоне вообще прямой путь — не самый

коротки й.
П и с а т е л ь. А в обход — это что, очень далеко?
С т а л к е р. и далеко и рискованно. но чем дальше, тем меньше риска…
П и с а т е л ь. А если все-таки здесь!?.. рискнуть?
П р о ф е с с о р. не валяйте дурака.
П и с а т е л ь. Погодите… А вот если я сейчас пойду напрямик — это что,

смертельно? Там тоже этот… концентрат?
С т а л к е р. нет. но там тоже очень опасно.
П и с а т е л ь. А в обход — не очень?
С т а л к е р. Тоже опасно, конечно, но я же вам говорю: здесь не ходят.
П и с а т е л ь. мало ли кто где не ходит… А если я все-таки…
П р о ф е с с о р. Послушайте, Писатель, или как вас там…
П и с а т е л ь. да погодите вы! Тащиться куда-то в обход, а здесь все перед

носом… и здесь риск, и там риск… Какого черта?
С т а л к е р. Знаете, вы очень легкомысленно к этому относитесь…
П и с а т е л ь. да просто… надоели мне эти перебежки… по одному… вы

как хотите, а я пойду!
он достает из бокового кармана бутылку и, не спуская глаз со здания, при-

нимается свинчивать колпачок.
П р о ф е с с о р. да он просто невменяем…
П и с а т е л ь. Сами вы, знаете ли…
Подносит к губам горлышко бутылки, но Сталкер отбирает бутылку и

молча выливает спиртное на землю. Затем аккуратно кладет пустую бутылку
к ногам. Писатель оторопело следит за его действиями, затем спохватывается.

П и с а т е л ь. Ага… Тогда тем более.
делает шаг вперед. Сталкер придерживает его за рукав.
П и с а т е л ь. да уберите вы руки!
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12 фрагмент от ремарки «они спускаются…» и до данного места восстановлен с не-
большими поправками из первого варианта сценария. в «режиссерской разработке»
этот фрагмент снова удален.



С т а л к е р. вы все-таки настаиваете? хорошо. Пусть тогда Профессор бу-
дет свидетелем: я вас туда не посылал. вы сами идете, по доброй воле…

П и с а т е л ь. да, да. Сам и по доброй. Что еще?
С т а л к е р. ничего. идите. и дай бог, чтобы вам повезло. Только… идти

надо очень осторожно. если вы что-нибудь увидите или услышите, или даже
просто почувствуете что-то… особое, тут же останавливайтесь и возвращайтесь.
иначе — уже не вернетесь никогда. вы меня слышите?

П и с а т е л ь. Только не кидайте мне гайки в затылок.
он зверски оскаливается и ступает в пространство за бетонной плитой.

Сталкер и Профессор напряженно глядят ему вслед. Сталкер отходит от Про-
фессора и, чтобы лучше видеть, взбирается на бетонную плиту.

Писатель замедляет шаги… Шаг… еще один шаг… еще один… до здания
остается не более десятка шагов.

и вдруг чей-то крик:
— Стой!
Писатель застывает на месте. Затем медленно-медленно поворачивается.

лицо его лоснится от пота.
Сталкер поворачивает к Профессору помертвевшее лицо.
С т а л к е р. Зачем вы?..
П р о ф е с с о р (шепотом). Что — зачем?
С т а л к е р. Зачем вы его остановили?
П р о ф е с с о р. Как? Я думал — это вы…
Писатель стоит в десятке шагов от здания, не смея пошевельнуться, и смот-

рит на них.
С т а л к е р (Писателю). возвращайтесь! Быстрее!
Писатель, запыхавшись, останавливается возле них.
П и с а т е л ь. Что случилось? Зачем вы меня остановили?
С т а л к е р. Это не мы вас остановили.
П и с а т е л ь. А кто?
он поворачивается к Профессору. Тот отрицательно мотает головой. Пи-

сатель обессилено садится на землю.
П и с а т е л ь. Черт ее знает…
Профессор вдруг ухмыляется и грозит ему пальцем.
П р о ф е с с о р. А вы — хитрец, господин хемингуэй! назад идти совестно,

вот и скомандовал сам себе!.. даже протрезвел со страху.
Писатель вскакивает на ноги.
П и с а т е л ь. Что-что?
П р о ф е с с о р. ладно, я вас не виню.
П и с а т е л ь. да вы…
С т а л к е р. Перестаньте… вы все-таки не совсем понимаете, где находи-

тесь. мне, что, снова объяснять вам?..
П и с а т е л ь. вот зачем вы мою водку вылили…
С т а л к е р. Подождите… выслушайте меня, ради бога…
Пауза.
С т а л к е р (медленно, тщательно подбирая слова). Зона — это очень слож-

ная система… ну, что ли… ловушек, и все они смертельны. не знаю, что здесь
происходит в отсутствие человека. но стоит тут появиться людям, как все здесь
приходит в движение. наши настроения, наши помыслы, чувства, все наши
переживания вызывают здесь перемены. и постичь их мы не в состоянии.
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Прежние ловушки исчезают, и возникают новые, безопасные места становятся
непроходимыми, и путь делается то простым и легким, то запутывается до не-
возможности. Это — Зона. может даже показаться, что она капризна, на самом
деле она в каждый момент такова, какой мы ее сделали своим состоянием…
не скрою, были люди, которым приходилось возвращаться с полдороги, не-
солоно хлебавши. Были и такие, которые гибли у самого порога комнаты… но
все, что здесь происходит, зависит не от Зоны, а от тех, кто сюда приходит.

П и с а т е л ь. хороших она пропускает, а плохим — от ворот поворот…
С т а л к е р. не знаю… не уверен. мне-то кажется, что пропускает она тех,

у кого надежд больше никаких не осталось… не плохих или хороших, а несчаст-
ных… Только и самый разнесчастный гибнет здесь мгновенно, если он не умеет
себя вести. вам повезло, вас она предупредила… А могла бы и не предуп редить.
и поэтому я настоятельно прошу вас впредь слушайтесь меня во всем.

Пауза. Профессор вдруг отстегивает лямки рюкзака и опускает рюкзак на
землю.

П р о ф е с с о р. вы знаете, я, пожалуй, дальше не пойду. вы идите, а я вас
здесь подожду, пока вы назад не пойдете, осчастливленные.

П и с а т е л ь. Ай-ай-ай!..
С т а л к е р (мягко). Это невозможно, Профессор.
П р о ф е с с о р. уверяю вас, я прекрасно дождусь вас здесь, у меня с собой

бутерброды, термос…
С т а л к е р. не в этом дело. во-первых, без меня вы здесь и часа не вы -

держите.
П р о ф е с с о р. Так. А во-вторых?
С т а л к е р. во-вторых, возвращаться мы будем не здесь. Здесь не возвра-

щаются тем путем, каким приходят…
П р о ф е с с о р. и все же я бы предпочел…
С т а л к е р. Тогда нам придется сейчас же возвращаться всем вместе.

деньги я вам верну… За вычетом, конечно, некоторой суммы за… ну, за бес-
покойство, что ли…

П и с а т е л ь. Протрезвели? А, Профессор?
Профессор молча поднимает рюкзак, взваливает его на плечи и угрюмо

застегивает карабины.
П р о ф е с с о р. хорошо. Пошли. Бросайте свою гайку.

8. в ТумАне

Профессор, Писатель и Сталкер по колено в воде бредут по подземному
туннелю. Клубы тумана, озаренные серыми отсветами недалекого выхода, пол-
зут над водой. Профессор и Писатель страшно утомлены, они спотыкаются и
то и дело падают.

С т а л к е р. ну, еще немного… выход уже виден…
они выбираются из прямоугольной ямы на бетонную площадку. Сталкер

озабоченно озирается.
С т а л к е р. ну, кажется, все в порядке… вот и рукомойник… можно пере-

дохнуть немного…
Профессор стягивает с плеч рюкзак и устало усаживается на него. Писатель

со стоном облегчения валится рядом. один Сталкер остается стоять. он озира-
ется, задрав голову, словно бы принюхиваясь. над площадкой сгущается туман.
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С т а л к е р. Туман… Ах ты господи! вы отдохните немного, я тут схожу…
Только сидите на месте, и особенно не вздумайте подходить к этой двери…
(Пока зывает на дверной проем, в котором раскачивается подвешенная на
шнур ке гайка.)

П и с а т е л ь (вяло). А что там такое?
С т а л к е р. Здесь дикобраз специально гайку повесил… нельзя туда.
Сталкер уходит.
Писатель опрокидывается на спину, закладывает руки за голову.
П и с а т е л ь. ну, нельзя — и слава богу… Что он нас все пугает? непри-

ятный какой тип. Я их себе совсем другими представлял.
П р о ф е с с о р. Какими?
П и с а т е л ь. ну, вроде этих… Кожаный чулок там, Чинганчгук, следо-

пыты, трапперы…
П р о ф е с с о р. у этого биография пострашнее, чем у ваших следопытов.

несколько раз сидел в тюрьме, здесь калечился страшным образом… и дочка
у него — мутант… Как пишут в газетах — жертва Зоны…

П и с а т е л ь. А вы откуда знаете?
П р о ф е с с о р. он несколько лет назад у меня лаборантом работал…
из тумана раздается голос Сталкера.
С т а л к е р. Эй, вы где? идите-ка сюда!..
П и с а т е л ь. о господи! опять будет лекцию читать про свою Зону…
они поднимаются и, осторожно ступая, углубляются в туман.
С т а л к е р. Сюда, сюда! Я здесь… Писатель, давайте руку… Понимаете,

поло жение немного осложнилось. обычно я иду этой дорогой, но сейчас та -
кой туман… осторожно!.. осторожно, держитесь друг за друга!.. если бы ту-
мана не было, здесь можно было бы увидеть забавные надписи… никто уже
не знает, кто их сделал… Теперь сюда… Здесь должна быть моя палка… Ага,
вот она!

П и с а т е л ь. Какая-нибудь знаменитая палка?
С т а л к е р. нет, обыкновенная палка, можете убедиться.
П и с а т е л ь. Спасибо, я верю.
С т а л к е р. Профессор, держитесь за Писателя? А то потеряетесь… возь-

мите его за полу, так удобнее… А вы держитесь за меня, да покрепче, не стес-
няйтесь… в каком-то смысле нам даже повезло: если бы мы вышли к рукомой-
нику в таком тумане, то могли бы угодить прямо под гайку, такие случаи
бывали…

все это время они движутся через волны густого тумана. Сталкер, не пере-
ставая говорить, ощупывает перед собой землю палкой.

С т а л к е р. очень неплохо мы идем. Сейчас будет Сухой тоннель, а там
уж туман нам больше не страшен…

П и с а т е л ь. Смотрите, накаркаете…
и тут Профессор вдруг останавливается.
П р о ф е с с о р. Подождите! мы что — уже идем?
С т а л к е р. Конечно… А что случилось?
П р о ф е с с о р. Позвольте! Я так понял, что вы хотите нам что-то показать!

А как же мой рюкзак?
С т а л к е р. А что случилось с рюкзаком?
П р о ф е с с о р. То есть как — что случилось? Я же не знал, что мы идем!

Я его там оставил!
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С т а л к е р. Теперь уже ничего не поделаешь…
П р о ф е с с о р. нет уж, давайте вернемся.
С т а л к е р. но это невозможно! Посмотрите, что делается!
П р о ф е с с о р. Я не могу без рюкзака.
С т а л к е р. нельзя возвращаться, поймите! Потом, дело не только в ту-

мане! А в том, чтоб возвращаться!.. никто по этой дороге не возвращался!
П и с а т е л ь. действительно, плюньте вы на этот рюкзак. Что у вас там —

брильянты?
С т а л к е р. А потом, вспомните, куда мы идем. Комната даст вам все, что

захотите.
П и с а т е л ь. Сверх головы закидает рюкзаками.
П р о ф е с с о р (угрюмо). возможно. но я все же предпочитаю синицу жу-

равлям в небе…
П и с а т е л ь. Ага. есть все-таки опасение, что водичка, по которой мы на-

мерены брести яко посуху, все же расступится у нас под ногами…
С т а л к е р (решительно). очень жалко, но про рюкзак вам придется за-

быть. идемте.
Профессор колеблется, затем молча берется за полу Писателя. они воз-

обновляют движение.
П и с а т е л ь. вы удивительно нелогичны, Профессор. если такая комна -

та существует, можно в нее либо верить, либо не верить. но если не верить,
то зачем вообще сюда итти? оставьте свой ползучий эмпиризм. Чудо вне
эмпири ки…

П р о ф е с с о р. А далеко отсюда до комнаты?
С т а л к е р. да нет, мы все время ходим вокруг нее…
П р о ф е с с о р. Примерно с километр?
С т а л к е р. меньше! гораздо меньше! По прямой — метров триста, не

больше… Только здесь не бывает прямых, вот в чем беда…
воцаряется молчание.
они идут и идут, и вот впереди в тумане возникает темное пятно, и они

вступают под гулкие своды нового тоннеля по колено в воду. Туман здесь го-
раздо реже, в сероватом свете видны бетонные своды, по которым струится
влага. Сталкер останавливается.

С т а л к е р. ну вот и Сухой тоннель…
П и с а т е л ь. ничего себе — сухой…
С т а л к е р. Это местная шутка. обычно здесь вообще по шейку…
П и с а т е л ь (испуганно). А где Профессор?
С т а л к е р. Что такое?
П и с а т е л ь. Профессор пропал!
С т а л к е р. Как пропал?
он подскакивает к выходу из тоннеля, вглядывается.
С т а л к е р (кричит). Профессор! Эй, Профессор!
Крик глохнет в тумане, как в вате.
С т а л к е р. Как же вы! он же за вас держался!
П и с а т е л ь. отцепился, видно, и заблудился…
С т а л к е р. нет, он не заблудился… Помоги ему бог теперь! он за рюкза-

ком пошел…
П и с а т е л ь. может, попробуем поискать?
Сталкер качает головой.
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С т а л к е р. Бесполезно…
некоторое время они молча вглядываются в туман.
С т а л к е р (горестно). Теперь он, можно сказать, как собачонка в клетке

с тиграми… и дался ему этот рюкзак несчастный!
П и с а т е л ь. Значит, и здесь каждому13 по вере его…
С т а л к е р. Что?
П и с а т е л ь. может, подождем?
Сталкер молчит, опустив голову.
П и с а т е л ь. мы что? никак ему помочь не можем?
Сталкер проводит ладонью по лицу.
С т а л к е р. да. никак. Пойдемте.
и они идут дальше. впереди Писатель, за ним Сталкер, и они идут мол -

ча, не говоря ни слова. и только когда впереди возникает светящееся пятно —
выход, Сталкер разлепляет запекшиеся губы.

С т а л к е р. добрались, кажется. Сейчас отдохнем.
Писатель вдруг останавливается, и Сталкер наталкивается на него.
П и с а т е л ь (неуверенно). Там костер как будто…
С т а л к е р. Костер?
но и вправду, сквозь стену тумана за прямоугольником выхода виднеется

алое светящееся пятно.
С т а л к е р. откуда?.. осторожно!
они ощупью приближаются к выходу, выбираются из тоннеля и останав-

ливаются в изумлении. Перед ними у костра на своем злосчастном рюкзаке
сидит пропавший Профессор.

П и с а т е л ь (облегченно и обрадованно). ну вот! вот и он!
П р о ф е с с о р. все-таки вернулись. Я, разумеется, весьма вам признате-

лен, только…
С т а л к е р. Как вы сюда попали?
П р о ф е с с о р. гм… Большую часть пути прополз на четвереньках…
С т а л к е р. невероятно… но как вам удалось обогнать нас?
П р о ф е с с о р. обогнать? Я вернулся за рюкзаком…
С т а л к е р. За рюкзаком?..
он резко оборачивается. и видит рукомойник, видит гайку, подвешен -

ную в прямоугольном проеме. Сияющими глазами обводит он Профессора и
Писателя.

С т а л к е р. вот оно что… мы не только вас нашли, но и под гайкой про-
шли! невероятно. она вернула нас и пропустила мимо рукомойника! Теперь
будем ждать… Я теперь пальцем не шевельну, пока туман не разойдется.

Сталкер, Писатель и Профессор располагаются на отдых.
С т а л к е р. вы ей понравились, теперь я это знаю. Я ведь никогда не знаю

заранее, каких людей я выбрал… Это вообще нельзя угадать, и все выясняется
только здесь, когда уже поздно. А Зона не ошибается. никогда! Смотрите, как
мягко она с вами обошлась! Я уже грешным делом думал, что Профессор не
выберется.

П и с а т е л ь. мы-то ладно! главное — профессорский мешок с подштан-
никами цел остался…
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П р о ф е с с о р. Послушайте! не суйте вы нос в дела, в которых ничего не
понимаете!

П и с а т е л ь. А чего здесь понимать? Тоже мне — психологические
бездны… в институте мы на плохом счету, средств на экспедицию нам не дают,
набьем-ка мы наш рюкзак всякими там манометрами-дерьмометрами, про-
никнем в Зону нелегально и все здешние чудеса поверим алгеброй… никто
в мире толком про Зону не знает, а тут выходит наш Профессор весь в белом и
объявляет: мене, текел, фарес… и все раскрывают рты и хором кричат: нобе-
левскую ему, нобелевскую!

П р о ф е с с о р. Писателишка вы задрипанный, трепло бездарное… вам
бы стены в сортирах расписывать, психолог доморощенный…

П и с а т е л ь. вяло. вя-ло! не умеете. не знаете вы, как это делается. А по-
том, психология — это не моя сфера. мое дело — улавливать социальные тен-
денции повышенным чутьем художника. вы, ученые, эти тенденции создаете.
не спорю. но сами вы в них ни черта не понимаете.

П р о ф е с с о р. ну, хорошо. Я иду за нобелевской премией. А вы зачем по -
спешаете? хотите подарить человечеству перлы своего покупного вдохновенья?

П и с а т е л ь. Плевал я на человечество. во всем вашем человечестве меня
интересует только один человек — вот этот. (Тычет себя в грудь пальцем.)
Стоит он чего-нибудь или он такое же дерьмо, как некоторые прочие.

П р о ф е с с о р. ну и что будет, если вы узнаете, что вы действительно14…
П и с а т е л ь. Знаете что, господин Эйнштейн? Занимайтесь своей нау кой,

своим человечеством! но только человечество минус я! и вообще не желаю
я с вами спорить. в спорах рождается истина, будь она проклята! (он повора -
чивается к Сталкеру.) Послушайте, Чинганчгук, вы ведь приводили сюда мно -
жест во людей…

С т а л к е р. не так их было много, как бы мне хотелось…
П и с а т е л ь. ну, все равно, не в этом дело… Зачем они шли сюда? Чего

они хотели?
С т а л к е р. Скорей всего… Счастья…
П и с а т е л ь. Это-то понятно, за несчастьем никто не пойдет… но какого

именно счастья?
С т а л к е р. Было бы нехорошо, если бы я рассказывал о том, что мне до-

верили… Это ведь ни вас не касается, ни меня… да и знаю-то я немного. люди
не любят говорить о сокровенном…

П и с а т е л ь. да, пожалуй… в любом случае вы на своем веку повидали
множество счастливых людей… Я вот за всю жизнь ни одного не видел…

С т а л к е р. А я тоже. они возвращаются из комнаты, я веду их назад, и
больше мы никогда не встречаемся… ведь желания исполняются не мгновенно…
наверное, какое-то время должно пройти, прежде чем каждый получит свое…

П и с а т е л ь. А сами вы… никогда ничего не хотели?
С т а л к е р. А я и так счастлив. Больше мне ничего не надо.
все молчат.
П и с а т е л ь. Профессор, послушайте… Я все насчет покупного вдохнове-

ния… Положим, войду я в эту комнату и вернусь в наш богом забытый город
гением. вы следите? но ведь я тогда больше ни строчки не напишу! ведь че-
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ловек пишет потому, что мучается, сомневается в себе… ему необходимо все
время доказывать себе и людям, что он — гений… А если я буду знать навер-
няка, что я — гений, зачем мне писать тогда? Какого рожна? вы слушаете меня,
Профессор?

Сталкер спит. ему снится сон. он слышит неразборчивые голоса жены и
дочери, слышит и улыбается во сне, а затем голоса постепенно стихают, и он,
уже проснувшись, но не открывая глаз, молится про себя.

С т а л к е р. Пусть будет, как всегда было. Пусть все останутся живы, пусть
все будут счастливы. А если для всех это невозможно, пусть я сумею быть
жесто ким с добрыми и пусть я сумею быть добрым с жестокими. А главное —
пусть будет как всегда, пусть стена останется стеной, тупик останется тупиком,
а дорога останется дорогой, и пусть никто не останется обделенным…

он открывает глаза. Тумана как не бывало. он бесшумно поднимается,
подходит, мягко ступая, к спящим спутникам и останавливается над ними. Ка-
кое-то время он внимательно разглядывает их по очереди. лицо у него сосре-
доточенно, взгляд оценивающий15.

С т а л к е р. вставайте, туман кончился…

9. в ЗАле

Перед ними обширный мрачный зал — бетонные плиты пола, бетонные
стены, обшарпанные бетонные колонны.

С т а л к е р. нам надо пройти через этот зал. но только здесь я прика -
зывать не могу. Тут нужен доброволец. вы должны сами решить, кто из вас
пойдет.

П и с а т е л ь (раздраженно). Что это за военные игры? «доброволец»…
вот сами и идите. А, Соколиный глаз?

П р о ф е с с о р. Перестаньте!
П и с а т е л ь. Почему — перестаньте? Почему это мы с вами должны вы-

бирать из себя смертника? Сам я идти не хочу, но и вас посылать не намерен!
(Сталкеру.) в конце концов, вам за это деньги платят…

П р о ф е с с о р. Будет вам. Я пойду.
П и с а т е л ь. никуда вы не пойдете! в благотворительности не нуждаюсь!

Пусть он идет!
С т а л к е р. Я не могу идти. Это бессмысленно.
П и с а т е л ь. Ах, бессмысленно!
С т а л к е р (терпеливо). Поймите: если со мной что-нибудь случится, то

вы здесь погибнете оба.
П р о ф е с с о р. да давайте я пойду, что вы все спорите?
П и с а т е л ь. А вы перестаньте строить из себя героя! он, видите ли, 

пойдет — герой — а мне всю жизнь от срама корчиться… Тогда уж давайте 
жребий!

П р о ф е с с о р. да пройду я без всякого жребия! (он хлопает ладонью по
рюкзаку.) Зона совершенно явно хочет, чтобы я донес этот горб до самой
комна ты.

П и с а т е л ь. господи, ну и логика! вы что — свихнулись?
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П р о ф е с с о р. логика, может быть и странная, но ведь мы имеем дело
с чудом… (Поворачивается к Сталкеру.) Как идти?

С т а л к е р. хорошо… Значит, пойдете вы… Я сперва брошу гайку, и вы ти-
хонечко, не торопясь, пойдете вон к той колонне. Там вы остановитесь, тогда
я брошу вторую…

Писатель отходит в сторону и спокойно, с какой-то даже ленцой направ-
ляется к указанной колонне.

П р о ф е с с о р. Куда?! Стойте! вы, самоубийца!
Сталкер торопливо кидает вслед Писателю гайку.
гайка ударяется в бетонный пол, подскакивает и медленно-медленно плы-

вет по воздуху.
С т а л к е р. ложитесь!
он хватает Профессора за плечо, валится вместе с ним на пол и, скорчив-

шись, прикрывает голову обеими руками.
гайка медленно опускается на пол, медленно катится по бетонным плитам

и застывает неподвижно у ног остановившегося Писателя.
Тот некоторое время смотрит на нее словно бы в задумчивости, затем воз-

вращается назад и смотрит на лежащих Сталкера и Профессора.
П и с а т е л ь. нельзя туда. Там… Это… гайка как-то не так.
он отходит в сторону и садится на обломок бетона, уронив между колен

сцепленные руки и опустив голову.
Пауза.
П и с а т е л ь. вот и еще эксперимент… еще один факт… Эксперименты,

факты, истина в последней инстанции… Только фактов не бывает. их вообще
не бывает, а уж здесь и подавно. Здесь все кем-то выдумано, неужели вы не
чувствуете? все это чья-то идиотская выдумка!

Сталкер осторожно выглядывает из рва, находит взглядом Писателя и при-
открывает в изумлении рот.

П и с а т е л ь. А вам-то, конечно, до зарезу надо знать чья. Только какая
разница чья? Что толку от ваших знаний? Чья совесть от них заболит? моя?
у меня нет совести. у меня есть только нервы. обругает какая-нибудь сво-
лочь — рана. другая сволочь похвалит — еще рана… душу вложишь, сердце
свое вложишь — сожрут и душу и сердце. мерзость из души вынешь — жрут
мерзость… они же все поголовно грамотные, у всех у них сенсорное голода-
ние… и все клубятся вокруг — журналисты, редакторы, критики, бабы какие-
то непрерывные… и все требуют: давай! давай!

Какой из меня к черту писатель, если я ненавижу писать, если для меня
это мука, болезненное и постыдное занятие.

Профессор и Сталкер поднимаются на ноги, испуганно глядят на Писателя.
П и с а т е л ь. Я ведь раньше думал, что от моих книг кто-то становится

лучше. да не нужен я никому! у меня один особняк за душой. С финской ба-
ней. Я сдохну, а через два дня меня забудут и начнут жрать кого-нибудь дру-
гого. Я пытался переделать их, а переделали меня, по своему образу и подо-
бию!.. раньше будущее было только повторением настоящего, и все перемены
маячили где-то там, за горизонтами. ритм жизни был не тот! А будущее сли-
лось с настоящим. Как мы поступим — так и будет в будущем! разве они готовы
к этому? они ничего не желают знать! они только жрут!

Писатель смолкает, проводит рукой по лбу. Сталкер и Профессор тихонько
подходят к нему.
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С т а л к е р (восторженно). ну и везет же вам! ведь здесь… (обрывает себя.)
Теперь вы сто лет жить будете!

П и с а т е л ь. А вот этого бы не надо… ну так что? Значит, через зал нас не
пускают. Куда дальше.

10. КоридорЧиК

они стоят перед прямоугольным жерлом коридора, черного, закопчен-
ного, и под ногами у них черная обугленная земля.

П и с а т е л ь. Это что же — туда идти?
С т а л к е р. К сожалению. другого пути нет.
он напряжен и несчастен.
П и с а т е л ь. Как-то там… тускло, а, Профессор?
Профессор подавленно молчит.
Писатель. ну, что, может здесь тоже добровольцы найдутся? Профессор,

вы там что-то говорили насчет логики чуда…
С т а л к е р. Простите. видимо, надо тащить жребий. вы ведь сами пред-

лагали?
П и с а т е л ь. Здесь я бы, пожалуй, предпочел добровольца.
Сталкер достает спички, отвернувшись, что-то делает с ними, потом вы-

ставляет зажатые между пальцами две спичечные головки.
С т а л к е р. Пойдет длинная. Тащите...
Писатель вытаскивает спичку.
С т а л к е р. длинная. на этот раз не повезло.
он отбрасывает оставшуюся спичку далеко в кучу мусора. Писатель не-

сколько секунд смотрит на него, затем поворачивается к входу в коридор. вгля-
дывается, гоняя спичку из одного угла рта в другой.

П и с а т е л ь. вы бы хоть гаечку туда бросили, что ли…
С т а л к е р. да, разумеется… Берегите глаза!
он достает гайку, прикрывает левой рукой лицо и швыряет гайку в черное

жерло. отскакивает в сторону.
Слышно, как гайка ударяется в цементный пол, и вдруг ослепительное дро-

жащее сияние заливает мрачный проход. Профессор и Писатель пятятся, за-
слоняясь ладонями. Сияние продолжается несколько секунд, затем медленно
затухает.

П и с а т е л ь. Что это было?
С т а л к е р. ничего. Это не опасно. Просто свет. идите.
Пауза. Писатель заглядывает в коридор.
П и с а т е л ь. ладно. иду16.
он засовывает руки в карманы и, ернически посвистывая, то и дело обо-

рачиваясь и подмигивая стеклянным от ужаса глазом, входит в коридор.
Сталкер хватает Профессора за плечо и силой оттаскивает его в сторону

с полосы обожженной земли. Замерев, они слушают стук, гул, лязг прерываю-
щееся посвистывание, доносящиеся из коридора. Затем становится тихо, и на-
пряженный голос Писателя произносит:

— Здесь дверь какая-то… входить?
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Сталкер бросается в коридор, Профессор, придерживая на носу очки, за ним.
они останавливаются около Писателя, который топчется возле массив -

ной двери, замыкающей коридор.
П и с а т е л ь. дальше что?
С т а л к е р. дальше — туда… открывайте дверь и входите.
П и с а т е л ь. опять я? входить.
С т а л к е р (напряженным голосом). вам же выпал жребий… идите, тут

нельзя долго…
Писатель достает из заднего кармана пистолет, решительным движением

оттягивает затвор и берется за ручку двери. Сталкер хватает его за руку.
С т а л к е р. Стойте! Что вы делаете? не надо!
П и с а т е л ь. А вам-то что?
С т а л к е р. отдайте! вы же погибнете так! и нас погубите! вспомните

танки! Здесь нельзя с оружием!
Писатель колеблется.
С т а л к е р (умоляюще). Я вас очень прошу — отдайте… ну в кого вы там

будете стрелять? в собственную судьбу?
Писатель отдает пистолет Сталкеру. Тот брезгливо берет его двумя паль-

цами и осторожно кладет в сторону на пол.
С т а л к е р (Профессору). А у вас, надеюсь, ничего такого нет?
П р о ф е с с о р. у меня на этот случай ампула…
С т а л к е р. Что? Ампула?
П р о ф е с с о р. Ампула зашита. Яд.
С т а л к е р. Боже мой! вы что же — умирать сюда пришли?
Писатель тянет за дверную ручку. дверь медленно, со скрипом рас тво ряется.

11. КомнАТА С Телефоном

насквозь пропыленная комната, заставленная старинным мебельным хла-
мом. у входа на стене висит обросший пылью телефон. Профессор, стащивши со
спины рюкзак, тяжело опускается в кресло под телефоном. Писатель, руки в кар-
манах, присев на край замызганного стола, усмехаясь, следит за Сталкером, ко-
торый всячески суетится вокруг него, оглаживает, придвигает кресло, усаживает.

С т а л к е р. вы сядьте, сядьте поудобнее, вот, садитесь! ничего, ничего…
все мы перенервничали, правда, но теперь все позади… Как же я рад за вас!
Прекрасный вы человек! Правда, я уж и не сомневался почти, но все же вы та-
кую муку выдержали! Это же страшное место, самое страшное в Зоне! у нас его
зовут мясорубкой, но это хуже любой мясорубки! Сколько людей здесь погибло!
и брат дикобраза тут погиб, такой тонкий, талантливый! вот, послушайте:

на пространство и время ладони
мы наложим еще с высоты.
но поймем, что в державной короне
драгоценней звезда нищеты,
нищеты, и тщеты, и заботы.
о нерадостном хлебе своем,
и с чужими созвездьями счеты
на земле материнской сведем…

хорошо, правда? Это его стихи.
Профессор и Писатель молчат, хмуро глядя на него.
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С т а л к е р. ну и слава богу! Это ведь не часто, ох, как нечасто бывает, чтобы
дошли все, кто вышел… А вы правильно вели себя… вы не представляете себе,
как я рад! вы — добрые, честные, хорошие люди, и я горжусь тем, что не ошибся!

Писатель молча глядит на него. молчит, потом вдруг взрывается.
П и с а т е л ь. да что ты все юлишь! Что ты суетишься? Сядь, смотреть тошно!
Сталкер послушно садится в углу. улыбается сконфуженно и заискивающе.
П и с а т е л ь. рад он до смерти, что все хорошо получилось! Я, видите ли,

прекрасный человек! Ты думаешь, я не видел, как ты мне две длинных спички
подсунул? Судьба! Зона! А сам жульничает, как последняя дешевка…

С т а л к е р. нет-нет! вы не понимаете…
П и с а т е л ь. ну, конечно, конечно, куда мне! опять психологические

бездны! (Профессору.) вы меня извините, Профессор, я ничего дурного в ваш
адрес не хочу сказать, но вот этот поганый гриб почему-то выбрал вас своим
любимчиком, а меня, как существо второго сорта, сунул, видите ли, в мясо-
рубку! (Сталкеру.) да какое ты имеешь право, сморчок поганый, выбирать,
кому жить, а кому умирать?

С т а л к е р. Я ничего не выбираю, поверьте! вы сами выбрали!
П и с а т е л ь. Что я сам выбрал? одну длинную спичку из двух длинных?
С т а л к е р. Спички — это ерунда. Это результат! вы сами выбрали еще

там, в зале! Там Зона пощадила вас, и ясно стало — уж если кому суждено
пройти мясорубку, так это вам! Только вам!

П и с а т е л ь. ну, знаете!..
С т а л к е р. Я никакая не судьба, я только… ее рука! Я никогда сам не вы-

бираю, я всегда боюсь ошибиться. вы не представляете, как это страшно… но
ведь кто-то должен идти первым!..

в этот момент гремит телефонный звонок. все вздрагивают, испуганно
глядят на телефон. Снова гремит звонок. Профессор и Писатель вопроси-
тельно смотрят на Сталкера. Тот явно испуган.

Тогда Профессор поднимается и берет трубку.
С т а л к е р. не трогайте!
П р о ф е с с о р. Слушаю…
в ответ слышится размеренный квакающий голос.
г о л о с. Это два-двадцать три-сорок четыре-двенадцать?
П р о ф е с с о р. д-да…
голос. Как работает телефон?
П р о ф е с с о р. Я не… н-нормально…
г о л о с. Благодарю, проверка.
Слышатся короткие гудки. Профессор медленно кладет трубку.
С т а л к е р. Значит, он все-таки работает?
Профессор вдруг поворачивается к спутникам спиной, загораживая теле-

фон, быстро снимает трубку и набирает номер.
несколько длинных гудков, затем женский голос:
— да?
П р о ф е с с о р. Заведующего лабораторией, пожалуйста!
Ж е н с к и й г о л о с. одну минуту…
Профессор ждет. Поворачивается, мельком взглядывает на спутников и

снова поворачивается к ним спиной. раздается мужской голос:
— Слушаю.
П р о ф е с с о р. надеюсь, я тебе не помешал?
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Пауза.
м у ж с к о й  г о л о с (сухо). Что тебе надо?
П р о ф е с с о р. всего несколько слов. вы спрятали, а я нашел. Старое зда-

ние, четвертый бункер.
Пауза.
П р о ф е с с о р. Алло! Ты слушаешь?!
м у ж с к о й  г о л о с (яростно). Только посмей! Я немедленно сообщаю

в корпус безопасности!
Профессор злорадно смеется.
П р о ф е с с о р. можешь, можешь теперь сообщать, писать доносы, учреж-

дать медицинские экспертизы, можешь угрожать и натравливать на меня моих
сотрудников, только поздно! никакие твои подлости мне уже не помешают.
Я нахожусь в двух шагах от места. от того самого места. Слышишь? (Пауза.)
Ты слушаешь?!

м у ж с к о й  г о л о с. Ты понимаешь, что это конец тебе как ученому?
П р о ф е с с о р. Это я переживу легче всего.
м у ж с к о й  г о л о с. Ты понимаешь, что тебя ждет?
П р о ф е с с о р. опять пугаешь? Я действительно всю жизнь чего-то боялся.

даже тебя боялся. но теперь мне совсем не страшно, уверяю тебя…
м у ж с к о й  г о л о с. Боже мой! Ты ведь даже не герострат… Ты… Тебе

просто всегда хотелось мне нагадить, и мы оба знаем — за что. За то, что два-
дцать лет назад я переспал с твоей женой, за то, что она всегда любила не тебя,
а меня… и теперь ты в восторге, что тебе наконец удалось со мной поквитать -
ся… ладно, иди. Совершай свою гнусность. но я тебе все-таки напомню… не
смей вешать трубку! Тюрьма — это не самое страшное, что тебя ожидает. Ты
сам себе никогда не простишь, я знаю… да я просто вижу, как ты висишь над
тюремной парашей на собственных подтяжках!..

Профессор резко вешает трубку и стоит, не оборачиваясь.
П и с а т е л ь (негромко). Что это такое вы затеяли, Профессор?
Профессор поворачивается.
П р о ф е с с о р (бешено). А вы представляете, что будет, когда в ту самую

комнату поверят все? Когда они все кинутся сюда! ведь это же вопрос времени!
не сегодня, так завтра… и не десятки, а десятки тысяч! все эти несостоявшиеся
императоры, великие инквизиторы, фюреры, этакие благодетели рода чело-
веческого! не за деньгами, не за вдохновеньем, а мир переделывать!.. По
своему отвратительному образу и подобию!

С т а л к е р (торопливо). нет-нет! Я таких сюда не беру! Я же понимаю!
П р о ф е с с о р. да что вы можете понимать, смешной вы человек! да и не

один вы на свете сталкер! и не все сталкеры такие, как вы! и никто из сталкеров
не знает, с чем сюда приходят и с чем отсюда уходят те, которых они ведут… вы
же сами признались, что не знаете! А уровень мотивации преступлений падает!
из-за медяка могут зарезать человека! может быть, это ваша работа? А военные
перевороты, «гориллы» у власти, мафия в правительст вах — может быть, это
тоже ваши клиенты? откуда вы можете это знать? А лазеры, а чудовищные
сверхбактерии, вся эта угрюмая мерзость, запрятанная до поры сейфах…

П и с а т е л ь. да прекратите вы этот социологический понос! неужели вы
сами способны поверить в эти сказки?

П р о ф е с с о р. в страшные сказки я верю! в добрые — нет. А в страш-
ные — сколько угодно!
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П и с а т е л ь. Бросьте, бросьте!17 не может быть у отдельного человека та-
кой ненависти или такой любви, которые касались бы всего человечества!
деньги, баба, ну месть какая-нибудь — чтобы начальника своего машиной за-
давило… Это еще туда-сюда, а власть над миром! Справедливое общество!
царство божье на земле! — это ведь не желания, это слова, идеология, ло-
зунги… действие, концепции. неосознанное сострадание — не может реали-
зоваться как простое желание. инстинктивное!

С т а л к е р. Конечно! ведь счастье — это очень личное. не может быть
счастья за счет несчастья других…

П и с а т е л ь (не слушая). вот я совершенно ясно вижу, что вы замыслили
сокрушить человечество каким-то невообразимым благодеянием. А я совер-
шенно спокоен! и за вас, и за себя, и уж тем более за человечество. ничего
у вас не выйдет. ну, в лучшем случае получите вы свою нобелевскую премию,
или, скорее всего, будет вам что-нибудь совсем уж несообразное, о чем вы
вроде бы и думать-то не думаете… Телефонное… Это же закон! мечтаешь об
одном, а получаешь совсем-совсем другое.

он замолкает, отдуваясь.
С т а л к е р (робко). может быть, пойдем в Комнату? Скоро вечер, темно

будет возвращаться…

12. КомнАТА

и вот они стоят перед широким, как ворота, дверным проемом на пороге
Комнаты — совершенно пустого помещения. на цементном полу — черные
лужи, сквозь проломленный потолок светит вечернее небо.

Профессор опускает к ногам рюкзак. Писатель делает шаг к порогу, но
Сталкер движением руки останавливает его.

С т а л к е р (мягко). одну минуточку, не надо торопиться.
П и с а т е л ь. А я и не тороплюсь никуда.
С т а л к е р. Я знаю… вы будете сердиться… но все равно. Я должен сказать

вам несколько слов. (Прокашливается в волнении.) вот мы с вами сто им на
этом пороге. наступает наверняка самый важный момент в вашей жиз ни. вы
должны знать, что здесь <ис>полнится только самое заветное ваше желание,
самое искреннее, самое глубокое. Самое выстраданное. ни какие слова вам не
помогут. да вам и не надо ничего говорить. вам нужно прос  то сосре доточиться
и попробовать вспомнить свою жизнь. Когда человек дума ет о прожитом, он
становится добрее. вам нужно быть очень добрыми сейчас. вот и все, что я хо-
тел вам сказать. А теперь — идите. Кто хочет пер вым? вы?

П и с а т е л ь. Я? нет. Я не хочу.
С т а л к е р. Я понимаю. Это не так-то просто. но вы не беспокойтесь, это

сейчас пройдет…
П и с а т е л ь. едва ли это пройдет. во-первых, если я стану вспоминать

свою жизнь, вряд ли стану добрее… А потом, разве ты не чувствуешь, как это
все срамно? унижаться, сопли распускать… молиться…
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17 Здесь удалено «да что такое фюрер, в конце концов? всего-навсего несостоявшийся
живописец, да еще импотент вдобавок… неужели вы думаете, что, придя в комнату,
он получил бы мировое господство? Чушь! он получил бы прекрасную потенцию,
да умение малевать пейзажи лучше прежних».



С т а л к е р. А что дурного в молитве? Это вы от гордости так говорите. вы
успокойтесь. вы просто еще не готовы. Это бывает… довольно часто… (Про-
фессору.) может быть, раньше вы?

Профессор сидит на корточках и расшнуровывает рюкзак. обнажается
массивный металлический цилиндр.

П и с а т е л ь. вуаля! Перед вами новое гениальное изобретение профес -
со ра… Профессора! Прибор для исследования судьбы человеческой души!
душе мер!

П р о ф е с с о р (не поднимая головы). нет. Это атомная мина.
Пауза.
П и с а т е л ь. Шутка?
П р о ф е с с о р. нет. Атомная мина. двадцать килотонн.
П и с а т е л ь (глупо). З-зачем?
П р о ф е с с о р. мы собрали ее с… бывшими моими коллегами. никому

никакого счастья место это не принесет, а если попадет в дурные руки… впро-
чем, теперь я уж и не знаю… им вдруг взбрело в голову, что делать это все-таки
нельзя. если это даже и чудо — то прежде всего это часть природы и, значит,
надеж да… в определенном смысле… они спрятали эту мину, но я ее нашел.
Котель ная, четвертый бункер.

все очень просто: набрать четыре цифры и… ну, в общем, не будет боль -
ше этого места на свете…

видите ли — существует общий принцип — никогда не совершать необра-
тимых действий. Я понимаю, я ведь не маньяк. но пока эта язва здесь откры -
та для этой сволочи — ни сна, ни покоя… ни сна, ни покоя… или, по-вашему,
сокровенное не позволит? А? Как вы думаете?

П и с а т е л ь. Бедняжечка… нашел себе проблемку… Ай да дьявол!
и тут Сталкер кидается к Профессору и вцепляется в мину. Профессор

тоже вцепляется в мину, и тогда Сталкер с визгом принимается неумело, по-
бабьи, его избивать, валит, царапает, пинает коленками. Профессор почти не
сопротивляется. набегает Писатель, отрывает Сталкера от Профессора, бьет
его — расчетливо, профессионально, и после каждого удара Сталкер летит на
землю, но каждый раз как заведенный вскакивает и слепо бросается к Про-
фессору. в конце концов Писатель скручивает руку Сталкеру и приводит его
в относительную неподвижность.

П и с а т е л ь. ишь ты, хорек вонючий… задело-таки тебя за живое… кры -
са смиренная… А ну, стой смирно!

С т а л к е р (всхлипывая). За что? вы подумайте… Почему вы меня?.. он
же хочет все это уничтожить… счастье, надежду… он ведь и вашу надежду хо-
чет уничтожить…

Писатель отшвыривает его в угол. он оглушен, но продолжает что-то лихо -
радочно бормотать.

С т а л к е р. ведь ничего не осталось у людей в этом мире больше!.. Толь -
ко эта комната… ведь это единственное место, куда можно прийти, если наде-
яться больше не на что… ведь вы же сами сюда пришли!.. Зачем же вы разру-
шаете… веру!..

П и с а т е л ь. Замолчи! Я же насквозь тебя вижу! Плевать ты хотел и на
людей и на их счастье! Ты же деньги зарабатываешь на нашей тоске! и не
в деньгах даже дело… Ты же здесь наслаждаешься, ты же здесь царь и бог, ты,
мелкая лицемерная крыса, решаешь, кому жить, а кому умереть… Ты выбира-
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ешь! решаешь! Теперь я понимаю, почему ваш брат сталкер сам никогда не
ходит в Комнату… А зачем? вы здесь властью упиваетесь, тайной, авторитетом!
Какие уж тут еще желания!

С т а л к е р (исступленно). Это неправда! вы ошибаетесь! не так все это,
не так! Сталкеру нельзя входить в комнату! нельзя! Сталкеру вообще нельзя
приходить в Зону с корыстной целью! вы вспомните дикобраза! (Поднимается
на колени.) да, вы правы, я — крыса, я ничего не сделал там, в том мире и
ничего не могу там сделать… Я счастья даже жене и дочери не сумел дать!..
друзей у меня нет и быть не может. но моего вы у меня не отнимайте. у меня
и так все уже отняли — там, за колючей проволокой. все мое — здесь! Пони-
маете, здесь, в Зоне. Свобода моя, счастье мое — все здесь… ведь я привожу
сюда людей таких же как и я, несчастных, замученных. они ни на что больше
не надеются — только на Зону! А я могу! Я могу им помочь! у меня сердце кро-
вью обливается, когда я на них смотрю, я от счастья плакать готов, что я могу
им помочь! весь этот огромный мир не может. А я — могу! вот и вся моя жизнь.
и я больше ничего не хочу. А когда придет мне пора умирать, я приползу сюда,
в эту комнату, и последняя мысль моя будет — счастье для всех! даром! и пусть
никто не уйдет обиженным!

Писатель с кряхтеньем опускается на пол.
П и с а т е л ь. ну, может быть… не знаю… но все равно — ты меня изви  ни,

но все, что ты сейчас говорил здесь, — глупо. Ты просто юродивый. Ты же поня -
 тия не имеешь, что здесь происходит. Почему, по-твоему, повесился дикоб раз?

С т а л к е р. да вся-то беда в том, что он пришел в Зону с корыстной 
целью… и загубил брата своего в мясорубке, чтобы богатым стать…

П и с а т е л ь. Это я понимаю. А почему он все-таки повесился? Почему он
не пришел в эту комнату еще раз — теперь уже точно не за деньгами, а за бра-
том… А?

С т а л к е р. он хотел, он все время говорил об этом… он даже пошел, но…
не знаю. Через несколько дней он повесился.

<П и с а т е л ь.>18 он понял, что в комнате этой не просто желания, а со-
кровенные желания исполняются. А что ты там в голос кричишь! Брата, мол,
хочу вернуть единственного, счастья, мол, для всего человечества, вдохновенья
мне, умоляю! на месте этом то сбудется, что натуру твою составляет, суть! о ко-
торой ты понятия не имеешь, а оно в тебе сидит, и всю жизнь тобой управляет!
ничего ты, Кожаный Чулок, не понял, дикобраза не алчность одолела. да он
по этой луже на коленях ползал, брата вымаливал, а получил кучу денег, и
ничего иного получить не мог. Потому что дикобразу — дикобразово. А со-
весть, душевные муки — все это придумано, от головы. А суть его дикобразова
была. Понял он это и повесился…19

не пойду я в твою комнатку! не хочу дрянь, которая у меня накопилась,
никому на голову выливать. даже на твою. А потом, как дикобраз, в петлю
лезть. лучше уж я в своем вонючем писательском особняке сопьюсь тихо и
мирно. нет, Большой Змей, паршиво ты в людях разбираешься, если таких,
как я, в Зону водишь…
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18 реплика идет как продолжение реплики Сталкера — очевидная незамеченная опис ка.
19 удалено: «мне все время казалось, что мы какой-то дурацкий спектакль разыгрываем.

в особенности наш ангел-хранитель старался… Только не думаешь ли ты, что если мы
с Профессором живы еще, то ты нас не убивал? убил! хоть мы и живы, и не надейся!».



наступает долгое молчание. Сталкер плачет.
Писатель вскакивает.
П и с а т е л ь. Потом… откуда вы взяли, что это чудо есть на самом деле?

Кто вам сказал, что здесь действительно желания исполняются? вы видели
хоть одного человека, который был осчастливлен? А? может, дикобраз?

в запале Писатель спотыкается. он испуганно зависает на одной ноге на
самом пороге Комнаты, нелепо расставив руки для равновесия. Профессор и
Сталкер, замерев, с ужасом глядят на него. и он, не удержавшись на ноге,
с жалоб ным ревом валится на бок, падает на цементный пол и выкатывается
по черным лужам на самую середину Комнаты.

несколько секунд он лежит неподвижно, затем медленно поднимается и
садится, размазывает по лицу грязную воду. оглядывается, смотрит на Про-
фессора и Сталкера, жалобно улыбаясь.

П и с а т е л ь (невнятно). Я не хотел… (Прокашливается.) Право, я совсем
не хотел… Это нечаянно… но я… вы не бойтесь… Я вас люблю… То есть не то
чтобы люблю… мне просто вас жалко… Я не желаю вам плохого…

П р о ф е с с о р. да вылезайте вы оттуда, черт вас подери!
П и с а т е л ь. Сейчас, сейчас… Сию минуту… ноги что-то…
он неловко, задирая зад, на четвереньках выползает за пределы комнаты и

садится рядом со Сталкером. его всего трясет. Сталкер успокаивающе оглажи-
вает его, бормочет что-то утешительное, по щекам его по-прежнему текут слезы.

П и с а т е л ь. ну вот… и ничего не случилось… все в порядке… А вы гово-
рите — чудо…20

небо за проломленным потолком темнеет, уже почти не различить лиц.
и тут раздается голос Профессора. он говорит, а руки его как бы механически
с натугой отвинчивают верхнюю часть цилиндра, обрывают тянущиеся провода
и принимаются разбирать мину, разбрасывая деталь за деталью во все стороны.

П р о ф е с с о р. наверное, прав Писатель: космический подарок сейчас
бесполезен для человечества. Как бесполезен и безопасен был бы электродви-
гатель для неандертальцев… но ведь настанет время, когда мы научимся по-
нимать и подчинять себе наши самые сокровенные желания… и тогда мы по-
смотрим!21

Сталкер и Писатель, как завороженные, следят за движениями Профес-
сора. Сталкер, словно ища защиты, прижимается к Писателю, и тот обнимает
его за плечи грязной исцарапанной рукой. все темнее становится на пороге.
Пронесшийся ветерок рябью подергивает черные лужи на полу Комнаты под
темнеющим небом…22
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20 добавлено, начиная с фразы «Профессор и Сталкер, замерев, с ужасом глядят на
него», и до данного места. вместо этого фрагмента было (и потом в основном вос-
становлено): «еще немного — и он бы выпал через порог на цементный пол Ком-
наты, но Профессор вовремя хватает его за штаны. Сталкер подходит и успокаи-
вающе оглаживает его, бормочет что-то утешительное, но при этом всхлипывает, и
по его щекам по-прежнему катятся слезы».

21 Эта реплика заменила собой другую: «П р о ф е с с о р. Только я не понимаю… Кому
же тогда сюда ходить?..».

22 в «режиссерской разработке» затем добавлена следующая реплика: «С т а л к е р.
Как там, не помню? “и предал сердце мое тому, чтоб исследовать и испытать муд-
ростью все, что делается под небом: это тяжелое занятие дал бог сынам человечес -
ким, чтобы они упражнялись в нем”…».



13. СновА в БАре

грохот электрички смолкает в отдалении.
и опять они сидят в том же кафе-забегаловке и за тем же столиком, толь ко

теперь они грязные, оборванные, заросшие, а за окнами не ночь, а хму рый слез-
ливый день, и кельнер не дремлет за стойкой, а перетирает пивные кружки.

Сначала наши герои молчат, словно бы расслабившись, время от времени
пригубливая из полупустых кружек, затем Писатель вдруг решительно залпом
допивает свое пиво.

П и с а т е л ь. …Я представляю себе все это в виде гигантского храма. все,
что создало человеческое воображение, фантазия, дерзкая мысль — все эти
кирпичи — золотые кирпичи, из которых сложены стены этого храма: фило-
софия, книги, живописные полотна, эстетические теории, трагедии, симфо-
нии, даже, черт возьми, наиболее смелые, основополагающие научные идеи23.

П р о ф е с с о р. не хотите ли вы сформулировать смысл жизни?
П и с а т е л ь. не перебивайте! Человечество существует лишь затем, чтобы

создавать произведения искусства! образы! иллюзии абсолютной истины!
Это, по крайней мере, бескорыстно, в отличие от всех других человеческих
дейст вий.

Пауза. Писатель вдруг неловко ухмыляется.
П и с а т е л ь. Шутка. Это все от пива. Пиво здесь… разве это пиво? давайте

еще по одной, что ли?
П р о ф е с с о р. у меня больше нет денег.
П и с а т е л ь. и у меня нет...
П р о ф е с с о р (желчно). вы же хвастались, что у вас везде кредит.
П и с а т е л ь. да! везде! А здесь — нет!
Профессор шарит в карманах, извлекает несколько монет пополам с му-

сором, выкладывает на стол.
П и с а т е л ь (с отвращением). Здесь и на кружку не хватит…
в этот момент у столика появляется хозяин, ловко расставляет перед ними

полные, с шапками пены кружки, забирает кружки со спивками.
П и с а т е л ь (поднимает указательный палец). Ага! мой читатель! узнал!
Сталкер взглядывает поверх его головы на хозяина. они ухмыляются друг

другу, хозяин подмигивает Сталкеру и исчезает.
П и с а т е л ь. ибо волей небес лишь поэт босоногий розы рвет без шипов

на житейской дороге!
Сталкер и Профессор смотрят на него — на его небритую физиономию, на

окровавленную тряпицу, съехавшую на лоб, — смотрят, а потом, не говоря ни
слова, надолго припадают к своим кружкам.

С т а л к е р. раньше меня всегда здесь жена встречала, когда я возвра-
щался. у нее там целая десятка оставалась…

П и с а т е л ь. Какая десятка? да я сейчас…
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23 удалено: «так уж и быть… А вот вся эта ваша технология, все эти домны, колеса, вся
эта маята-суета для того только, чтобы меньше работать и больше жрать, — все это
стропила, леса, в общем, костыли. они, увы, необходимы для построения нашего
храма, он без них был бы совершенно невозможен, но… все умирает, все забывается.
все исчезает. остается только это здание. Честно говоря, человечество вообще-то
существует лишь затем…».



С т а л к е р. нет… вы не понимаете. Я угощаю.
он отходит к автомату, набирает номер и в тот же момент видит через окно

жену и дочь, которые подходят к кафе. Тогда он вешает трубку и возвращается
на свое место24.

Жена и дочь подходят к столику.
Ж е н а. вернулся?..
С т а л к е р. Садись… и мартышку посади.
Писатель вскакивает, придвигает к столику стулья. Жена усаживает мар-

тышку, садится сама и, взяв Сталкера за руку, обводит взглядом Писателя и
Профессора.

Ж е н а. вы знаете, мама была очень против. вы ведь уже поняли, наверное,
он же блаженный… вся округа над ним смеялась. он был растяпа, жалкий та-
кой… А мама говорила: он же сталкер, он же смертник, он же вечный арес -
тант… и дети. вспомни, какие дети бывают у сталкеров… А я даже не спорила.
Я и сама знала все это: и что смертник, и что арестант, и про детей... Только
что я могла сделать? Я уверена была, что с ним мне будет хорошо. Я знала, ко-
нечно, что и горя будет много, но только уж лучше горькое счастье, чем унылая
серая жизнь. А может быть, это я уже потом придумала. А тогда он просто по-
дошел ко мне и сказал: «Пойдем со мной». и я пошла. и никогда об этом не
жалела. никогда! и плохо было, и страшно было. и стыдно было. и все-таки
я никогда не жалела и никому не завидовала. Просто судьба такая, жизнь та-
кая, мы такие. А если бы не было бы в нашей жизни горя, то не было бы лучше.
хуже было бы. Потому что счастья не было бы тоже, и не было бы надежды.
вот. А теперь нам пора. мартышка устала.

она встает. Сталкер тоже поднимается.
С т а л к е р. Это вот мои друзья. и больше я туда никогда не пойду.
он берет дочь на руки и идет к выходу, и она идет следом, а Писатель и

Профессор смотрят им вслед.

14. уТро

они идут по грязной мощеной улице вдоль обширной грязной лужи, за
которой тянутся в туманной дымке грязные заборы и грязные заводские строе-
ния. мартышка сидит верхом на плечах отца, держась за его уши, а он при-
держивает ее за щиколотки, а рядом с костыликами в руке идет жена. и мар-
тышка рассудительно разглагольствует, задирая к небу худое лицо, словно
стараясь выглянуть из-под повязки, закрывающей ее глаза.

м а р т ы ш к а. и еще я желаю пирожных, шоколадных бутылочек с сиро-
пом и копченых угрей… А потом все, чтобы нюхать, — цветы, приятные духи…
грибной суп хорошо пахнет. и еще шелковое платье, чтобы шуршало, если по-
гладить… А еще у меня есть самое сокровенное желание — муфта меховая,
чтобы мех был мягкий, теплый, пушистый, гладкий…

нарастает, накатывается и заглушает ее голос грохот пролетающей элек-
трички.

Публикация Сергея Филиппова
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Сталкер

24 в «режиссерской разработке» вся сцена, начиная со слов «Сначала наши герои…»
и до этого места удалена.


