
С тех пор как почти сорок лет назад я узнал этот приговский стишок, мне всег -

да хотелось разобрать его. Но всегда было страшно понять в нем не все, и пото -

му, сообразив хотя бы кое-что, я каждый раз отделывался короткими замеча -

ниями. Сейчас я, кажется, понял в нем, наконец, что-то главное, но браться за

полновесную статью, в которой как следует это изложить, все равно страшно:

а вдруг и оно окажется не самым главным (не говоря уже — не «всем»), и над

изящным маленьким шедевром останется нависать мой громоздкий опус.

В общем, хочется и честь соблюсти, и капитал приобрести, и выход видится

в том, чтобы написать не статью, а что-то необязательное — виньетку или, на

худой конец, эссе. Тем более что вдобавок к академическим соображениям об-

наруживаются забавные анекдотические обстоятельства.

Что касается академической стороны вопроса, то соответствующей проб -

лематикой я впервые занялся в давней статье «Графоманство как прием (Ле-

бядкин, Хлебников, Лимонов и другие)»1. Репутация у нее неоднозначная.

Один былой друг вот уже тридцать лет никак не может дочитать до конца ее

заглавие: от слова «графоманство» — применительно к Хлебникову — кровь

бросается ему в голову, и слов «как прием» он уже в упор не видит. 

При изучении литературы как знаковой системы, то есть системы озна-

чающих и означаемых, в связи с графоманством встает вопрос о границах меж -

ду намеренной плохописью — очевидным приемом, и плохописью невольной,

но вошедшей в литературный канон и потому все равно подлежащей семиоти-

ческому анализу, выявляющему приемы, пусть ненамеренные. 

«Шинель» и «Записки сумасшедшего», тексты Козьмы Пруткова и обэриу-

тов — случаи первого типа, а «Выбранные места из переписки с друзьями» ско-

рее второго2. Хлебников был уверен, что знает, что делает, производя свою

плохопись, но не очень понимал, чтó у него получается; этот забавный когни-

тивный диссонанс передался хлебниковедам.

Плохопись — особый случай риффатерровской ungrammaticality, — а имен -

но тот, когда она преобладает в тексте. Это не отменяет задачи установления
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1 См.: Жолковский А.К. Блуждающие сны. Статьи разных лет. СПб.: Азбука-Аттикус,

2016. С. 205—220; первая публикация — в томе докладов международной конфе-

ренции в Амстердаме, посвященной столетию со дня рождения Хлебникова, см.: Ve-
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dam: Rodopi, 1986. P. 573–590.

2 См. мой разбор Письма XXI к калужской губернаторше в статье «Перечитывая из-

бранные описки Гоголя» (Жолковский А.К. Блуждающие сны. С. 33—50); первая

публикация — англоязычная: Zholkovsky A. Rereading Gogol’s Miswritten Book: Notes

on Selected Passages from Correspondence with Friends //  Essays on Gogol: Logos and

the Russian Word / Ed. by S. Fusso and P. Meyer. Evanston, Illinois: Northwestern Uni-

versity Press, 1992. P. 172—184.
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ее означаемых. Так, тема/месседж бессознательной плохописи Хлебникова и

«Выбранных мест» Гоголя — это «абсурдно тотальный контроль нескладного

слова Поэта-Царя над миром». 

Но стишок Пригова — это, конечно, вполне сознательная плохопись: «по-

строение и игра» (формула Эйхенбаума) налицо. Горький говорил Эрдману:

«Вы думаете, Толстому легко давалась его корявость? Он очень хорошо умел

писать. Он по девять раз перемарывал — и на десятый получалось наконец

коря во»3. «Шостакович наш Максим...» — несомненный шедевр тщательно

отделанной корявости. 

А что до анекдотической стороны дела, то с Дмитрием Александровичем

я был знаком и однажды набрался наглости — попросил его написать реклам-

ный blurb для моей книги виньеток. Он написал:

Какая милая виньетка

Но присмотрись построже — нет-ка

Ли

В ней подвоха?4

Это было и вообще лестно, и по сути здорово (ибо в точку), и, на радость

любителю инвариантов, — типично по-приговски, с дежурным настоянием на

«строгости», ср.:

Внимательно коль приглядеться сегодня

Увидишь, что Пушкин, который певец

Пожалуй, скорее что бог плодородья

И стад охранитель, и народа отец

Во всех деревнях, уголках бы ничтожных

Я бюсты везде бы поставил его

А вот бы стихи я его уничтожил —

Ведь образ они принижают его5.

Присмотрись построже, как и Внимательно коль приглядеться, —

сигна турный росчерк Пригова. И, как и в классическом тексте о Пушкине,

в блёр бе обо мне игра в интеллектуальную строгость сопровождается/под -

рывается наро читой глупостью, или, выражаясь по-риффатерровски, «неграм-

матичностью»: 

— в блёрбе — тем, что частица -ка (знаменующая бодрый императивный

напор) приставлена не к тому слову, к какому надо (вместо к присмотрись —

к нет), и тем, что рифмовка под конец исчезает; 

— в стишке о Пушкине — тем, что во втором, резолютивном четверости-

шии рифмовка сбивается на тавтологию: ничтожных/уничтожил; его/его.

И то и другое налицо и в стихах о Максиме:
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3 См.: Гинзбург Л. Человек за письменным столом. Л.: Советский писатель, 1989.

С. 11—12.

4 См.: Жолковский А.К. Эросипед и другие виньетки. М.: Водолей Publishers, 2003;

задняя сторона обложки; Он же. Звезды и немного нервно. Мемуарные виньетки.

М.: Время, 2008. С. 309—310.

5 См.: Пригов Д.А. Написанное с 1975 по 1989. М.: Новое литературное обозрение, 1997

(http://www.vavilon.ru/texts/prigov4-3.html).



Шостакович наш Максим

Убежал в страну Германию

Господи, ну что за мания

Убегать не к нам а к ним

И тем более в Германию!

И подумать если правильно

То симфония отца

Ленинградская направлена

Против сына-подлеца

Теперь выходит что6.

Действительно, И подумать если правильно… то… выходит что… — это

почти в точности то же, что: Внимательно коль приглядеться… Увидишь, что… 

А с неграмматичностью и вообще полный шик — по мере развертывания

текста все больше нарушается правильный порядок слов: 

— сначала проскальзывает скромная, принятая, почти обязательная ин-

версия: Шостакович наш Максим — вместо наш Максим Шостакович;

— потом она становится более заметной: И подумать если правильно —

вместо И если правильно подумать (или: И если подумать правильно);

— затем — двойной: симфония отца Ленинградская — вместо Ленин-

градская симфония отца;

— что приводит к формированию семантически проблемной строки, состо -

ящей из двух синтаксически не связанных слов: Ленинградская направлена7; 

— а кончается все это полной нескладицей (естественно, ставшей мемом):

фрагмент Теперь выходит что помещается не после слов И подумать

если правильно, то в середине текста, а в самом его конце, где он не только

стоит логически не там, где надо, но и обрывает текст буквально на полусло -

ве — союзе что, являющемся к тому же единственной холостой клаузулой.

Из двух предыдущих случаев это отчасти сходно с блёрбом про виньетку,

где тоже нарушены порядок слов и рифмовка. Но в целом структура здесь

иная. И в блёрбе, и во «Внимательно коль приглядеться…» повествование —

медитативно-итоговое, а в «Шостаковиче» — фабульное, драматично разви-

вающееся во времени, пространстве и моральной плоскости: 

— оно начинается in medias res с формы совершенного вида прошедшего

времени динамичного глагола движения (Убежал);

— за этим следует мгновенная, привязанная к моменту речи эмоциональ-

ная реакция рассказчика (Господи, ну что за…);

— далее в дело вступает медитация (если подумать), но не панхронная,

а опять-таки актуальная, приуроченная к текущим событиям;

— и внимание полностью сосредотачивается на хронотопической и мо-

рально-политической «направленности» действий персонажей.    
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Звезда. 2022. № 5. С. 259—275) и у Пастернака: С полустанком. Снявши шапку и

Время он, нарвав охапку (см.: Жолковский А.К. «Гроза, моментальная навек…»:

цайт-лупа и другие эффекты // Жолковский А.К. Поэтика за чайным столом и дру-

гие разборы. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 59—78).



В рамках такого повествования, чуткого к ходу времени, организации про-

странства и моральным ориентирам, нарушение порядка слов обретает ико-

нический смысл. Присмотримся к тому, как это сделано.

На пространственном уровне речь идет о бегстве в Германию, причем сна -

чала этот маршрут подается как вроде бы чисто топографический (куда? —

в страну Германию), хотя глагол убежал сразу придает ему политические

коннотации, каковые зазвучат во весь голос в последующих строках (что за

мания; не к нам, а к ним; и тем более в).

Так постепенно прорисовывается лейтмотивная идея «направления», ко-

торая будет впрямую проговорена ближе к концу (направлена против), но ка-

ламбурно готовится уже наречием правильно при медитативном подумать.

Наконец, благодаря такой «правильной» ориентировке думания обнару-

живается совокупная темпоральная, морально-политическая и географичес -

кая нацеленность знаменитой симфонии отца нашего Максима — Дмитрия

Шостаковича: 

— из прошлого, когда она была написана, — в настоящее;

— из Ленинграда — против Германии, в которую теперь «убежал» Максим;

— и от нас — к ним, то есть против них, а с ними и против Максима.

Моральный пафос, нараставший постепенно (убежал — мания — не к нам,

а к ним — тем более), достигает наконец апогея в последней рифмованной

клаузуле текста, прямо обличающей сына-подлеца. Но надо сказать, что не-

которая тревожная нотка слышалась уже и в первом, казалось бы совершенно

идиллическом, упоминании о нем: Шостакович наш Максим, поскольку обо-

роты такого типа несут целый спектр сем: от покровительственной свойскос -

ти до снисходительного, а то и унизительного похлопывания по плечу8.

Этой многослойной системе разнонаправленных векторов и аккомпани-

рует серия все более вызывающих инверсий, венчаемая нелепой постпози-

цией, вообще говоря, вполне логичного вывода: Теперь выходит что. Грам-

матически и стилистически правильным был бы синонимичный оборот: Что

и требовалось доказать. Аккомпанирует, — но не по сходству, а по контрасту:

на уровне смысла настойчиво провозглашается «правильность», а на уровне

языка то и дело предъявляется тот или иной «непорядок». И реальной интри-

гой стихотворения становится борьба этих двух начал: обнаружив, что не-

который элемент текста расположен не там, где надо, лирическое

«я» со свойственной ему «строгостью» жаждет восстановить пра-

вильный порядок и мысленно переставить каждый проблемный

элемент на надлежащее место. 

Этот воображаемый, интеллектуальный, голосовой, повелительный жест

повторяется по мере развертывания композиции с неуклонным нарастанием,

и, читая стихотворение, я буквально ощущаю, что мне внушаются движения —

воображаемые, но воображаемые очень явственно — указательного пальца

правой руки, последовательно намечающего необходимые перестановки. Та-

кое ощущение можно, конечно, списать на субъективность моего восприятия,

но не забудем, что указательность («остенсивность») составляет важнейший
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М.: Новое литературное обозрение, 2024. С. 461—462).



компонент всякого языкового высказывания, обеспечивая его привязку к си-

туации речи и ориентацию в ней. Тем более это верно для столь эмфатического

текста, как «Шостакович наш Максим…».

Впрочем, должен признаться, что некоторый субъективный фактор имел

место и мог сыграть роль в моем восприятии, а там и анализе текста. Любопыт -

ным образом дело касалось опять-таки Шостаковича, но не сына-подлеца,

а само го Дмитрия Дмитриевича. 

Среди моих виньеток есть несколько основанных на рассказах моего от-

чима Л.А. Мазеля о Шостаковиче, с которым он был знаком. Кратко пере ска -

жу и процитирую две из них, относящиеся к нашей теме9. 

«Это не я пишу»

В 1950-е годы один музыковед-графоман, бывший работник мили-

ции (!), стал печатать огромные тома своих сочинений, нагло требовал призна-

ния своего величия и не постеснялся обратиться за отзывом к Шостаковичу (со

слов которого папа пересказывал и изображал в лицах эту историю). Шостакович,

не способный никому отказать прямо, стал, нервно наигрывая что-то паль-

цами на щеке (папа всегда показывал его так), отнекиваться — он не читал его

книг, он не музыковед, научных отзывов не пишет, это отняло бы слишком мно -

го сил…

—  Не нужно ни о чем беспокоиться,  — надвигаясь на Шостаковича,

с угрожающей членораздельностью объявил посетитель. — Я все подготовил. Вот

отзыв. — Он раскрыл портфель и протянул Шостаковичу отпечатанный

текст с зияющим местом для подписи. 

Шостакович стал читать: «Гениальные работы выдающегося музыковеда…

открывают новую страницу в истории советского и мирового музыкознания. Их

историческое значение…»

— Как же вы можете так о себе писать? — спросил пораженный Шостакович.

— Это не я пишу, — левой рукой папа описал большую дугу и уперся

указательным пальцем себе в грудь.  — Это вы пишете!!! — Правый

перст он устремил на воображаемого Шостаковича.

Шостаковичу отчаянно хотелось только одного, — чтобы этот ужасный чело-

век как можно скорее ушел и оставил его в покое. Он оторвал руку от щеки,

схватил ручку и подписал отзыв.

Уравнение с тремя неизвестными

В лицах передавал папа и рассказ Шостаковича о том, как весной 1957 года,

вскоре после так называемых венгерских событий, он принимал экзамен по марк-

сизму-ленинизму. Собственно, принимал его преподаватель марксизма, но пред-

седательствовал — в качестве главы государственной экзаменационной комиссии

Московской консерватории — Шостакович.

— Подходит очередь отвечать молоденькой девушке. Она симпатичная та-

 кая, думает О ЧЕМ-ТО, ну о том, о чем все девушки думают. На билет она отве-

тила, но марксисту этого мало, он спрашивает: «Забвением ЧЕГО, — Шоста-

кович поднимает палец левой руки, — вызваны события… ГДЕ?» —

указательным пальцем правой руки он пригвождает загадочное нечто

к столу. 
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Девушка <…> думает О ТОМ, о чем думают девушки, и совершенно теряется.

А марксист-зануда уставился на нее и ждет. А она молчит. Ну, тут марксист, он

тоже человек, тоже человек, — Шостакович оживляется и отбивает на щеке

привычное стаккато пальцами, — тоже человек, в сортир побежал, в сортир

побежал. А председатель комиссии — я (палец Шостаковича упирается

в его собственную грудь), я председатель комиссии, я председатель (жест по-

вторяется). Он в сортир побежал, а я ей пять поставил, пять поставил, пять

поставил — Шостакович торжествующе набрасывает в воздухе три пя-

терки. — Я председатель комиссии! (тот же жест пальцем в грудь)10.

Перекличка обоих казусов с приговским стихотворением не слабая — для

наглядности я жирным шрифтом выделил в обоих текстах всю указательную

распальцовку и сопряженные с ней телесные маневры. В обоих случаях налицо

откровенно «милицанерский» статус партнеров Шостаковича (музыковеда и

марксиста) и их командные жесты. Но есть интересные различия. 

В финале второго эпизода сам Шостакович неожиданным образом вклю-

чается в «упорядочивающую» жестикуляцию, мстительно переходя к ней от

привычно интровертного стаккато пальцами по щеке, — в отличие от первого

эпизода, где движения его руки сводятся к покорному подписанию отзыва.

В стихотворении о Максиме к такой контратаке есть некоторая параллель —

это бегство Максима в Германию, правда, не в развязке, а в завязке — и без

распальцовки.

Важной общей чертой всех трех сюжетов является крайняя и очень услов-

ная ограниченность того событийного и идейного репертуара, в рамках кото-

рого развертывается операция по «наведению порядка». Эта ограниченность

работает как на «строгую логичность» наводимого порядка, так и на ирони -

ческий подрыв наивной самоуверенности «милицанера» — излюбленной ска-

зовой маски Пригова.  

Прежде всего, примечательно мал набор объектов, вовлекаемых в действие

в истории с музыковедом: вместо книг графомана предъявляется — вынима-

ется из портфеля, типичного атрибута ученого, — готовый отзыв, и Шостако-

вичу остается только пустить в ход типичную письменную принадлежность —

ручку. 

Минимален и список действующих лиц, в пределах которого держится

«упорядочивающее» разъяснение, что автором отзыва мыслится не написав-

ший его музыковед, а имеющий его подписать Шостакович. 

Готовым стереотипом поведения является также подписание советским

человеком навязываемого ему текста. 

И все действия сопровождаются типовыми указательными жестами пер-

сонажей. 

Весь этот стандартный минимализм, начиная с заготовленности фиктив-

ного отзыва, — свидетельство условности, то есть ложности, такой практики,

обнажение которой и приводит к ее подрыву. 

330

Александр Жолковский

10 Некоторые современные читатели, возможно, нуждаются в реальном комментарии.

События ГДЕ — это подавленный советскими танками антикоммунистический

мяте ж в Венгрии; О ЧЕМ думают все девушки — см. у Фрейда; а вот забвением
ЧЕГО — полвека спустя не помню точно, хотя в свое время это прочитывалось с лис -

та, — чего-то вроде «классовой бдительности».



В истории с марксистом весь набор тоже мал и предсказуем, во всяком слу-

чае предполагается таковым, — настолько, что задать всего один вопрос, ответ

на который, по его мнению, напрашивается, кажется ему недостаточным, и он

задает сразу два, полностью обессмысливая свою роль экзаменатора. Контра-

пунктом к этой минималистской фиксации на условных аксиомах советского

марксизма и актуальных политических лозунгах проходит тоже минималист-

ское внимание к опять-таки типовым и элементарным, но совершенно бе -

зусловным реалиям: сексу (о чем все девушки думают), еде/дефекации (тоже

человек, в сортир побежал) и власти (Я председатель комиссии!).

В связи с ритуальной ограниченностью советского идейного репертуара,

обессмысливающей самый формат экзаменационных игр, вспоминается ха-

рактерный образец интеллигентского фольклора эпохи застоя: 

Это что за большевик

Лезет там на броневик?

Он простую кепку носит,

Букву «р» не произносит,

Сам великий (варианты: Очень добрый / Человечный. — А.Ж.) и простой —

Догадайся, кто такой.   

Текст притворяется загадкой (то есть своего рода экзаменом для самых

малень ких), но на самом деле вываливает чуть ли не весь стандартный набор

черт житийного образа Ильича; собственно, разгадка напрашивается уже

после второй строчки. Тем легче в стишке находится место для еще одного из-

быточного определения (Сам великий и простой), которое вообще представ-

ляет собой не внешний признак, подсказывающий, как водится, в загадках,

решение, а просто постоянный эпитет, восхваляющий дедушку Ленина. 

Как же со всем этим обстоит дело в стихотворении о Максиме?

Налицо опять набор условных советских очевидностей: 

— «мы» лучше, чем «они», тем более чем Германия, как бы вечно — ана-

хронистически — фашистская; 

— Ленинградская блокада — героический символ нашего патриотизма; 

— Шостакович — наш классик как автор единственного произведения —

Ленинградской симфонии; 

— Максим — его сын. 

Особенно оригинально этот минимальный набор истин обыгран в строках:

То симфония отца / Ленинградская… Ни композитор, отец Максима, ни его

произведения до этого в тексте не упоминались, а тут выпаливаются одним ду-

хом, с поспешным нарушением порядка слов! Мотивировано же это тем, что,

говоря о Максиме Шостаковиче, мы, предполагается, можем думать только

о его знаменитом отце (что обнажено постановкой отца под рифму), говоря

о котором мы опять-таки обязаны думать только о его знаменитой Седьмой

симфонии и, далее, о Ленинградской блокаде… Логика элементарная и потому

как бы железная, но совершенно условная и потому смехотворная.

В самом общем риторическом плане эта «упорядочивающая» воля при-

говского рассказчика разбивается о многочисленные проявления «беспо-

рядка» в тексте, и в первую очередь о беспомощно неправильный порядок

слов, виновником которого является не кто иной, как сам этот инквизиторст-

вующий «милицанер».  

331

«Шостакович наш Максим...», или Еще раз про графоманство как прием



Общая логическая несообразность его рассуждений утрируется серией ло-

кальных промахов.

Так, сначала бегство Максима представляется — благодаря совершенному

виду глагола (Убежал) — единичным актом «неправильной направленности»;

но вскоре рассказчик проговаривается, употребив слово мания, означающее

повторность неверных поступков, и несовершенный вид глагола со значением

многократности (убегать).

Попытка держаться — в рассуждении о сравнительных достоинствах «нас»

и «них» — некой геополитической объективности разбивается о грамматичес -

ки неправильное сочетание глагола убегать (подразумевающего в данном

случае «движение отсюда») с предложной группой к нам (означающей «дви-

жение сюда, к месту, где совершается акт речи»).

Характерное проявление «умствования с негодными средствами» — оборот

страна Германия (теперь тоже уже мем), отдающий плеонастическим мыш-

лением на уровне букваря и, возможно, восходящий к раннему Заболоцкому,

ср. игру с подобным словоупотреблением в «Меркнут знаки Зодиака...»: Спит

животное Собака, Дремлет птица Воробей11. Впрочем, непосредствен-

ным адресатом приговской иронии могла быть  аналогичная фразеология по-

пулярной советской песни «Под звездами балканскими» (слова М. Исаковско -

го, музыка М. Блантера, 1944), с ее настоянием на преимуществах родины перед

другими странами: 

Где ж вы, где ж вы, очи карие? / Где ж ты, мой родимый край? / Впереди —

страна Болгария, / Позади — река Дунай. // Много верст в походах пройде -

но / По земле и по воде, / Но советской нашей родины / Не забыли мы нигде. //

И под звездами балканскими / Вспоминаем неспроста / Ярославские, ря-

занские / Да смоленские места. // Вспоминаем очи карие, / Тихий говор,

звонкий смех... / Хороша страна Болгария, / А Россия лучше всех12.

А на уровне версификации сказовая ненадежность лирического «я» про-

является, например, в нескладном стыке дактилических женских рифм на

грани це двух половин стихотворения (И тем более в Германию! / И поду-

мать если правильно), нарушающем метрический принцип альтернанса.

Эта шерохо ватость сначала смазывается возможностью осмыслить пару Гер-

мания/правильно как не совсем точную рифму, продолжающую серию точных

(Германию/мания/Германию), но дальнейшая рифмовка (правильно/направ-

лена), вроде бы отменяет такое осмысление и в любом случае оглупляет всю

эту серию рифмованных клаузул.

Кстати, 5-я строка кончается не просто точной, а полностью тавтологи -

ческой рифмой (Германию/Германию), чем подчеркивается структурная из -

бы точ ность этой строчки, не укладывающейся в четкую катренную форму.

Во второй половине стихотворения аналогичный эффект примет уже ка та -

строфические масштабы: 10-я строка (Теперь выходит что) и не на месте,

и ямбич на — в отличие от всех предыдущих, хореических, и вообще не за -

рифмована.
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11 У меня есть разбор этого стихотворения (Жолковский А.К. Загадки «Знаков Зодиа -

ка» // Жолковский А.К. Очные ставки с властителем. Статьи о русской литературе.

М.: РГГУ, 2011. С. 388—411), но до приговской параллели я тогда не додумался.

12 Исаковский М.В. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1965. С. 272—273.



…Вот такая плохопись, но от имени не Короля Времени и Председателя

Земного Шара, а как-никак начальственного «милицанера» — кухарки, взяв-

шейся управлять государством.

И это, кажется, уже всё. И кажется, опять получилось не то, что хотелось,

а, как в анекдоте, — автомат Калашникова.

P.S.: Впрочем, о каком «всём» — или хотя бы «главном» — может идти

речь, когда достаточно одного метаповорота винта, и внимательному постмо-

дернистскому взору предстанет совсем иная картина.

В трех приговских стихотворениях Художники (Пушкин; Шостаковичи —

Отец и Сын; виньетист, он же Автор настоящей статьи) подвергаются строгой

(пере)оценке со стороны Критика-Милицанера.

В двух виньетках Художник (Д.Д. Шостакович) с переменным успехом пы-

тается противостоять своего рода Соавторству, навязываемому ему Критиком-

Милицанером (музыковедом; преподавателем марксизма). Но он добровольно

Соавторствует со знакомым Дружественным Критиком (Мазелем, тоже музы-

коведом), делясь с ним рассказом о своих столкновениях с Критиком-Мили-

цанером, а Дружественный Критик, в свою очередь, делится этим со своим

приемным Сыном (Автором статьи).

Автор статьи получает от знакомого Художника (Пригова), выступающего

в роли Дружественного Критика, добровольную и до некоторой степени Со-

авторскую оценку своего выступления в роли Художника (виньетиста). 

В результате Автор статьи успешно (Я знаю, я!) совмещает роли Дружест -

венного Критика стихов Художника (Пригова) и своих собственных текстов —

Соавторских с приемным Отцом-Критиком и с обоими Художниками, так что

вопрос только в том, не замахнуться ли ему еще и на Вильяма, понимаете ли,

нашего Шекспира, теперь выходит что.
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