

Эту книгу, тон ее и направление, я придумал, читая «Образы Италии» Павла Муратова. Поданный как «исторический путеводитель», он почти полностью сосредоточен на описании памятников истории и шедевров искусства.

Лишь малую часть книги Муратов тратит на описания того, что вокруг да около, — погоды, природы, бытовых обстоятельств (например, в Пиевцу он приехал на раздолбанном «Фиате»), максимально убирая «личный момент». Тот самый, который интригует более всего.

Не знаю, как другим, но мне, читая травелог, крайне важно понимать, *кто* ездит и *зачем* ездит, — для прагматика целеполагание превышает другое, ведь чаще мы ведомы и идем именно что по чужому следу. Тем более что Муратов вычищает свои житейские обстоятельства не полностью — то ли на автомате, то ли по общепринятой традиции скрывая спутницу за местоимениями «нам», «мы».

Верст за пять на горе показался силуэт Сан-Джиминьяно, отчетливый и легкий. Нам пришлось делать большой объезд влево и затем медленно подниматься зигзагами в гору. «Тринадцатибашенный» город на время скрылся из виду. Пока мы поднимались, в небе совершалась перемена: свинцовые оттенки ушли на запад, тонкая пелена облаков вдруг засияла, пронизанная солнцем. Мы были высоко; на много верст кругом открылись поля и виноградники Тосканы, побуревшие дубовые леса, дымящие фермы, селения, краснеющие черепицей и отмеченные скромной деревенской колокольней. Нас окружала священная земля — родина чести и высоты человеческой в прекрасном<sup>1</sup>.

Даже такой аккуратист и педант, как Муратов, не может окончательно вытеснить со своих страниц «личные» мотивы, неповторимые ситуации

---

<sup>1</sup> Муратов П. Образы Италии. Исторический путеводитель. Полное издание: I–III т. М.: Издательство В. Шевчук, 2016. С. 207.

и попутные песни пейзажей, так как без всего этого описание церквей и музеев превратится в искусствоведческий учебник.

На крохотном разбитом «Фиате», принадлежащему одному из передовых граждан Монтепульчиано, мы совершили поездку в Пиенцу, прерывавшуюся немалым числом внезапных остановок на вьющихся по крутым косогорам дорогах. Во время этих остановок вдыхали мы отрадно-свежий воздух глухой тосканской деревни, разглядывая пустынный пейзаж с редкими фермами, дубовыми рощами и сложными пересекающимися линиями горных кряжей, уходящих на запад. Монте-Амиата вырисовывалась перед нами все величественнее по мере того, как мы приближались к Пиенце. «Фиат» наш вскоре зашумел по единственной улице фантастического города и остановился на площади<sup>1</sup>.

Павел Павлович Муратов выказывает таланты личности и глубину ума в своих драгоценных описаниях, но почему спутники его лишены не только голоса, но и облика?

Тем не менее на протяжении всего муратовского трехтомника меня крайне интриговала сущность этого «мы», определявшего многое в субъективных, хотя и почти всегда снайперских оценках.

Вероятно, анонимность спутницы Муратова вышла вынужденной. Связана ли она с Ниной Берберовой, роман с которой (бывшей женой его близкого друга Владислава Ходасевича) выпал на годы написания третьего тома?

Раньше статья в Википедии говорила об этой связи напрямую, но теперь, после создания в Риме Международного научно-исследовательского Центра «Павел Муратов», эта биография стала гораздо подробней, но демонстративно отстраненнее.

Хорошо, конечно, что кому-то есть дело до репутации Павла Павловича, хотя бы и ложно понятой.

Гроза застала нас в старинном римском и лангобардском городе Сполето. Мы укрылись от дождя в маленькой романской церкви святого Петра, стоящей за городскими воротами...<sup>2</sup>

Каждый раз, когда автор вводит нечто непредумышленное и спонтанное (а мы же помним, что двумя главными составляющими увлекательного сюжета считаются «наличие героя» и «обстоятельства, мешающие

---

<sup>1</sup> Муратов П. Образы Италии. С. 503.

<sup>2</sup> Там же. С. 427.

достижению цели или откладываяющие ее»), я чувствовал внутри своего чтения глоток отрадно-свежего, чуть ли не горного воздуха.

В Киузи мы пересели на поезд, идущий прямо на юг. Через несколько часов что-то заметно переменялось в пейзаже, видимом из окна вагона. Речные долины сделались шире, очертания гор стали менее мягкими и более определенными. Желтые мутные ручьи встречались все чаще и чаще, и на маленьких станциях уже попадались более прямые эвкалипты с длинными и узкими шелковистыми листьями. Мы проезжали какую-то новую землю и, как всегда бывает в дороге, воображение не медлило на оставшихся позади городах Тосканы, но летело вперед<sup>1</sup>.

Муратовские «Образы Италии» помогли мне сформулировать, какую именно книгу хотелось бы прочесть. Искусство и достопримечательности в ней будут описаны со всем возможным тщанием, однако на первый план здесь должны выйти субъективные (читай: поэтические) эмоции, делающие это конкретное путешествие единственным и неповторимым. То главное, что почти всегда выпадает при написании, когда важным видится совершенно другое.

Суховатыми путеводителями, под завязку наполненными фактологией, кочующей из сборника в сборник, забиты полки стереотипных книг. Но иной раз существенна не «фактурка», а послевкусие и желание сравнить впечатления. Причем не только от картин и алтарных конх с мозаиками, но и от самого факта перемещения по Италии (шесть регионов, тридцать пять городов), способного превратиться в роман о жизни внутри странной, ни на что не похожей *внезаходимости*, которую можно наворожить, но невозможно полностью поставить под надзор.

Моя книга не дополнение, подражание или оммаж Муратову, чьи заметки, в свою очередь, слишком многим обязаны путевым дневникам Вернон Ли, и тем более не пастиш.

С предшественниками меня не сближает ничто, кроме пересечений маршрута (поскольку все логично отмечаются в самых интересных и важных точках Центральной Италии, полностью миновать совпадений нельзя, да и вряд ли следует изощряться таким странным образом, когда есть другие) и любви к прекрасному, которое, кажется, современный человек из *поствремени* понимает более широко, нежели набор из культуры, истории и искусства.

---

<sup>1</sup> Там же. С. 240.

Книги Павла Муратова и, например, Аркадия Ипполитова посвящены городам и конкретным местам, впечатления от которых накапливались и откладывались у них путем множественных посещений. Другими словами, записи их объединяют в себе разные путешествия и визиты, обобщенные в едином целом. Я же, не отказываясь от первенства мест, делаю акценты все-таки на конкретике самого путешествия, которое есть прежде всего сам путешественник.

Из путевых записей может вырасти травелог, может очерк, а может роман — все зависит от склонностей и приоритетов автора; нынешняя книга — дневник конкретной поездки (даты можно увидеть в твитах) и, соответственно, документальный портрет конкретных состояний на определенном отрезке времени; это попытка автопортрета «по состоянию на» осень 2017 года, совмещенного с разнообразными жанровыми рамами, помогающими сделать нарратив более живым и разнообразным. «Насколько неуязвимее тот, кто, подобно всем путешественникам, ограничивается перечислением картин в какой-нибудь галерее и колонн какого-нибудь памятника!»<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Стендаль. Рим, Неаполь и Флоренция // Собрание сочинений. М.: Правда, 1959. Т. 9. С. 42.

# ОГЛАВЛЕНИЕ

<i>Предисловие</i> . . . . .	7
<b>ОБЕЩАНИЕ СЧАСТЬЯ</b> . . . . .	11
Битва титанов. . . . .	11
Десятки музеев, сотни церквей . . . . .	12
Война миров. . . . .	13
На полях полей. . . . .	14
Однажды в боку . . . . .	14
Камни Италии . . . . .	15
Смерть неизбежна. . . . .	16
Смерть неизбежна–2 . . . . .	17
<b>ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДО</b>	
<b>ТЕТРАДЬ ПЕРВАЯ. ВГЛУБЬ</b>	
<i>Римини, Равенна. Классе</i> . . . . .	21
<b>Твиты полета и заезда в Римини</b> . . . . .	22
Полетная синусоида. . . . .	23
Тянуть резину. . . . .	24
Счастливого приземления . . . . .	25
Апология Шкловского и Бахтина. . . . .	27
<b>Первая порция твитов из Равенны</b> . . . . .	27
Ожидания от Равенны. Отладка технологии . . . . .	28
Первоисточник визуализации . . . . .	29
По улице Рима . . . . .	29
Белый дом на неделю . . . . .	30
Сант-Аполлинаре-Нуово . . . . .	31
Смена вех . . . . .	31
Три ряда мозаик . . . . .	32
Игла в яйце . . . . .	33
В камельке открытом огонь горит . . . . .	34
Сан-Витале. . . . .	35
Зона вне мира . . . . .	36
Мавзолей Галлы Плацидии . . . . .	37

Первый блин комом . . . . .	39
<b>Вторая порция твитов из Равенны . . . . .</b>	<b>39</b>
Национальный музей Равенны . . . . .	41
Фрески Пьетро да Римини . . . . .	42
Мавзолей Теодориха . . . . .	43
Сант-Аполлинаре-ин-Классе . . . . .	45
Бестиарий Боэция . . . . .	47
Огни проспектов . . . . .	48
Единственный зуб . . . . .	49
Елисейские поля . . . . .	49
Эффект присутствия . . . . .	51
Библиотека Монтеня . . . . .	51
Синдром «башни Монтеня». . . . .	52
Сатура. Ярмарка жанров . . . . .	53
Корневые рифмы. . . . .	54
Танин вопрос . . . . .	55
Танин ответ . . . . .	56
Фигуры умолчания . . . . .	57
Время, которое мы выбираем . . . . .	57
Осеннее время кода . . . . .	58
Тихий гон . . . . .	58
Зона Байрона . . . . .	59
Место, где дописывался «Рай». . . . .	60
Зона Данте. Красные рыбки . . . . .	61
Зона Данте. Чистилище . . . . .	62
Цитата для послевкусия . . . . .	63
<b>ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ. ИЗ ЭМИЛИИ-РОМАНЬИ В МАРКЕ</b>	
<i>Римини, Пезаро, Урбино</i> . . . . .	65
Почему предчувствия от Римини не вышло. . . . .	65
<b>Твиты из Римини</b> . . . . .	<b>66</b>
Подъездные пути. . . . .	66
Видимый культурный слой . . . . .	67
Явление площади . . . . .	67
Сан-Франческо . . . . .	68
«Единственная улица для туристов». . . . .	69
Эпизод из фильма, проговоренный словами . . . . .	70
<b>Твиты из Пезаро</b> . . . . .	<b>71</b>

Покатый город . . . . .	71
Стендаль о Россини . . . . .	72
Бедный домик в Пезаро . . . . .	73
Городская пинакотекa в Палаццо Моска . . . . .	74
Беллини много не бывает. . . . .	75
И другие действующие лица . . . . .	76
<b>Твиты по дороге в Урбино . . . . .</b>	<b>76</b>
<b>Твиты из Урбино . . . . .</b>	<b>77</b>
Шишка Урбино . . . . .	78
Внутри внаходимости . . . . .	79
Сретенка на букву У . . . . .	80
На краю. . . . .	81
Там, внутри . . . . .	83
Второй слив . . . . .	84
Палаццо Дукале. Входная группа. . . . .	84
Палаццо Дукале. Царственная коммуналка . . . . .	85
Палаццо Дукале. Палево палеонтологии . . . . .	86
Молоко любимой женщины . . . . .	87
Великая немая . . . . .	88
Дом Рафаэля. . . . .	88
Место живописи . . . . .	89
Как с Бозецием . . . . .	90
Умбрийский квартет . . . . .	91
Изящные празднества . . . . .	92
Цитата для послевкусия . . . . .	93
Типология центра . . . . .	94
Желание быть городом. . . . .	95
 <b>ТЕТРАДЬ ТРЕТЬЯ. УМБРИЯ И НЕМНОГО ТОСКАНЫ</b>	
<i>Перуджа. Ассизи. Сполето. Орвието. Сансеполькро. Монтерки. Ареццо . . . . .</i>	<i>97</i>
Вторая неделя. . . . .	98
Выйти из черновика . . . . .	98
<b>Первые твиты из Перуджи . . . . .</b>	<b>99</b>
Апология борги. . . . .	99
На крыше мира. . . . .	100
В оба конца . . . . .	101
Вход в историю. . . . .	103
Внутри картины . . . . .	104

Внутри канона . . . . .	.104
Возле идеала. . . . .	.105
Река входит в русло . . . . .	106
Пик. Перуджино . . . . .	.107
Фаворский свет. . . . .	.108
Капелла Сан-Севере. . . . .	.108
Гильдии купцов и менял . . . . .	109
Знаки неуклонного роста . . . . .	III
<b>Твиты из Ассизи . . . . .</b>	<b>.112</b>
Ассизи . . . . .	.114
Нижняя площадь и Нижняя церковь . . . . .	.115
Капелла Святого Мартина . . . . .	.117
Верхняя церковь. Джотто и Ко . . . . .	.119
Пинакотека Ассизи . . . . .	.121
Санта-Мария-дельи-Анджели. . . . .	.123
Тоннели в горах . . . . .	.125
<b>Твиты после возвращения в Перуджу . . . . .</b>	<b>.126</b>
Сан-Пьетро . . . . .	.128
Дорога вбок . . . . .	.129
Точка сборки . . . . .	.129
Две неудачные выставки . . . . .	.130
Уплотнения . . . . .	.131
Ораторий Сан-Бернардино . . . . .	.131
Дойти до Сан-Доменико . . . . .	.133
Внутри опустошенной пустоты . . . . .	.133
Вскрытие приема . . . . .	.134
Покой и воля . . . . .	.135
Этрусски иной жизни . . . . .	.136
Цитата для послевкусия . . . . .	.137
<b>Твиты из Сполето . . . . .</b>	<b>.138</b>
Сполохи Сполето. . . . .	.139
Дуомо Санта-Мария-Ассунта . . . . .	.140
Вверх и еще раз вверх . . . . .	.141
<b>Твиты из Орвьето . . . . .</b>	<b>.142</b>
Собор Успения Богородицы . . . . .	.143
Лука Синьорелли в Капелле Нуово (Сан-Брицио) . . . . .	.144
Капелла дель Корпорале . . . . .	.146

<b>Третья порция твитов из Перуджи</b> . . . . .	.147
<b>Твиты дня Пьеро делла Франческа</b> . . . . .	.148
Сансеполькро . . . . .	.149
Фонд Пьеро делла Франческа . . . . .	.149
Городской музей . . . . .	.150
Монтерки . . . . .	.152
Ареццо . . . . .	.154
Сан-Франческо . . . . .	.155
Дуомо. Санти-Пьетро-э-Донато . . . . .	.157
Рецензия на книгу Карло Гинзбурга «Загадка Пьеро» . . . . .	.158
Размышлизм конца дня Пьеро . . . . .	.166
Поезд и автомобиль . . . . .	.166
Между стоянкой и вокзалом . . . . .	.167
<b>ТЕТРАДЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ТОСКАНА</b>	
<i>Сиена. Баньо-Виньони. Сан-Гальгано. Монте-Оливето-Маджоре.</i>	
<i>Сан-Джиминьяно</i> . . . . .	.169
<b>Первые твиты из Сиены</b> . . . . .	.169
Столица Средневековья . . . . .	.171
Верх верхнего города . . . . .	.171
Повесть о двух площадях . . . . .	.172
Боекомплект Внутренней Италии . . . . .	.173
Дуомо. Органика экстерьера . . . . .	.174
Аттракцион немыслимой щедрости . . . . .	.176
Лес прекрасный . . . . .	.177
Библиотека Пикколомини . . . . .	.177
Санта-Мария-делла-Скала . . . . .	.178
Метрополитен имени Доменико ди Бартоло . . . . .	.179
Like a Virgin . . . . .	.180
Выставка Амброджо Лоренцетти . . . . .	.180
Крипта . . . . .	.182
Баптистерий . . . . .	.182
<b>Вторые твиты из Сиены</b> . . . . .	.183
Музей собора . . . . .	.183
Входная группа Палаццо Публико . . . . .	.184
Мудрость стен . . . . .	.185
Палаццо Публико изнутри . . . . .	.187
Еще один день в Сиене . . . . .	.188

Сан-Франческо . . . . .	.189
Сан-Доменико. . . . .	.190
Дорогой оборотень . . . . .	.191
<b>Твиты из Баньо-Виньони и Сан-Гальгано. День Тарковского . . . . .</b>	<b>.191</b>
Обретенное время. «Ностальгия» Андрея Тарковского, фильм 1983 года . .	194
<b>Еще твиты из Сиены . . . . .</b>	<b>203</b>
Пинакотека как гений местности . . . . .	205
Путеводитель по советскому прошлому. Отступление . . . . .	206
Памятник вкусам и устремлениям . . . . .	207
Тайна «Троицы» Рублева . . . . .	209
Мартини. Самоварное золото . . . . .	.210
Мартини. Анти-Джотто . . . . .	.211
Сассетта Серебряного века . . . . .	.212
Другая сторона Луны . . . . .	.214
Внутренняя Сиена . . . . .	.214
Пинакотека Италия . . . . .	.216
<b>Твиты из Монте-Оливето-Маджоре и Сиены . . . . .</b>	<b>.216</b>
На вершине Масличной горы . . . . .	.217
Апофеоз Содомы . . . . .	.217
Центробежность. Рождение сверхстарой. . . . .	.219
Искусство молний . . . . .	220
Цитата для послевкусия . . . . .	220
<b>Твиты из Сан-Джиминьяно . . . . .</b>	<b>.221</b>
Дорога к чертовой дюжине . . . . .	.221
Сант-Агостино . . . . .	.222
Городской музей, подъем на башню. . . . .	.225
Самая важная спальня города . . . . .	226
Кафедральный собор, или Колледжата . . . . .	226
Незаконные дети Ренессанса. . . . .	229
 <b>ТЕТРАДЬ ПЯТАЯ. СЕВЕРНАЯ ТОСКАНА</b>	
<i>Пиза. Прато. Лукка. Карминьяно, Поджо-а-Кайано и Артимино . . . . .</i>	<i>.233</i>
Звонки позвонкам . . . . .	234
Стадия быстрого сна . . . . .	.235
Дорога до Пизы . . . . .	.235
Точка на карте . . . . .	236
Смесь гравюры с кружевом. . . . .	.237

<b>Твиты из Пизы</b> . . . . .	239
Санта-Мария-делла-Спина. . . . .	240
Под небом ясным . . . . .	241
Точка входа . . . . .	242
Теория — это история . . . . .	243
Площадь чудес . . . . .	244
Игра в кости. . . . .	245
Игра в диахронию. . . . .	247
Кампосанто . . . . .	249
В опустевшем помещении . . . . .	250
Отцы пустынноики и жены непорочны . . . . .	252
Четыре стороны цвета . . . . .	253
Унесенные ветром. . . . .	254
Картина мира . . . . .	256
Насильственная музеефикация . . . . .	257
Баптистерий. . . . .	258
Музей синопий . . . . .	260
Ризома. . . . .	261
Паломничество Фламариона . . . . .	262
Аура и патина. . . . .	263
Работа под старину . . . . .	264
<b>Твиты из Прато и из Лукки</b> . . . . .	265
Придорожный Прато . . . . .	266
Кафедральный собор Прато . . . . .	267
Выход из пространства. . . . .	268
Если свернуть . . . . .	269
Капеллы трансепта Сан-Стефано. Уччелло. . . . .	270
Капелла Маджоре. «Саломея» Филиппо Липпи . . . . .	272
Другой Иоанн. Продолжение Липпи. . . . .	273
Правая стена Капеллы Маджоре. Липпи . . . . .	274
Немного волхв . . . . .	276
Старинное — значит лучшее. . . . .	278
По дороге в Лукку . . . . .	279
Лукка внешних стен . . . . .	280
Лукка. Поиски центра . . . . .	282
Кафедральный собор Сан-Мартино . . . . .	284
Сан-Фреддиано. . . . .	285
Скромный бенефис Липпи . . . . .	285

Национальный музей на Вилле Гуинджини. . . . .	285
Другие музеи . . . . .	287
Лукка. Лучшая собака в истории мирового искусства. . . . .	288
Разматывать город обратно . . . . .	288
Горние выси искусства. . . . .	291
<b>Твиты из Карминьяно, Поджо-а-Кайано и Артимино.</b>	
<b>День Понтормо. . . . .</b>	<b>292</b>
Теории относительности текст . . . . .	292
Сан-Микеле в Карминьяно . . . . .	293
Вилла Медичи в Поджо-а-Кайано. . . . .	293
Артимино. . . . .	296
Время и город. . . . .	298
<b>ТЕТРАДЬ ШЕСТАЯ (А). ЧИСТАЯ ЭМИЛИЯ-РОМАНЬЯ</b>	
<i>Болонья</i> . . . . .	301
<b>Твиты из Болоньи</b> . . . . .	<b>301</b>
Город из другой лиги . . . . .	302
На важных огородах . . . . .	304
Прикрытый город . . . . .	305
Перемены восприятия . . . . .	306
Сан-Петронио . . . . .	308
Походная болонская антропология. . . . .	309
Ораторий Санта-Чечилия . . . . .	309
Ораторий в Сан-Джакомо-Маджоре . . . . .	311
Сан-Доменико. . . . .	312
Урок в троллейбусе . . . . .	313
Санта-Мария-делла-Вита. . . . .	313
Болонская национальная пинакотека . . . . .	314
Готический коридор и комната Джотто . . . . .	315
Чудо Мещератты . . . . .	317
Путь к Рафаэлю. . . . .	317
Академические начала . . . . .	318
Сан-Мартино . . . . .	321
<b>ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПОСЛЕ</b>	
<b>ТЕТРАДЬ ШЕСТАЯ (Б). ВНУТРЕННЯЯ ИТАЛИЯ ВНУТРЕННЕЙ ИТАЛИИ</b>	
<i>Болонья. Феррара. Парма. Модена. Саббионетта. Кремона</i> . . . . .	327
Умер Борис Бергер . . . . .	327

<b>Еще твиты из Болоньи</b> . . . . .	330
Сквозняки . . . . .	331
Музей восковых муляжей . . . . .	331
Минус Моранди . . . . .	333
Возрасты городов . . . . .	336
Библиотека Архигимназия . . . . .	336
Туман. Воскресенье в центре Болоньи . . . . .	338
Сан-Стефано . . . . .	339
<b>Твиты из Феррары</b> . . . . .	342
Набросок севера . . . . .	342
Спрятаться внутри стен . . . . .	343
В стороне от этой толчеи . . . . .	343
Город Антониони . . . . .	345
Кастелло Эстенсе . . . . .	346
Национальная Пинакотека. Палаццо деи Диаманти . . . . .	348
Созидание школы . . . . .	349
Первая скорость . . . . .	350
Из мира сталагмитов . . . . .	351
Выпускники правого крыла . . . . .	352
Музей Дуомо . . . . .	355
Палаццо Скифанойя . . . . .	356
Каза Ромеи . . . . .	358
Послевкусие вместо предчувствия . . . . .	361
Поцелуй в диафрагму . . . . .	362
После Феррары . . . . .	364
<b>Твиты из Пармы</b> . . . . .	364
Предвкусие . . . . .	365
По следам Стендаля . . . . .	365
Поэзия и неправда . . . . .	366
Безбашенный пейзаж . . . . .	367
В сторону Пруста . . . . .	369
Буранный полустанок . . . . .	369
Более странно, чем рай . . . . .	370
Выбор и вызов (площади) . . . . .	371
Рабство фонетики . . . . .	372
Баптистерий и собор . . . . .	373
Апофеоз школы . . . . .	374
Думать глазами . . . . .	374

Корреджо и Пармиджанино . . . . .	.375
Вместо фиалок и ветчины . . . . .	.375
Место ристалищ и кладбищ . . . . .	.376
Предшественник Караваджо . . . . .	.377
В Дуомо, о котором мечталось . . . . .	.378
Ночь и Мадонна . . . . .	379
Карамзин и Вазари . . . . .	380
Театр Палаццо дела Пилотта . . . . .	.381
И рисунок Леонардо . . . . .	382
Еще раз про специалитеты . . . . .	383
Небесная Парма, небесная Болонья . . . . .	384
Тщета матери . . . . .	384
<b>Твиты из Модены и Саббьонеты . . . . .</b>	<b>.385</b>
Дорога между городами . . . . .	.385
Чистая Саббьонета . . . . .	386
Кремона. . . . .	388
Кафедральный собор Кремоны . . . . .	390
Модена . . . . .	394
Галерея Эстенсе во Дворце музеев . . . . .	396
Местный гений Бегарелли . . . . .	.401
Бес тупика . . . . .	.401
Внутри скобок . . . . .	402
 <b>ТЕТРАДЬ СЕДЬМАЯ. НЕМНОГО ЛОМБАРДИИ</b>	
<i>Мантуя. Бергамо. Трескоре-Бальнеарио. Чертоза ди Павия. Павия . . . . .</i>	<i>405</i>
Предчувствие города . . . . .	405
<b>Твиты из Мантуи . . . . .</b>	<b>406</b>
Первые шаги . . . . .	407
Палаццо дель Те. Входная группа. . . . .	408
Палаццо дель Те. Ощущение ванны на ножках . . . . .	.410
Палаццо Сан-Себастьян . . . . .	411
Метрополитен имени Стендаля . . . . .	.412
Дом Мантеньи . . . . .	.413
Прогулка по самому краю . . . . .	.414
Храмина на площади Мантеньи. . . . .	.415
Дароносица . . . . .	.416
Апология Иова . . . . .	.417
Два шага в сторону . . . . .	.418

Обретенное время. Цитата . . . . .	.419
На перекрестке Столбовой и Железной . . . . .	420
Ротонда Сан-Лоренцо . . . . .	420
Дуомо. Экстерьер базилики Святого Петра . . . . .	.421
Дуомо. Интерьер базилики Святого Петра . . . . .	.422
Бес точки сборки . . . . .	.423
Палаццо Дукале . . . . .	.423
Зрачок замка . . . . .	.425
Счастлирое окончание в Зале Трои . . . . .	.427
Нелинейная логика . . . . .	428
Genius Loci . . . . .	429
<b>Твиты из Бергамо . . . . .</b>	<b>430</b>
Трескоре-Бальнеарио . . . . .	.431
Бергамо-на-небесах . . . . .	434
Бергамо-на-земле . . . . .	434
Тут и там . . . . .	436
Трое в лодке, не считая баптистерия . . . . .	.437
Привет из Венеции . . . . .	438
Главный, который не главный . . . . .	440
Лотто в Бергамо . . . . .	442
Академия Каррара . . . . .	442
Заочная экскурсия по Академии Каррара. Первые залы . . . . .	444
Ренессанс по версии Б . . . . .	444
Академия Каррара. Под самой крышей . . . . .	446
Главные герои и гости . . . . .	.447
Вне времени. Морони . . . . .	.447
<b>Первые твиты из Чертозы ди Павии и последние из Мантуи . . . . .</b>	<b>.451</b>
Последняя сессия . . . . .	.452
Дорога в Павию . . . . .	.452
Павия . . . . .	.453
Что-то в подлунном воздухе. Боэций . . . . .	.457
Реальность нереального . . . . .	458
Логико-философский трактат . . . . .	459
Путем Солженицына . . . . .	460
Райский узник . . . . .	.461
Портал для телепортации . . . . .	462
Свыше данное . . . . .	464
Я вижу мой синий Урал . . . . .	465

Парк Вергилия, монумент Вергилию . . . . .	466
Задолго до Бродского . . . . .	467
Цитата для послевкусия . . . . .	468
ТЕТРАДЬ ВОСЬМАЯ. ПОСТОРОННИМ В	
<i>Венеция</i> . . . . .	471
<b>Твиты из Венеции</b> . . . . .	471
Предчувствие города . . . . .	472
Хэллоуин в Венеции. . . . .	473
Выставка Херста . . . . .	476
Между Сан-Марко и Риальто. . . . .	480
Санти-Джованни-э-Паоло . . . . .	480
Ускользание города . . . . .	483
День Тинторетто. Закрытие гештальтов . . . . .	485
Вдаль от имен. . . . .	490
<b>Последние твиты из Венеции</b> . . . . .	493
Немецкий павильон на биеннале. «Фауст» . . . . .	495
Венецианская биеннале 2017 года . . . . .	500
День без цели . . . . .	504
Выставка Яна Фабра . . . . .	505
Фундамента Нуова. . . . .	508
Венецианский быт. . . . .	509
Галереи Академии . . . . .	510
Музей Коррер . . . . .	515
Предпоследний день . . . . .	519
Дворец дождей . . . . .	522
Рассвет на Сан-Марко . . . . .	527
Проект «Интуиция» Акселя Верворда в Палаццо Фортуни . . . . .	528
Отъезд . . . . .	534
Чего я никогда не делал в Венеции . . . . .	539
ТОЧКИ ОПОРЫ. ЭПИЛОГ. . . . .	
Благодарности . . . . .	546