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Введение

Первый шаг: вернуть в� картину тех, 
кто� играет� на� сцене

Эта книга имеет мало общего с� исследованиями образа женщины в� про-
изведениях того или иного писателя или с� исследованием рецепции 
произведений через историю их сценических интерпретаций. Разуме-
ется, и�о�первом, и�о�втором в�силу необходимости пойдет речь, однако 
не эта тематика является для меня главной. 

Предполагаю, что и� первое, и� второе относительно хорошо изучено: 
Гофмансталь, особенно в�западной науке, предстает одной из ключевых 
фигур литературного модернизма. В� собственной работе я� предлагаю 
своеобразный методологический крен: рассматриваю артисток сцены как 
более чем полноправных участниц неких общих культурных процессов 
начала XX� века, в� которых литератор оказывался их соавтором (но не 
одним только поставщиком идей, которые они, как в� таких случаях го-
ворится, воплощали, за что обычно и� удостаивались внимания исследо-
вателей). «Более чем полноправных» значит также и� то, что я� заведомо 
делаю акцент на этой стороне взаимодействия акторов культурного про-
цесса, предполагая другую сторону достаточно известной, очевидной и�не 
нуждающейся в�дополнительных доказательствах. «Крен» возникает из 
необходимости уделить гораздо более пристальное внимание тому, что 
до этого не было исследовано, в� том числе прочесть дневники, письма, 
заметки тех акторов культурного процесса, которые, в� отличие от тако-
го�же рода документов Гофмансталя или других «литературных мужей», 
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никогда не были прочитаны (как не были прочитаны письма Гертруды 
Айзольдт, дневники и�заметки на полях клавира Анны Бар-Мильденбург 
или письма Маргит Бокор). Возможно, это внимание покажется кому-то 
непропорциональным, однако, как я� не раз смогу показать, в� том, что 
когда-либо было написано о� сценической судьбе текстов Гофмансталя 
(даже если брать только эту часть огромного корпуса гофмансталеведе-
ния), существует явный дисбаланс отнюдь не в�пользу тех, кого зритель 
в� конце концов видел на сцене. 

В� чем состоит agency исполнителя или исполнительницы театраль-
ного произведения в� театре XX� века? Мне хотелось� бы показать, что 
agency нужно искать отнюдь не только там — и, может быть, совсем не 
там, — где они способны перетянуть одеяло на себя и� заставить гово-
рить критику о� своей интерпретации или, пуще того, о� своей персоне. 
И� даже не обязательно там, где исполнители или исполнительницы 
в� пику режиссерским или продюсерским успехам организуют свои ант-
репризы. В� театре XX� века все эти стратегии справедливо маркируют-
ся как «пережитки» театра старого типа, как непонимание современной 
эстетической парадигмы, в� которой спектакль — это авторское произ-
ведение режиссера или хореографа. И� тем не менее agency отнюдь не 
ограничивается «осознанной необходимостью» подчинить себя замыслу 
другого человека. Более того, как я� попытаюсь показать, в� эпоху, когда 
парадигма театра XX� века еще только формировалась, для актрис, пе-
виц или танцовщиц существовали и� другие векторы творческого дей-
ствия, кроме тех, которые предполагает идеальная модель режиссерско-
го театра, где такое действие задается централизованно и� в� принципе 
не может не проходить через режиссера как единственного источника 
творческого замысла (и�в�этом смысле — неизбежного медиатора замыс-
ла автора текста). 

Ни�в�одном из case studies данной книги не пойдет речь о�такой твор-
ческой личности, которая противопоставляла�бы себя парадигме режис-
серского театра, постулировала�бы возвращение к�театру актерскому (или 
к� эпохе примадонн и� прима-балерин) как к� более благоприятному для 
людей сцены эстетическому режиму. Все они были чутки к� новым тре-
бованиям синтеза искусств; все они поддерживали новые веяния, и� их 
выступления в� театрах нового типа, в� постановках современных пьес 
или современных музыкальных произведений (которые или сами вы-
зывали, как принято говорить, «скандалы», делили публику на лагеря 
приверженцев или противников или, по крайней мере как в�случае «Ле-
генды об Иосифе» и� «Арабеллы», несли за собой шлейф подобных фу-
роров) были в� том числе свидетельством их эстетических пристрастий. 
В� то� же самое время (за исключением, пожалуй, только героини главы 
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об «Арабелле», дебютировавшей не в� начале века, а� уже в� конце 1920-х) 
все они начинали свой творческий путь еще в� предшествующей пара-
дигме или попали в� разлом парадигм. Иначе говоря: то, что, по край-
ней мере, какое-то время они должны были и/или имели возможность 
сами предлагать материал для постановки, общаться напрямую с� авто-
рами текста или� же были во многом предоставлены сами себе в� рабо-
те над ролью, налагало свой отпечаток на то, как они мыслили свой 
вклад в� то общее дело «театральной революции», в� котором они затем 
участвовали. И� на самом деле, как я� попытаюсь показать, по крайней 
мере в� некоторых случаях — каковым был на первых порах рейнхард-
товский театр, — их представления о� том, что форма управления этой 
новой моделью театра должна и� может быть более инклюзивной, вовсе 
не были лишены оснований!

Этой работой мне хотелось� бы постулировать, что эпохи актерского 
и� режиссерского театра не только не представляют собой четких образо-
ваний (совершенно понятно, что они были обречены долгое время пере-
секаться и�сосуществовать), но что особого и�даже особо внимательного 
подхода требуют как раз промежуточные, переходные формы. 

Иначе говоря, я�нарочито игнорирую привычную логику работ, мар-
кируемых как «история рецепции» и� «история сценического исполне-
ния», соответствующую следующей схеме: произведение было написа-
но (автором); оно, таким образом, заключает в�себе некую объективную 
ценность вне зависимости от его последующих сценических реализа-
ций — а�дальше оно интерпретируется на сцене, где эти ценности в�той 
или иной мере проявляются или не проявляются. Как я� постараюсь 
показать далее, по крайней мере в� случае рассматриваемых текстов 
для сцены Гофмансталь всегда ставил себе целью не просто произве-
сти литературный продукт (и� даже не просто основу для театрального 
произведения), но мыслил себя инициатором важных культурных про-
ектов: в� том числе меняющих судьбы людей, которые будут исполнять 
эти произведения на сцене. Наличие в� окружающей его реальности 
таких творческих личностей, которые могли� бы в� таком — преобразу-
ющем — проекте участвовать, было для таких проектов иногда и� пред-
посылкой, и� мотивацией. Что более важно: эти проекты базируются 
на предположении, что заложенное в� тексте будет подхвачено и� разви-
то на сцене. Коротко говоря, такие тексты, как «Электра», «Легенда об 
Иосифе» или «Арабелла», рассчитаны на преобразование современной 
Гофмансталю культуры (что он не раз постулирует как в� обращениях 
к�публике, так и — еще более открыто — в�общении со своими соратни-
ками по воплощению этих замыслов). Можно сказать, эти проекты на-
правлены на преобразование самой инфраструктуры культурной среды 
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и� в� этом преобразовании Гофмансталь полагал надежды на определен-
ные элементы уже существующей инфраструктуры. Case studies, из ко-
торых состоит данная книга, показывают, на какие элементы он мог 
рассчитывать и� как оправдывался или не оправдывался его расчет. 
При� этом надо понимать, что то, что я� бы назвала «проектами преоб-
ражения», на разных этапах жизни Гофмансталя могло нести довольно 
разный смысл. Если, задумывая «Электру» (1903), драматург находился 
в� поисках образа, который можно было� бы назвать «современной мена-
дой», то в�конце 1920-х, перерабатывая «Люсидора» в�«Арабеллу», он ис-
кал энергии совсем другого рода — пригодной для спаивания воедино 
разваливающейся метафизики империи. Мне хотелось� бы рассмотреть 
взаимодействие Гофмансталя, с� одной стороны, и� сцены, с� другой, как 
химическую реакцию с�желаемым, но в�конце концов непредсказуемым 
результатом; как схватку достойных друг друга противников, каждый 
из которых формирует другого, а� результат — сценическое произведе-
ние — может иметь ценность, отличную от интенций автора текста… 
И�тем не менее быть прямым следствием этих его интенций: ведь если 
автор рассчитывал на определенный «рынок творческих сил» (пред-
лагаю именно в� качестве такового рассматривать контингент женщин, 
или уже занимающихся искусством, или стремящихся к� этому), а� так-
же задавал своим произведениям вектор их преображения, но ответ этих 
«творческих сил» выявляет совершенно другой вектор, по которому те 
предпочитают или вынуждены действовать, то к� этому результату сле-
дует отнестись гораздо серьезнее, чем к� казусу, обычно определяемому 
как «неадекватная сценическая реализация авторского замысла». Имен-
но так я� читаю, например, отказ Иды Рубинштейн сыграть Жену По-
тифара в� «Легенде об Иосифе» — роль, скорее всего, написанную если 
не для нее лично, то во всяком случае для столь� же заметной в� плане 
культуртрегерских амбиций женщины, и,�по сути, роль, которая должна 
была развенчать подобного рода женские амбиции… Именно так я�читаю 
и�«текст жизни» Маргит Бокор — певицы еврейского происхождения, ко-
торая (по иронии судьбы? это было� бы слишком просто!) должна была 
сыграть девушку, скрывающую свою идентичность в�«Арабелле» — про-
екте воссоздания идиллии многонациональной Австро-Венгерской им-
перии (из которого, однако, Гофмансталь постарался почти полностью 
вычеркнуть упоминания о� евреях, а� премьерный спектакль в� дрезден-
ском оперном театре, прошедший уже после его смерти, оказался вы-
бран нацистами для утверждения своей власти в� саксонской столице). 
Однако и� во всех других случаях я� стремлюсь подходить к� жизнетвор-
ческому проекту, которым становились произведения Гофмансталя для 
тех, кто их исполнял, критически. Совсем не обязательно считать, что 



12

Введение

реализация замысла литератора-модерниста является чем-то априори 
продуктивным, даже если придает мощный импульс артистической 
карь ере исполнителя или исполнительницы. 

Шаг второй: вернуть в� картину женщин
Связь Гофмансталя с� театральной практикой своего времени обычно 
прослеживается исследователями только там, где этого невозможно 
избежать: чаще всего, когда существуют документы взаимодействия 
с� конкретными реализаторами того или иного замысла, например ре-
жиссером Рейнхардтом или с� танцовщицей Гретой Визенталь. При� том 
что существует немало работ, посвященных воплощению произведе-
ний Гофмансталя на сцене, все� же в� целом довлеет тенденция рассма-
тривать произведения Гофмансталя исключительно как литературу, 
прежде всего связанную с� другими зафиксированными на письме тек-
стами (а� не с� произведениями других искусств, в� том числе и� театра). 
Если�же говорить о�примерах преодоления этой тенденции, то они пока 
более успешны там, где речь идет о� живописи, скульптуре, музыке, не-
жели по отношению к� перформативным искусствам. Смею утверждать, 
что даже если взаимоотношения Гофмансталя с� искусством танца уже 
относительно хорошо изучены, то исследования в� области театра дра-
матического и� оперного только начинаются. Достаточно посмотреть, 
сколь много написано, например, о� пьесе «Электра» Гофмансталя или 
о� его сотрудничестве с� Рихардом Штраусом и� сколь ничтожную часть 
занимают в�этом корпусе исследований тексты о�возможном взаимовли-
янии между Гофмансталем и� теми, кто исполнял его произведения на 
драматической или оперной сцене. Да, немало сказано о� том, как они, 
эти произведения, были интерпретированы теми или иными исполни-
телями/исполнительницами, однако без того, чтобы задаться вопросом, 
насколько исполнители/исполнительницы могли повлиять на само ста-
новление этих произведений (или на дальнейшее творчество Гофман-
сталя), насколько все эти акторы театрального процесса находились во 
взаимодействии (а�не в�односторонних отношениях: поставщик литера-
турного продукта — его сценические интерпретаторы).

Дело не только в� том, что люди театра оказываются в� глазах боль-
шинства исследователей априори наделены менее творческим — вторич-
ным — статусом (хотя сам Гофмансталь, скорее всего, видел в� них пол-
ноправных творцов) и� что такой подход не способствует обогащению 
нашего взгляда на театральную историю. Я� убеждена, что такое отно-
шение обедняет также и� наше понимание акторов процесса литератур-
ного, в�данном случае Гофмансталя. В�фокусе настоящего исследования, 
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однако, находится критика этого подхода с�точки зрения гендерного дис-
баланса. Ведь в� результате в� корпусе гофмансталеведения наблюдается 
настойчивое выстраивание весьма традиционалистской генеалогии: даже 
если она довольно разветвлена, встречаются в�ней лишь мужские имена. 

Не� будучи филологом, я� не берусь судить, какое значение в� корпусе 
литературы, которую Гофмансталь читал и� затем так или иначе учи-
тывал в� своей работе, имели произведения, подписанные женскими 
именами. В�томах его переписки важную роль играет корреспонденция 
с� несколькими женщинами; некоторые из них и� сами были писатель-
ницами, однако вопрос, могли ли они и� Гофмансталь находиться в� от-
ношениях творческого диалога и/или конкуренции, до сих пор не был 
изучен. Хотя в�упомянутых переписках встречается немало мнений, ко-
торые при рассмотрении процесса становления произведений Гофман-
сталя и� их рецепции по своей важности должны войти в� общий кор-
пус аргументов, бесчисленные имена «великих мужчин», изощренный 
диалог с� которыми усматривают в� творчестве австрийского автора все 
новые и� новые поколения исследователей и� исследовательниц, словно 
обречены заглушить имена тех женщин, с� которыми он советовался, 
у� кого искал одобрения и� на чью критику порой отвечал отчаянным 
сопротивлением. 

О� важности для Гофмансталя диалога с� предшествующими куль-
турными эпохами, о� его концепции спиралевидного развития культу-
ры писали многие. Бессмысленно было� бы отрицать, что Гофмансталь 
действительно работал прежде всего с�текстами и�влияние на него ока-
зывали тоже прежде всего тексты. И� удивительно ли, что для него не 
представляло проблемы, что почти стопроцентно это были тексты, на-
писанные мужчинами, коль скоро сам он был плоть от плоти патриар-
хальной культуры и�максимум пытался — вслед, например, за Бахофеном 
или Роде и� в� силу описанного Жаком Ле Ридером процесса «феминиза-
ции» (мужской) культуры — преодолеть лишь слишком ортодоксальную 
патриархальность (в� конце концов, всегда, однако, в� интересах того� же 
самого патриархата)? Однако если Гофмансталь не искал никакой генеа-
логии в�текстах женщин (довольствуясь мифическими образами «гинокра-
тии», навеянными Бахофеном), то творчество целого ряда его современ-
ниц не прошло мимо него. Этими современницами были прежде всего 
женщины, выступающие на сцене. Данная книга ставит перед собой 
задачу показать, что проявлявшие себя в� разнообразных перформатив-
ных искусствах артистки не просто являлись исполнительницами драм 
Гофмансталя и� опер, пантомим, балетов на его либретто, но также со-
ставляли творческую среду, которая его питала, были соавторками тех 
сценических произведений, которые создавались на основе его текстов, 
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а� также в� значительной мере способствовали или не способствовали 
успеху той культурной миссии, частью которой мыслил Гофмансталь 
то или иное творение своего пера. Иначе говоря, я� предполагаю, что 
на факт создания Гофмансталем тех или иных текстов оказывало пря-
мое влияние наличие в� современных ему перформативных искусствах 
вполне определенных типов креативности, о� существовании которых 
он узнавал из своего ли зрительского опыта или же — реже — из опыта 
близких ему людей (так, увлечение Рут Сен-Дени или Ballets Russes он 
подхватил от Харри Кесслера). Если, что касается культурного наследия 
прошлого, мы вряд ли найдем хоть одно женское имя, которое было�бы 
для Гофмансталя значимо, то, смею утверждать, в� современной ему те-
атральной практике творчество женщин его привлекало в� не меньшей 
степени, чем творчество мужчин, и,�пожалуй, оказывало на него не мень-
шее влияние. Гофмансталь внимательно приглядывался к� этим своим 
современницам, свидетельством чему в� одних случаях нам оставлены 
его статьи (об актрисе Элеоноре Дузе или танцовщицах Рут Сен-Дени 
и� Грете Визенталь), в� других — отчаянная борьба за вполне определен-
ную героиню будущего спектакля (так, из переписки со Штраусом по по-
воду «Елены Египетской» мы узнаём, что значила для него Мария Ери-
ца), в� третьих же — сами произведения, которые (как мне хотелось� бы 
доказать) и�отражают накопленное артистками и�уловленное писателем, 
и� предлагают им новые рамки для творчества. Именно в� этом смысле 
в� отдельных случаях выступающих на сцене женщин можно назвать 
соавторками соответствующих произведений. 

И� наконец, об упомянутом участии или неучастии артисток в� в� том, 
что можно назвать «культурной миссией», предлагаемой тем или иным 
текстом Гофмансталя, тем или иным его театральным проектом. Хоте-
лось� бы подчеркнуть, что единицей рассмотрения является для меня 
в� этой книге не только и� не столько то или иное произведение Гоф-
мансталя, как оно оказалось зафиксировано текстуально. Хотя, пожа-
луй, ни один из текстов австрийского писателя не носил характера вы-
зывающего манифеста, все упоминаемые в�данной книге произведения 
мыслились им в�плане особых культурных миссий: располагались ли они 
всецело на поле культуры или же — как в�случае с�«Еленой Египетской» 
или «Арабеллой» — реагировали на специфику политического момента 
и�носили скорее характер миссий политически-культурных. По�поводу этих 
миссий писатель оставил красноречивые свидетельства в� своих замет-
ках, статьях, особых «театральных письмах» (фиктивных письмах, пуб-
ликуемых с�целью сориентировать публику), корреспонденции — все это 
хорошо исследовано гофмансталеведами. Хотя со стороны может пока-
заться некоторым преувеличением, что писатель мог ожидать ощутимого 
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воздействия на общественную атмосферу, например, от комических опер 
на свои либретто, однако Гофмансталь недаром придавал своему творче-
ству значимость глубоких, фундаментальных интервенций в� современ-
ную ему культуру. Да, из упоминаемых в� данной книге произведений 
только «Электра», пожалуй, произвела граничащий со скандалом фурор 
и� вызвала яростные споры — сначала в� качестве пьесы для драматиче-
ского театра, затем в� качестве оперы Рихарда Штрауса на одноименное 
либретто; только «Электра» воспринималась как решительная, револю-
ционная атака на традиционные представления (быть может, даже не-
ожиданно для самого автора, который наивно поставил в�подзаголовок 
«по Софоклу», чем вызвал бурю ярости у� доброй половины критиков). 
И� в� более ранние, и� в� более поздние годы австрийский писатель ско-
рее делал ставку на хитроумный recycling почерпнутых из прошлого 
образов: так его продукция оказывалась гораздо более приемлемой для 
широкой публики, пусть свои собственные устремления он порой име-
новал хоть и� «консервативной», но все� же «революцией». Но� кто на се-
годняшний день мог� бы реалистично оценить влияние на умы таких 
произведений, как «Кавалер розы», «Ариадна на Наксосе», «Женщина 
без тени», «Арабелла», учитывая, что за десятилетия, которые эти на-
писанные на либретто Гофмансталя оперы Рихарда Штрауса идут на 
мировых оперных сценах, они накопили многомиллионную аудиторию, 
значительно превышающую число тех, кто знаком с� гораздо более ре-
волюционными опусами, созданными современниками Гофмансталя? 
Эти произведения, однако, продолжают транслировать заложенный 
в� них — в� очень мягкой, деликатной, завуалированной форме — идео-
логический посыл австрийского писателя, которому не раз удавалось 
подчинить себе и� буйный темперамент Штрауса, далеко не всегда со-
глашавшегося с� его философствованиями.

Для� Гофмансталя все эти тексты были частью огромной симфонии 
его собственной жизни, в�которой он, пожалуй, прочил себе место серо-
го кардинала всей европейской культуры. Однако автор «Письма лорда 
Чандоса» понимал, что его умозрительные построения о� том, как вы-
вести культуру из очередного кризиса, не будут действовать на чисто 
вербальном уровне. Огромным подспорьем было для него, конечно, со-
трудничество с� Рихардом Штраусом — тоже на сегодняшний день до-
вольно хорошо изученное. На� мой взгляд, по возможности с� такой� же 
степенью пристальности следовало� бы изучить и� взаимодействие Гоф-
мансталя с� театральными практиками — и� далеко не только с� режиссе-
рами, — даже если об этом осталось гораздо меньше свидетельств, чем 
знаменитая переписка между создателями «Кавалера розы». Если по 
поводу сотрудничества между композитором и� либреттистом в� среде 
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критиков, а� затем и� историков не раз разгорались споры относитель-
но разнонаправленности тех или иных устремлений этих двух соав-
торов (скрывающейся за общей успешностью результата), то столь� же 
внутренне конфликтным может — и, скорее всего, должно — предстать 
и� сотрудничество Гофмансталя с� Гертрудой Айзольдт или Гретой Ви-
зенталь. Для� этого, однако, надо предположить, что и� артистки сцены 
обладают достаточной степенью автономности, а�не являются лишь ис-
полнительницами, интерпретаторками. Иначе говоря, что и� у� них мо-
жет быть своя собственная миссия, совсем не обязательно во всем совпа-
дающая с� тем, как видел свою миссию или конкретно миссию данного 
произведения автор его текста.

Однако проблема еще шире. В� книге рассмотрен целый ряд случа-
ев, когда отчетливого сотрудничества между писателем и�конкретными 
артистками сцены не было. Ни� Клитемнестра не была изначально на-
писана для Анны Мильденбург; если� же роль Жены Потифара и� пред-
назначалась предположительно для Иды Рубинштейн, Луизы Казати 
или Наталии Голубевой, ни одна из них в�«Легенде об Иосифе» так и�не 
сыграла; в� свою очередь, «Арабелла» была закончена уже после смерти 
либреттиста, и� еще позже были намечены исполнительницы главных 
ролей в� премьерном спектакле…

Включить эти роли в� круг рассмотрения меня побудили странные, 
интригующие обстоятельства их возникновения и�функционирования. 
В� каждом отдельном случае речь шла о� роли, так или иначе отзыва-
ющейся во всей судьбе данной артистки. Как если�бы сюжет ее собствен-
ной творческой жизни оказывался в� диалоге, в� конфликте с� предпола-
гаемой автором ролью в�той культурной парадигме, которую утверждал 
его текст; так или иначе опровергал заключенный в�этом произведении 
диагноз. Так, в� «Арабелле» утопия счастливого брака между «центром» 
и� «периферией» (восстанавливающего утраченную идиллию Австро-
Венгрии) ставится под вопрос определенными данностями культурно-
го рынка: обеих сестер-австриек в� премьерном спектакле поют/играют 
певицы родом из Восточной Европы; именно та из них, что вынуждена 
скрывать свой пол под костюмом мальчика, будет «изобличена» как ев-
рейка и� отстранена от участия в� спектаклях… Так обнаружится проб-
лема, которую Гофмансталь старался не просто игнорировать, а� после-
довательно из текста вытеснял. В� свою очередь, лакмусовой бумажкой 
для заключенного в� «Легенде об Иосифе» своеобразного манифеста 
о� смене культурного героя (с� необходимостью потребовавшего вынести 
приговор женщине с� ее претензиями стать героиней культуры) стал для 
меня и� отказ Иды Рубинштейн сыграть Жену Потифара в� той версии 
истории Иосифа Прекрасного, которая для современников неизбежно 
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прочитывалась�бы как отсылка к�боям на полигонах «нового искусства»… 
Личная история Анны Мильденбург — история подавляемой креатив-
ности, история принуждения к� молчанию и� потери веры в� себя — осве-
щает иным светом ее Клитемнестру (персонаж, у� Гофмансталя крайне 
далекий от какого� бы то ни было феминистского или профеминист-
ского переосмысления). 

Метатеатральный смысл, который имели эти роли (или в� случае 
несыгранной Жены Потифара — отказ от роли), так� же существен, как 
и� зафиксированные в� рецензиях похвалы по поводу воплощения того 
или иного конкретного характера. Его, этот метатеатральный месседж, 
точно так� же можно и� нужно считать ответом Гофмансталю, продолже-
нием диалога с� ним, с� предложенным им ви́дением. Ответом, порой, 
может быть, и� невольным и� никогда демонстративным, однако законо-
мерным в� контексте творческой карьеры данных артисток, в� контексте 
их профессиональных амбиций. Мне кажется важным все это заметить: 
культурные парадигмы, которые предлагал Гофмансталь в� своем твор-
честве, встречали также и� такой ответ со стороны театральной практи-
ки — которая ведь осуществляется субъектами этой практики, облада-
ющими собственными представлениями о�том, как устроен культурный 
рынок, как устроены властные отношения в� нем, каковы границы их 
собственной свободы и� возможности их расширения… В� том числе эта 
театральная практика осуществляется субъектами, негоциирующими 
свои права на собственную культурную миссию или принуждаемыми 
к� «добровольному подчинению» чужим культурным миссиям… Жен-
щины как субъекты театральной практики в� рассматриваемое время 
как минимум демонстрируют огромную мобильность: пересекают гео-
графические границы, способствуя интернационализации культурного 
рынка на базе нового, модернистского, искусства; пренебрегают разгра-
ничением между социальными стратами; осуществляют трансгрессии 
моральных и� эстетических норм. Некоторые из них уже дозрели до ар-
тикуляции автономной культурной миссии; другие дозреют позже (как 
Анна Мильденбург, ставшая первой женщиной-режиссером, поставившей 
«Кольцо Нибелунгов» 1), а� кто-то, как рано умершая Маргит Бокор, воз-
можно, так и� не реализует своего потенциала. Рождающийся на глазах 
этих женщин «канон нового искусства» предлагает им сотрудничество 
в�эстетически инновационных предприятиях, но это значит также, что 
их субъектность рискует быть направляема, кодифицируема, поставлена 

1. Точнее, Мильденбург была первой женщиной не из «клана Вагнеров», которой 
была доверена эта задача, — до этого «Кольцо» в� 1896� году в� Байройте ставила 
Козима Вагнер (эта постановка шла там до 1931� года).
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в� определенные рамки произведениями, чья эстетическая инновацион-
ность часто идет рука об руку с� тем, что можно назвать gender backlash, 
а� во многом даже базируется на таком откате назад. В� любой момент 
факт социальной мобильности этих артисток может быть обращен про-
тив них, и�та новая модернистская культура, которую они были призва-
ны «обогащать» образами демонизированных — а�часто и�ориентализи-
рованных — женщин, может при помощи мизогинных и/или расовых 
ярлыков указать им на то, что они не имеют права участвовать в� соз-
дании ее эталонных образцов. Иначе говоря, то, что поначалу воспри-
нималось как двигатель карьеры, может способствовать, чтобы эта карь-
ера была или остановлена, или перенаправлена.

Поэтому в�качестве ответа Гофмансталю я�во многих случаях рассма-
триваю уже этот факт социальной мобильности — в� том числе утверж-
дения самой своей карьерой такой формы социальной мобильности, ко-
торой произведение, благодаря которому был предпринят тот или иной 
важный шаг в� карьере, даже не предполагало.

Иначе говоря, мне представляется интересным рассмотреть, когда 
и� как через образы таких мифических героинь, как Электра или Жена 
Потифара, начинают просвечивать образы женщин, борющихся в�суще-
ствующих структурах театральных предприятий за свою субъектность, за 
свое право на ведущие позиции в� производстве культурных ценностей. 

Шаг третий: восстанавливая инклюзивную формулу 
режиссерского театра

Мне хотелось�бы постулировать, что в�эту эпоху, когда еще не существу-
ет чистых форм режиссерского театра, когда он еще не утвердился как 
окончательный эталон любого театрального произведения, достойного 
считаться подлинным искусством (а� не увеселением), его модель была 
гораздо более открытой не просто тому, что принято назвать «актерским 
влиянием», но что — предварительно — можно было� бы назвать и� жен-
ским влиянием (в� то время как мало кто будет спорить, что в� утвердив-
шейся в� своей форме режиссерский театр — это образование, построен-
ное вокруг воли, маркированной как «мужская»: не случайно в� первых 
поколениях этой профессии процент женщин, добившихся признания, 
ничтожно мал, их каким-то образом отваживают от этой стези, а� тех, 
кому все-таки удается достичь хоть какого-то успеха, маркируют как 
«вираго»). Иначе говоря, если посмотреть, что писали о� первых спекта-
клях рейнхардтовского театра не историки (выделяющие привычные для 
нас параметры: решения сценического пространства, работы режиссера 
с�текстом, общего сценического замысла — и�подчеркивающие решающее 
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значение именно воли одного человека — режиссера), а� критики, то 
можно удивиться, не идет ли речь о� театре, обслуживающем интересы 
Гертруды Айзольдт как «звезды»… Как «примадонна» воспринималась 
солистка венской оперы Анна Мильденбург; публику дягилевской ан-
трепризы завлекали в� проект «Легенды об Иосифе» не только тем, что 
главную роль должен был исполнить Нижинский, но что его оппонент-
кой должна стать одна из див тогдашней парижской богемы — скорее 
всего, своевольная Ида Рубинштейн. При�этом Гертруда Айзольдт — вер-
ная соратница Макса Рейнхардта; Анна Мильденбург — певица, сама 
обладающая режиссерским мышлением и� вскоре поставившая «Коль-
цо Нибелунгов» в�Мюнхене, а�Ида Рубинштейн — при всей своей славе 
позерки, эксгибиционистки и�сыплющей деньгами богачки — артистка, 
стремящаяся к�воплощению на сцене синтеза искусств (пусть и�с�собой 
в� центре) и� для этого не только ангажирующая Михаила Фокина или 
Всеволода Мейерхольда, но и� становящаяся их послушной ученицей. 

Такие женщины создавали то, что я� назвала «рынком творческих 
сил», и� на него мог ориентироваться столь чуткий к� развитию не толь-
ко литературного, но и� сценического языка Гофмансталь. И� это будет 
интересовать меня более, чем что-либо другое: что именно такой худож-
ник, как Гофмансталь, мог уловить в� окружающей его театральной ре-
альности, как и� зачем он стремился пересоздать этот имеющийся «ма-
териал» в� своих произведениях, а� точнее — как и� зачем он относился 
к�этому рынку творческих сил не как к�материалу, а�именно как к�твор-
ческим силам, благодаря которым его текст только и� имеет шанс по-
настоящему ожить.

Настоящая книга написана на основе исследовательского проекта «Гуго 
фон Гофмансталь и� исполнительницы его произведений», поддержан-
ного Австрийским фондом науки (грант М2330-G30, 2018–2020).
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