

ОБ АВТОРЕ ЭТИХ КНИГ

В 1983 году, во втором томе «Антологии новейшей русской поэзии у Голубой лагуны», Константин Кузьминский писал: «Анри Волохонский — фигура мистическая и мистифицирующая. <...> Каббалист, мистик, знаток древней Греции и Египта, иудей и христианин, гениальный поэт, автор теософских трактатов и трактатов о музыке, исследований о свойствах драгоценных камней — он возникает тенью за каждой значительной фигурой современного Петербурга. Его имя связано со всеми интереснейшими именами и школами, сам же он остается в тени. За вычетом периода эвакуации и двух-трех лет, проведенных в Мурманске (1964–66), он практически не покидал Петербурга до своего отъезда в 1973 году. И тем не менее, мало о ком известно столь немного»¹.

За почти тридцать лет, прошедших с выхода антологии Кузьминского, российский литературный ландшафт сильно изменился, соответственно изменились и возможности его обзора, как в России, так и за рубежом. Вышел ряд справочных изданий, в которых можно получить биографическую информацию о Волохонском разной степени достоверности². Произведения Волохонского включаются фактически во все представительные антологии современной поэзии и неофициальной литературы советского периода³. Благодаря сайту «Митинога журнала»⁴ читатель может ознакомиться со значительным объемом произведений поэта, а библиографические примечания к настоящему изданию дают достаточно полное пред-

¹ Кузьминский К. Битник и каббалист (Алеша Хвостенко, Анри Волохонский) // Антология новейшей русской поэзии у Голубой лагуны / Сост. К. Кузьминского и Г. Ковалева. — Т. 2а. Ньютонвилл, Масс., 1983. С. 228.

² Kasack W. Lexikon der russischen Literatur ab 1917: Ergänzungsband. München, 1986. S. 206 [рус. изд.: Лексикон русской поэзии XX века / Сост. В. Казак. — М., 1999]; Tichomirova E. Russische zeitgenössische Schriftsteller in Deutschland. Ein Nachschlagewerk. München, 1998. S. 160–164; Словарь поэтов Русского Зарубежья / Под общ. ред. В. Крейда. — СПб., 1999. С. 364–365; Самиздат Ленинграда. 1950-е–1980-е. Лит. энциклопедия / Под общ. ред. Д. Северюхина. — М., 2003. С. 137–139; Чупринин С. Русская литература сегодня: Зарубежье. М., 2008. С. 143–145.

³ Самиздат века / Сост. А. Стреляного, Г. Сапгира, В. Бахтина и Н. Ордынского. — Минск; М.: Полифакт, 1997; Освобожденный Улисс. Современная русская поэзия за пределами России / Сост. Д. Кузьмина. — М.: НЛО, 2004; Ступени. Русские поэты в Германии. Антология. / Сост. Б. Марковского. — СПб.: Алетейя, 2005; Русские стихи 1950–2000. Антология (первое приближение). В двух томах / Сост. И. Ахметьева, Г. Лукминькова, В. Орлова, А. Урицкого. — М.: Летний сад, 2010; Актуальная поэзия на Пушкинской-10: Антология / Сост. Т. Буковской, В. Мишина, В. Земских. — Киев: Птах, 2010.

⁴ <http://mitin.com/people/volohon/> — Просм. 22.10.2011.

ставление о том, в какой степени творчество Волохонского было и остается востребованным.

Тем самым «линия жизни» Волохонского предстает перед нами сегодня гораздо более отчетливо, чем тридцать лет назад — и в то же самое время как сам поэт, так и фигура автора в мире его текстов остаются в тени, лишь иногда выводя наружу путеводный конец нити и приглашая последовать за ним внимательного читателя.

Анри Гиршевич Волохонский родился 19 марта 1936 года в Ленинграде. Он закончил Ленинградский химико-фармацевтический институт, а впоследствии аспирантуру Всесоюзного научно-исследовательского института озерного и речного рыбного хозяйства. Волохонского с полным правом можно назвать «естествоиспытателем» в поэзии — своими остроумными экспериментами он существенно расширяет наши представления как о возможностях языка, так и о границах нашего понимания. В 1960-е годы поездки в гидрологические экспедиции на Крайний Севере служили ему важным источником вдохновения; в одной из таких экспедиций была написана поэма «Фома», которую сам поэт считает началом своего зрелого творчества. Частыми отлучками из Ленинграда объясняется и обилие поэтических «посланий», публикуемых в настоящем издании в особом разделе (см. т. 1, кн. «Рукоделия»), и лишь эпизодическое присутствие Волохонского на неофициальной литературной сцене северной столицы.

Первые поэтические опыты Волохонского относятся к середине 1950-х годов. Особую роль в его становлении сыграла встреча с поэтом Роальдом Мандельштамом, первый посмертный сборник которого Волохонский издает в 1982 году в Иерусалиме. К кругу общения поэта принадлежали тогда художники-артефьевцы Р. Васми и Ш. Шварц, а также живописец М. Петров. И если социальная составляющая творчества круга Артефьева, сопоставимая с «барачной» эстетикой лианозовцев, была Волохонскому чужда, то его яркая, почти живописная образность сродни подходу художника, только вместо кисти поэт пользуется словом (см. стихотворение «О красках»). Примером того, как зрительные впечатления трансформируются в особые ритмы звукописи, является поэма «Последняя видимость» (см. «Воспоминания о давно позабытом», гл. «Море»).

Уже в самых ранних произведениях выкристаллизовываются ведущие линии поэтики Волохонского, которым он остается верен и по сегодняшний день. Это в первую очередь сильное формообразующее начало, первичное по отношению к скрытому в хитросплетениях языка сюжету и внелитературному фону. Даже в столь «злободневном» произведении, как «Роман-покойничек», сатирическом изображении советской империи, композиция текста

строится одновременно на нескольких уровнях: смерть романа как имперского литературного жанра, гибель Рима (Rōma, отсюда роман) как прообраза европейской имперской культуры, и лишь на поверхности — похороны советского функционера Романа Владимировича Рыжова. Совмещение нескольких исторических, культурных и стилевых пластов характерно и для поэтических произведений Волохонского. Как писала Е. Лавут, «Восток и Запад, чистота языка и намеренная расшатанность ритма, певучесть фольклора и изыски ученой поэзии слились в стихах Волохонского, чтобы создать неповторимую вселенную, где мировая эстетика охвачена и преображена русским словом»⁵.

В 1960 году Волохонский знакомится с поэтом, художником и бардом Алексеем Хвостенко; их совместное творчество, продолжавшееся до самой смерти Хвостенко в 2004 году, насчитывает более пятидесяти песен, циклы басен, поэмы, трагедии и комические драмы, детские стихотворения, переводы⁶... Именно Хвостенко стал первым исполнителем песни «Рай» («Над небом голубым...») на стихи Волохонского, ставшей впоследствии всенародно известной в исполнении Б. Гребенщикова. После смерти друга и соавтора Волохонский составляет книгу «Верпа» (2005), представляющую собой основной корпус поэтических произведений Хвостенко. От причисления себя к группе «Верпа»⁷, в которую в первой половине 1960-х годов, кроме бессменного лидера А. Хвостенко, входили Ю. Галецкий, Л. Ентин, И. Стеблин-Каменский, сам Волохонский, впрочем, отказывается.

В 1973 году Волохонский эмигрирует в Израиль. Он продолжает работать по специальности в лаборатории изучения флоры и фауны озера Киннерет. В то же время в израильской и европейской периодике начинают регулярно публиковаться его стихотворения. Отмеченный К. Кузьминским феномен («Ни один из современных поэтов не повлиял на творчество Анри Волохонского <...>, зато наблюдается обратное явление»⁸) можно наблюдать и в русскоязычной литературе израильской диаспоры; уже после отъезда Волохонского в Европу его произведения продолжают публиковаться в израильской периодике (журналы «Двоеточие», «Зеркало» и «Солнечное сплетение», альманах «Саламандра» и др.), появляются критические статьи о его творчестве.

⁵ Лавут Е. Стихи бесстрастного поэта // Независимая газета. 20 января 1993. С. 7.

⁶ Совм. издания (под псевд. А.Х.В.): Басни. Париж, 1984 [Репринт: М., 2007]; Городские поля. Париж, 1991 [Репринт: М., 2007]; Берлога пчел. Тверь, 2004; Чайник вина: Стихи и музыка. М., 2006; Шушу: По мотивам рисунков В. Буша. М., 2009.

⁷ См.: Самиздат Ленинграда. С. 395–396.

⁸ Кузьминский К. Цит. соч. С. 228.

В 1983 году в США выходит первая книга Волохонского «Стихотворения», своеобразный авторский синопсис его творчества на то время. Начиная с этой книги, каждый авторский сборник Волохонского носит концептуальный характер. «Когда я пишу стихи, то самым главным мне кажется не идея, не содержание и не форма, и не туманное понятие “качество”, а нечто еще более туманное и непонятное рационалистическому уму, но понятное мне <...>, это — чистота порядка»⁹, — писал Даниил Хармс в 1933 году. Эта же категория «чистоты порядка» в полной мере применима к архитектонике книг Волохонского. Особое значение имеет внутренняя сочетаемость текстов, причем не только по тематическому, стилевому или ритмическому, но и по числовому принципу: так, в цикле «Четыре поэмы об одном» первая поэма — «Двое» (2), во второй остается один (Аввакум», 1), в третьей у одного остается одно око (1/2), а в четвертой — лишь «последняя видимость», т.е. ничто. Внимание к числовым принципам гармонии и симметрии привело к созданию двух циклов работ, объединяющих в себе научные статьи и художественные тексты на темы онтологии¹⁰.

В 1985 году Анри Волохонский переехал в Германию, работал редактором и переводчиком на радио «Свобода» в Мюнхене. Стилистически его поэзия 1980–90-х тяготеет к малым формам, минимализму и свободному стиху; большее место занимают отклики на актуальные события, как правило в жанре эпиграмм или иронических инвектив (см. «Настенные надписи»). В то же время Волохонский создает цикл по мотивам свода монгольских летописей «Алтан тобчи» («Монголия и далее»), уделяет особое внимание переводам, выделенным в настоящем издании в отдельный том.

С начала 1990-х годов его произведения начинают переиздаваться в России: выходят сборники «Анютины грядки» (1994) и «Тивериадские поэмы» (2001), переложение «Поминок по Финнегану» Дж. Джойса (2000), книга воспоминаний (2007), появляется большое количество публикаций в периодике. В литературной жизни русской эмиграции Волохонский не участвует и живет уединенно. На вопрос в одном из интервью, не хочет ли он приехать в Рос-

⁹ Хармс Д. [Письмо к К. В. Пугачевой от 18 октября 1933 г.] // Хармс Д. Неизданный Хармс. Полное собрание сочинений. Трактаты и статьи. Письма. СПб., 2001. С. 79.

¹⁰ [Сочинения о симметрии]: О симметрии атомных ядер; Расположение аминокислот на гранях икосаэдра; О соразмерности основательных видов (Дидактическая поэма) // Язык как медиатор между знанием и искусством. Проблемы междисциплинарных исследований художественного текста. М., 2009. С. 193–210; [Сочинения о гармонии]; Аористы обветшалого; Двенадцать ступеней натурального строя; Способ делить октаву; Что такое полутоны; Музыка сфер; Октава красок // Научные концепции XX века и русское авангардное искусство. Белград, 2011. С. 304–365.

сию, Волохонский со свойственной ему иронией ответил: «Нет. Я очень хорошо все помню»¹¹. Впрочем, в последние годы голос Волохонского у русской публики в прямом смысле слова на слуху благодаря тесному сотрудничеству поэта с лидером группы «АукцЫон» Леонидом Федоровым¹².

О самом творчестве Волохонского на сегодняшний день написано на удивление немного, и, невзирая на свой легендарный статус, поэт до сих пор является одним из белых пятен на карте русскоязычной литературы — отчасти из-за «нелюдимости и экстравагантности»¹³ (впрочем, сильно преувеличенных мифом), отчасти из-за того, что многочисленные публикации Волохонского оказались рассеяны по труднодоступным периодическим изданиям и альманахам трех континентов. За исключением важной статьи В. Тарасова и нескольких филологических исследований по частным поводам, список работ о поэзии Волохонского ограничивается несколькими заметками и рецензиями¹⁴. Ведущие принципы поэтики Волохонского были отмечены еще К. Кузьминским: «язык, аристократический изыск, немислимый в наше время, ирония, переходящая в мистификацию, пародийные литературные реминисценции [...] и метафизическая глубина»¹⁵. Ирония выступает основным инструментом остранения, снижая всяческий пафос; по замечанию В. Тарасова, художественный мир Волохонского отличает «отсутствие сокрушений на тему души, измученной собой; неизменно — всесторонняя отделка произведений и [...] идейная многослойность»¹⁶.

Поэзия Волохонского обычно оценивается как герметичная, сопротивляющаяся однозначной интерпретации; критики стелквиваются со сложностью «отделить пародийную интонацию от лирической»¹⁷, отмечают сугубо формальный характер стихотво-

¹¹ «Над небом голубым...» [Интервью А. Гузина с А. Волохонским] // Санкт-Петербургский университет. № 1. 16 января 1997 г. [Эл. ресурс: <<http://journal.spbu.ru/OLD/Spbu01-97/12.html>> — Просм. 30.10.2011].

¹² На лейбле Федорова «Ulitka Records» в 2004 г. были выпущены два сольных диска с авторским чтением Волохонским своих произведений — «Джойс» и «Горы и реки». Кроме того, тексты Волохонского были озвучены Федоровым на альбомах «Таял» (2005) и «Сноп снов» (2008).

¹³ Давыдов Д. О книге Анри Волохонского «Воспоминания о давно позабытом» // Новый мир. 2007. № 11.

¹⁴ Исчерпывающую библиографию о творчестве Волохонского см.: Литературный Санкт-Петербург. XX век. Энциклопедический словарь в 2 томах. Том 1. СПб., 2011. С. 221—222.

¹⁵ Кузьминский К. Цит. соч. С. 228—229.

¹⁶ Тарасов В. «Где звуки бьют в сплошное дно». О поэзии Волохонского // Саламандра. Литературный альманах. Иерусалим, 1987. С. 128.

¹⁷ Б<стак> В. [Рецензия на кн. «Стихотворения»] // Континент. № 43. 1985. С. 416.

рений, основанных «исключительно на смелых словосочетаниях, неологизмах, на музыкальном звучании и дерзкой рифме»¹⁸; однако Тарасов справедливо указывает, что «трудность восприятия зачастую связана с тем, что привычный ассоциативный строй мышления и потому выверенные, казалось бы, мерки здесь неприменимы»¹⁹. Нельзя не согласиться с И. Бокштейном, написавшим: «Хорошо, что стихи Анри Волохонского сложны <...>. Если б каждый поэт в своем роде был так тонок... но тогда б и мир не мог “существовать”»²⁰.

Теперь читателю предоставлена счастливая возможность самому сформировать свое мнение о творчестве Анри Волохонского во всем его многообразии.

Илья Кукуй

¹⁸ Казак В. Лексикон русской поэзии XX века. М., 1999. С. 86.

¹⁹ Тарасов В. Цит. соч. С. 136.

²⁰ Бокштейн И. О некоторых аспектах поэзии Анри Волохонского // Саламандра. Литературный альманах. Иерусалим, 1987. С. 151.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>И. Кужуй. Об авторе этой книги</i>	5
Вместо предисловия: Литературная анкета	II

Книга I. Дуда и Мак

Первые травы

1. «Где звуки бьют в сплошное дно...»	15
2. «Ты сам идешь кружась в цепях...»	15
3. Сонет (Нарцисс)	15
4. «Из внешности паломником начала...»	16
5. «Если бы пали горелые сваи...»	16
6. «В сокровищнице трав...»	17
7. «Пепел живого леса...»	18

Трели бакалавра

8. Пролог	19
9. Против Дюринга	21
10. Теоретическое основание дальнейшего [О полом и сплошном]	23
11. Краткая история отечественного воздухоплавания аппаратов тяжелее воздуха и отчасти металлических	25
12. Рука	26
13. Изобретателю компаса смелому мореходу-китайцу	28
14. Изобретателю радиосвязи	30
15. Изобретателю лошади	32
16. Неловкий бальзам трубадура	33
17. Суровое и мудрое напоминание	35
18. Материя 1-ая, саркастическая	36
19. Бертольду Шварцу из Нюрнберга, изобретателю пороха	38
20. К расщеплению ядра	40
21. Материя 2-ая, нежная	42

Крушения очарований

первое

22. Роза и Адмирал	43
23. Гриб	43
24. Пение птиц	44
25. Печальное суждение	45
26. Нечаянно	45
27. Жалоба другу, который ему давно не писал	46

28. Ентину	48
29. Из Гейне	48
30. Пуританин	49
31. Любимой	50
32. Бледность	51

второе

33. Монумент	52
34. По следам...	53
35. Упражнение	54
36. Светлой памяти живописца Рокуэлла Кента	55
37. Нечаянно (Второе)	56
38. Гобелен	57
39. Фонтан татарки	58
40. Глухота	59
41. Размышление	60
42. Ученику	60
43. Назначение поэта	62
44. Ветеринар бегущий	64
45. Буденный: <i>Героическая драма Верны</i>	74

Девятый Ренессанс

46. «Когда Тессей ломал цветы...»	80
47. «Отец любви земле Эллада...»	80
48. Марсий	81
49. Рок	81
50. Гарпии	82
51. Кентавр (басня)	85
52. Минос	85
53. Критские вымыслы	86
54. Эгей	87
55. Соперницы (Скилла и Дафна)	88
56. Феникс	90

Четыре поэмы об одном

57. Двое	91
58. Аввакум	94
59. Одно око	96
60. Последняя видимость	98
61. Фома	101

Книга II. Иог и Суфий

62. Улисс («Зовусь Никто, ничем владею...»)	163
63. «Мой суфий сердца трезв как тамплиер...»	163
64. Павлин (Асана)	164
65. Испытание	165
66. Пегас	166

Сонеты о чайниках

67. Чайник — Чаю	167
68. Чай — Чайнику	167
69. Мечта о берегу	168

Стихи с базара

70. У входа	169
71. Лотки	169
72. Другие лотки	170
73. Сыры и паштеты	170
74. Разделка туши	170
75. Несут	171
76. Сало	171
77. Мясники	171
78. «Словно кровавая бездна...»	171
79. Орехи	172
80. Толпа	172
81. Звуки рынка	172

Стихи для Ксении

82. Письмо	173
83. «Над горою за небольшим мысом...»	173
84. «Букет отдаленной воды...»	173
85. «Алмазы — в пух! Дурак зароет клад...»	174
86. Бессмертие коня	174
87. Дельфин	174
88. Сонет («Молчи о это эхо дара Вам...»)	175
89. Лететь	176

Лирика в ноябре 1980

90. Пустой сонет	177
91. Плач	177
92. К Музе	178
93. Флейта	178

94. Корабль	179
95. Вид на озеро	180
96. Плач Лота	181
97. Тайфун и Скука	183
98. Взоры Нежд	185
99. Смерть Пу-и	187
100. Ручной лев	195

Книга III. Чуждые ангелы

Блеск воды

101. Радуга	213
102. О красках	214
103. Дом и река	216

Лики существ

белые птицы

104. Лебедь	223
105. Альбатрос	223
106. Аист	224

темные твари

107. Конь	224
108. Слон	225
109. Змея	225

* * *

110. Ева	226
111. Адам	227
112. Клен	227

О картах

113. «Вам ныне миновало время греться...»	228
114. Туз червей	228
115. Туз пик	228
116. Туз треф	228
117. Туз бубен	228
118. Король	229
119. Дама	229
120. Валет	229
121. Пустая карта	229
122. Двойка (Унылые)	230

123. Тройка (Влюбленные)	230
124. Четверка (Страстные)	231
125. Пятерка (Наемные)	231
126. Шестерка (Покорные)	232
127. Семерка (Тревожные)	232
128. Восьмерка (Устрашающие)	233
129. Девятка (Суетные)	233
130. Десятка (Зрелые)	234
131. Шут	234

Венок Серебряному веку

132. (1). «Дозволь мне дерзость вольно вечность петь...»	236
133. (2). «Холодным белым лебединым криком...»	236
134. (3). «Стих голубь соловья свинцовым бликом...»	237
135. (4). «Тебе мелькнет строфою струн лететь...»	237
136. (5). «Дари мне вольность дерзко повторить...»	238
137. (6). «Чего не смел бы никогда коснуться...»	238
138. (7). «Мой вечный сон, — увы пора проснуться...»	239
139. (8). «Так коротка, что нечем отдарить...»	239
140. (9). «Отдай мне честь витать над вольным знаком...»	240
141. (10). «Где вихрь носит в высях белых птах...»	240
142. (11). «Где зверь кружится мутным Зодиаком...»	241
143. (12). «Вдоль колеса простертого в ветрах...»	241
144. (13). «Внемли мне речь пера твои зиянья...»	242
145. (14). «Реки мне птицу в речи изваянье...»	242
146. (15). «Дозволь мне дерзость вольно вечность петь...» [Магистрал]	243
147. Собор в Шартре	244
148. Арфа Херувима	248
149. Пустыня	256
150. Вершина Хермона	272
151. Ангел	273
152. Галилея	274
153. Рай	275

Книга IV. Гром греммит

Тетрадь Игрейны

154. Посвященье с татуировкой («Назло игре природы...»)	279
155. Об Игрейне («Во времена короля Утера...»)	279
156. Кельтская песнь	279

157. Победная песнь по случаю эвакуации Бейрута	280
158. Елене о лемурах	281
159. «Чем зреть в цветку давайте вспашем...»	282
160. Стих о перчатке	283
161. Стих про меч	284
162. «А как на горе Скопус...»	284
163. Против синяка	284
164. «Как тяжело среди говна такого...»	285
165. Страусы	285
166. «А ты не ссы у струй моих Кастальских...»	285
167. Рондо Ларисе	285
168. О, нет! (Майе)	286
169. «Одета в утреннюю мглу...»	287
170. Рондо Виктории	287
171. Из Архилоха	288
172. Из Катулла	288
173. Железная всегда	289
174. «Острый глаз...»	289
175. С.Е.	290
176. «Собаки лают лают лают лаяли»	290
177. Стопам твоих кукол	290
178. Стихи на зеркалах	292
179. Молчанье века. Трагедия	293

Шкура бубна

180. «Омерзительное имперское совершенство...»	300
181. «Дракон издыхает...»	300
182. «Как хорошо единым духом слиться...»	300
183. Из Хлебникова	300
184. «Хань под вечер никакая...»	301
185. «Охота кричала неволя...»	302
186. О лошадях	302
187. Из стихов Темучина	302
188. «Белой тканью песен парус...»	302
189. «Наши отношения погибли...»	303
190. «Вон невеста с цыганом гложется...»	303
191. «Хоть шкура и черна-то...»	303
192. Из Пушкина	303
193. «Большое древо шелестит ветвями...»	303
194. Эпитафия	304
195. «Обмелело древнее море...»	304

196. Черепаха	304
197. Из Стерна	304
198. «А ирония в апологии не нуждается»	305
199. Поэту в Томах	305
200. Анакреонтика	305
201. «Кто чинит дверь куда мы...»	305
202. Из Ду Фу	305
203. «От злобы и добра...»	306
204. «Ладосшкой лбом по кафедре...»	306
205. «Скучно бедным поэтам в аду...»	306
206. «Сидели в банке пауки...»	307
207. Пустышка	307
208. Переводчику	307
209. «Тут девушка тут бабушка...»	307
210. «Дико тихо травоядно...»	308
211. Из Фрейда	308
212. Немного филосо	308
213. Привет с Тибета	309
214. «В тумане голубом долина Иордана...»	309
215. У Каабы	309
216. «В горы пускай один...»	309
217. «Когда вера проста как разум...»	310
218. Звезда и ворон	310
219. Мимо отмели	311
220. «Водит водою огня дуновение ветра»	311
221. «Снег град и роса»	311

Стихи о причинах

222. Струна	312
223. «Почему она танцует?..»	312
224. Космос	313
225. Степь	313
226. «Изгибом торс свой украсив кривой...»	314
227. Портрет	315
228. «Кусочек облака на ветке задержался...»	315
229. Из Шицзин (Песни Главного Города)	315
230. Он позволил	316
231. Продажа Аляски	318
232. Перевод	320
233. Моря поэзии	320

Известь

234. Мыло	321
235. Мазь	322
236. Мина	324
237. Известь	327
238. Плач по утраченной тылке	337
239. Фрагмент о Нью-Йорке	340
240. Ай, или Портрет Поэта в Перезрелых Летах	343
241. О том как в 211-ом году нашей эры Каракалла с Гиппотигридой сразился	346
242. Антиэротика	353

Разные стихотворения

243. Стихи о новшествах перед бугром	362
244. «Нетель живого слона...»	362
245. «Сдать бы...»	362
246. Тютчево	363
247. Цыганы	363
248. Песенка блудного сына...	364
249. ...и басня того же пера	365
250. Мемуаристкам	366
251. Баллада о жалкой гибели поэта Брони Брянского	367
252. На книгу Голощаповой	368
253. Похвала Топорову за его поэму «Поэт» в собрании «Мифы народов мира»	369

Книга V. Монголия и далее

254. История дзинь	373
255. Степной развод	375
256. Вопль Чилгаря	376
257. Татарская родня	377
258. Речи Онг-хана	380
259. Песенка Джамухи	382
260. Клятва у белых бунчуков	382
261. Песнь о Хасаре	384
262. Мечь	389
263. Рождество Цонкавы	390
264. Белое царство	391
265. Письмо Цыбикову	393
266. Смерть в тундре	394
267. Сказание о Урале	396

Книга VI. Ветер

Изгородь

268. «Ворона северной страны...»	415
269. «Как лев среди зверей...»	415
270. «Свинья говорила Гусю...»	415
271. «Как в моем положении...»	415
272. «Я жду...»	415
273. «Молчанья я...»	416
274. «Чего не я...»	416
275. «Прелестный женский смех...»	416
276. «Беззастенчиво рыдала...»	416
277. «И брат...»	416
278. «Столетий на хвосте примерно десяти...»	417
279. «Птичка прыгает по ветке...»	417
280. «Кричали птицы пели рыбы...»	417
281. «Хвостом руки начертаны слова...»	417

Обратная зелень

282. «Цветок дымится желтой пылью...»	418
283. «Густа листва куста пуста...»	418
284. «Сухой протяжна ветки протяженность...»	418
285. «О эта зеленеющая масса...»	418
286. «Круг тьму увлек в произведенье...»	419
287. «Суками всех превосходящий сук...»	419
288. «Зеленый по ветру бежит поток листвы...»	419
289. «Ведет на двор зеленый коридор...»	419

Облачения полых чудиц

290. так	421
291. нет	421
292. пот	421
293. род	422
294. сон	422
295. жир	423
296. кит	423
297. чур	423
298. щур	424
299. ешь	424
300. гла	425
301. мом	425

Вестники

302. «Кто сзади у меня всегда...»	426
303. «Два световых луча исходят из верхушки...»	426
304. «Могу ...»	426
305. «Как за спиной моей могучие свистят!...»	427
306. «Был крылий скрип один его костей...»	427
307. «Взгляни как есть на существо вопроса...»	427
308. «Много есть у естества...»	428

Посмертное

309. Последние дни («Достигнув конца своих дней...»)	429
310. «Трепещет лист трепещет ствол...»	429
311. «Плывущий чай, текущий кипяток...»	429
312. «Огурцы по доброй воле...»	430
313. «Кого кого куда куда...»	430
314. «Древо с черными листьями...»	430
315. «Сидит невежда на свету...»	431
316. «В вохло-тухлом хронотопе...»	431
317. «Сорока с дом величиной...»	432
318. «Улюлюкает в воздухе лилия...»	432
319. «Дубрава — браво, справа дуб...»	432
320. «— Скажи, не наг ли ты, медведь?..»	433
321. «Покраснел кривобокий боярышник...»	433
322. «С боков и снизу стеснена...»	434
323. «Что может быть не лучше б это...»	434
324. Из Данте	434
325. «Зачем же смертью торговать...»	435

Настенные надписи

326. «Девять при деле сестер, а их Матерь считают в десятых...»	436
327. Надпись на колонне Академии Художеств	436
328. Собрату по ремеслу («Не только зебры и ослы...»)	436
329. «Сатир с глазами козобеа...»	436
330. Телеграмма («Хоть выверни бессилия никаки...»)	436
331. На ринге («Как ты считаешь, судья...»)	437
332. «Что там за вошь впилась поэту в шкуру?..»	437
333. «Колосья кукуруз...»	437
334. Теремок («С волками жить ежом лисе...»)	437
335. Из-под Пешкова («Проевши пузырь водородных сладостей...»)	437
336. Ентину («Когда б судьбе б не лез бы ты в адепты б...»)	438
337. Алеше из Тосканы	438
338. «Упала девушка с козла...»	438

339. На Толстого («Я видел многих мудаков...»)	438
340. «Глухарь-малютка ронен...»	438
341. «Червяк одетый в многоножку...»	439
342. «Швабра-Горбанюха...»	439
343. Отличие («Женю пороли на заднем дворе...»)	439
344. Дели Парнас (великие между собой)	439
345. Дели Парнас (продолжение для третьего лица)	439
346. Предначертание	439
347. Рок-н-ролл	440
348. «То-то ты такая взвинченная...»	440
349. «Чем дольше саван решетить...»	440
350. Заречный праведник. <i>Либретто оперетты</i>	441

Книга VII. Рукоделия

Дидактические поэмы

351. Аористы обветшало	461
352. О соразмерности основательных видов	476
353. Против войны	480
354. О Гайя!	482
355. Гори	489

Послания

356. Из Мурманска (И.А. Лихачеву)	493
357. Алеше в Петербург («Алеша, дорогой, прости мне эту паузу...»)	493
358. Алеше из северной Фиваиды	495
359. Алеше по случаю праздника («Был бы сыром я зеленым...»)	496
360. Алеше в Салехард	497
361. Алеше в Москву	498
362. Тому, кто изобразил у ног Евы маленький череп	499
363. Есаяну в Москву	499
364. Оправдание в стихах по поводу неисполнения обещанного	500
365. Строгому приятелю	503
366. Неотправленное письмо о журнале «Эхо»	505
367. Алеше из Аравы	505
368. Ответ М.В. Розановой на предложение заняться литературой	506
369. Той, которая на объяснение в любви предложила сочинителю помочиться	508
370. Прощаемся с песней ущербного месяца на закате	509
371. «Алексей Хвостенко — великий поэт нашего времени...»	509

Песни

372. В перине	510
373. Песенка Горацио	511
374. Лебедь	511
375. Зеленые рукава	512
376. Песня о связи времен	513
377. Баллада о смерти сэра Эндрю Бартона, знаменитого шотландского пирата	514
378. Песня о собаке друга	516
379. Леди Дай	517
380. Дада	517
381. «Вернешься я вернешься ты...»	518
382. Ниночка	518
383. Вечное	519
384. Вода и пена	519
385. Языческая песнь	520
386. Ничего	521
387. Нищета	521

Руководие

388. Ночной пейзаж с дамой	522
389. Пародия	523
390. Славинскому	524
391. Воздух	524
392. Трактат о духовном («Чем мыслию тщиться о мире греховном...»)	525
393. Антикон	526
394. Песня для шарманки	528
395. Семь рек	528
396. Эхо — без речей (Часть «Пьесы для четырех орудий и эха»)	530
397. Торговая реклама	530
398. Птицы (басня)	530
399. Из писем в волну («Что там за селезень лысый...»)	531
400. Я и Ты	532
401. Сонет («Гори огнем не опали друг друга...»)	533
402. Обиды пажить	533
403. Встреча	534
404. Несколько слов о себе («Человек я застенчивый, робкий...»)	535
405. Исаич и свет Нектарий	535
406. Все сидят	537
407. «Дочь мгновения ушла...»	537
408. «Послушай сказала телега...»	537

409. «Ветер серые ветви кольшет...»	538
410. Про бобра	538
411. Еще одна торговая реклама	540
412. О любви к статуям	540
413. Дух Пьянства: Пунические знаки в сказаньях эллинов	542
414. Гроза над водой	544
415. «При полном равнодушии к деньгам...»	544
416. Житейское	545
417. Новое подражание Генриху Гейне	545
418. Третий Рим	546
419. Спас и Самарянка	546
420. «Желтизною и зеленью...»	548
421. «Минует мела гигиена...»	548
422. Алфавит	548
423. Филологу	549
424. «По дороге скачет...»	550
Приложение: Еще одна литературная анкета	552
Примечания	555
Алфавитный указатель	575
Именной указатель	601