29.04.20

Издатели на карантине: как живет «Новое литературное обозрение»

Пандемия и карантин сильно отразились на всех индустриях, в том числе и на книгоиздании. «Афиша Daily» и книжный сервис MyBook узнали у издателей, как они переживают изоляцию и как пандемия повлияла на их планы. Во втором выпуске — Ирина Прохорова о том, как живет привыкшее к кризисам «Новое литературное обозрение».

Я принадлежу к категории зубров — первому поколению независимых книгоиздателей, появившихся на рубеже 1980–90-х годов и заложивших основы новой индустрии. Гуманитарный журнал «Новое литературное обозрение», давший позднее название всему издательскому концерну, был создан в 1992 году, в период тотального социального и экономического хаоса. Первая книга — Бориса Дубина и Льва Гудкова «Литература как социальный институт» — вышла в свет в 1994 году, в разгар гиперинфляции, когда старый советский анекдот «Это не чемодан, это кошелек» стал объективной реальностью.

Таким образом, я переживаю четвертый кризис в должности главного редактора НЛО и могла бы начать свой рассказ с былинного зачина: «Старожилы не припомнят…» Впрочем, много чего я и мои ровесники могли бы припомнить из издательских тягот прошлых лет. Из этого, конечно, нельзя делать вывод, что мы оказались более подготовленными к такому повороту дел, нежели наши младшие коллеги по цеху.

Каждый кризис нехорош по-своему, к нему, как и к холоду, — о чем предупреждал великий полярный исследователь Руаль Амундсен, — привыкнуть нельзя. Мое весьма скромное «преимущество» состояло в том, что я встретила известие о карантине не с изумлением и растерянностью, а с раздражением на необходимость мириться с дежавю. В общем, как говаривал златоуст Черномырдин, отродясь не было, и вот опять.

Что касается вынужденного перехода издательского процесса на удаленку, то он прошел сравнительно легко, последние годы мы существовали в сходном режиме. Редакторы журналов и книг, верстальщики, корректоры и дизайнеры, как правило, и так работали фрилансерами на дому, а новые технологии позволили довольно быстро переоснастить бухгалтерию и прочие службы для удаленной деятельности. Полтора года назад мы радикально модернизировали сайт «НЛО» под интернет-магазин, который теперь стал нашей «дорогой жизни».

Труднее всего живется отделу реализации, но, поскольку склад издательства находится на окраинах города, нам удается периодически отгружать книги в онлайн-магазины («Лабиринт», «Озон», «Фаланстер», «Книгократия», «Подписные издания» и т. д.). К тому же мы активно продаем электронные варианты книг, так что пока тонкий денежный ручеек не иссякает, хотя нельзя не вздохнуть, вспомнив небывалый финансовый успех издательства в прошлом году и наши хиты продаж: «Опасные советские вещи» Александры Архиповой и Анны Кирзюк; «Природа зла. Сырье и государство» Александра Эткинда; «Лев Толстой. Опыт прочтения» Андрея Зорина; «Африканская книга» Александра Стесина; «Поздний сталинизм» Евгения Добренко.

Я провожу карантин в бурной деятельности, постоянно корректируя издательский план, делая многочисленные звонки, проводя конференц-колы по Zoom, сочиняя письма и подписывая разнообразные воззвания. Конечно, с тревогой слежу за нарастающей репрессивной активностью государства и углубляющимся экономическим кризисом, но стараюсь следовать принципам стоической философии и заниматься своим делом.

Самое трудное для меня — это поддерживать физическую форму. Я ненавижу делать зарядку, но приходится регулярно тренироваться скрепя сердце и скрипя зубами. Каждый раз, преодолев лень и покувыркавшись на коврике, чувствую себя героем дня. Но моя главная забота — поддерживать рабочий ритм издательства, которое, как домна, не может позволить себе остановиться ни на минуту. Журналы должны уходить в печать по графику, запланированные книги обязаны выходить вовремя, информация об «НЛО» должна распространяться по всем существующим соцсетям. Несмотря на многократное ужесточение условий существования, мы ждем в начале мая десять книжных новинок, которые порадуют загрустивших в изоляции читателей.

Например, «Эпидемию безбрачия среди русских крестьянок» Джона Бушнелла. В центре внимания автора — жизнь крестьянок из среды старообрядцев Спасова согласия, которые широко практиковали отказ от замужества. Или «Непечатные пряники» Михаила Бару — путешествие по медвежьим углам Центральной России как возможность увидеть сложившийся за пределами столиц образ нашей страны, где за покосившимся настоящим отчетливо видны следы прошлого. Выйдет еще «Кино Индии вчера и сегодня» М.К.Рагхавендра — книга о самых ярких и характерных фильмах, снятых в Индии, объясняющая, как болливудская продукция меняется с постепенной модернизацией страны. И, конечно, роман художника Леонида Тишкова «Взгляни на дом свой», где автор, переплетая текст с рисунками и инсталляциями, творит фантазийную реальность, в которой неприглядная повседневность послевоенного Урала чудесным образом преображается благодаря парадоксальной авторской мифологии.

Не хочу выглядеть эдаким карасем-идеалистом на фоне грядущей драмы нашей жизни — я прекрасно понимаю трудности и вызовы надвигающегося суперкризиса: обнищание людей, закрытие многих издательств и книжных магазинов. Просто по опыту катаклизмов прошлых эпох я знаю, что в тяжелые времена люди продолжают покупать книги, причем именно книги серьезные и качественные, которые транслируют новые идеи и смыслы. Так что поживем-увидим.