10 книг, которые нужно прочитать этой весной (роман Оксаны Васякиной в подборке Esquire)

Поэтесса Оксана Васякина — одна из немногих, кто в современной поэзии работает с актуальными темами, и личным примером фемпоэзии, и созданием Школы литературных практик. «Рана» — ее дебютный роман, история молодой поэтессы, которая везет прах матери из Волгоградской области на родину, в Сибирь, через несколько перелетов и четырнадцать часов автобусной тряски по тайге («под большим черным небом, усыпанным белыми крапинками звезд»). Бесконечно долгий путь превращается в духовную практику, и кажется, что закончить его — это то же самое, что запечатать в себе рану, «которая долго была частью моего сознания, моей художественной практики». Здесь все дается мучительно: память, бюрократия, дорога, само письмо. «Я мучаюсь от того, что мне все время приходится оправдываться. Я оправдываюсь за то, что я лесбиянка, оправдываюсь за то, что пишу такие непонятные и страшные стихи. Здесь, в этом тексте я постоянно пытаюсь найти оправдание способу своего письма. (…) И я боюсь говорить о том, что я есть на самом деле». «Рана», наверное, главный текст этой весны, попытка наколоть себя, свою память, опыт и идентичность, которая не всем нравится, на карту страны и сказать: вот я есть, я существую, увидьте меня.