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ЭГОСЕНСИТИВНОСТЬ, 
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И МАСКУЛИННОСТЬ

Эгосенситивность 
 и общество риска            

В России за минувший год продажи антидепрессан-
тов увеличились на 36% в сравнении с предыду-
щим, а число россиян, обращавшихся к психологу, 
выросло на 18%1. На  фоне военных действий 
и  экономической нестабильности усиливаются 
тенденции, куда менее заметные и обсуждаемые, 

но которые тем не менее могли внести существенный вклад 
в  эту статистику. Об этих тенденциях и  о  формируемой ими 
субъективности и пойдет речь в этом тексте.

Общество риска и чистые отношения

Мы применим к происходящему сегодня в России социологиче-
скую модель, предложенную Энтони Гидденсом в книге «Самость 
и общество в эпоху позднего модерна», которая позволяет уста-
новить системную связь между повседневностью и большими 
историческими процессами. Гидденс говорит, что мы живем 
в  «высокой современности», которая отличается от прошлых 
стадий модерности тем, что ей присущ непредсказуемый дина-

Сергей Сергеевич 
Финогин (р. 1990) — 
философ, независимый 
исследователь, куратор 
школы «Горизонт 
событий».

Сергей 
Финогин

1  См.: Продажи антидепрессантов в России в 2025 году выросли на 36%. 2026. 25 января (www.retail.ru/news/
prodazhi-antidepressantov-v-rossii-v-2025-godu-vyrosli-na-36-25-yanvarya-2026-273748/); Eqiva: жи тели 
Рос сии стали чаще обращаться к психологам и психиатрам. 2025. 30 апреля (www.osnmedia.ru/obshhestvo/
eqiva-zhiteli-rossii-stali-chashhe-obrashhatsya-k-psihologam-i-psihiatram/).
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мизм2, проявляющийся через ряд могущественных и абстракт-
ных систем — экономика, политика, медицинские институты. Мы 
можем потерять работу, цены могут вырасти, здоровье — пре-
поднести сюрпризы, а политические элиты — сильно осложнить 
жизнь. Мы почти не влия ем на абстрактные системы, они для 
нас когнитивно непрозрачны — действующие в них силы мно-
жественны и хаотичны, — но от них зависит как благополучие 
и счастье, так и самого разного рода проблемы, в том числе не-
обратимые. Поэтому, пишет Гидденс, хроническое чувство риска, 
которого мы уже не замечаем, ибо не помним, как было ина-
че, — базовая характеристика жизни в современном обществе.

Способы адаптации к  рискам главным образом сводятся 
к обретению онтологической безопасности, которую призваны 
предоставлять дружба и романтические отношения (еще деньги, 
но это отдельная тема). Однако с этими отношениями все не 
так просто. Гидденс называет их нынешнюю модель «чистыми 
отношениями». Эта чистота — результат освобождения частной 
жизни от давления традиционных институтов, религии и поли-
тики; в современности отношения не закрепляются внешними 
институтами, а  держатся на взаимном интересе и  верности 
людей, в  них вступивших. В  этих условиях люди обладают 
беспрецедентной свободой выбирать друзей, партнеров, круги 
общения, и  многим успешно удается заводить и  удерживать 
долгосрочные связи. Тем не менее рост уровня депрессии 
и  тревожности в  нашем обществе косвенно указывает на то, 
что с частными отношениями есть системные проблемы.

Отчуждение и его презентации

Для  иллюстрации данных проблем приведем популярные 
мемы — несмотря на то, что сама эта тема выглядит легкомыс-
ленной, в западной академии это целое направление исследова-
ний. Анализируя мемы, социологи пытаются выяснить, что про-
исходит с обществом и какие до сих пор не артикулированные 
феномены в нем присутствуют. Последуем их примеру — ниже 
приводятся несколько мемов, получивших в последнее время 
сотни лайков в соцсетях.

В этих мемах сквозит одна интенция: близость воспринимает-
ся как провал, тяжелый труд или угроза. Мемы фиксируют страх 
перед близостью на уровне повседневной иронии, а кино-хоррор 
переводит ту же интуицию в регистр телес но го ужаса в фильме 
«Одно целое» («Together», 2025). В  нем рассказывается о  мо-
лодой паре, которая поехала на пикник в лес, уснула в пещере 

2  Giddens A. Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age. Cambridge: Polity Press, 1991. 
P. 17.
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и, проснувшись, обнаружила, что их периодически неодолимо 
тянет друг к другу, а после секса они не могут разъединиться. 
Романтическая близость здесь изображена в сценах, провоциру-
ющих у зрителя страх и отвращение; когда кожа прилепляется 
к  коже партнера, как липкая слизь, и  не может отделиться; 
касания, секс и  поцелуи через спецэффекты подаются в  виде 
отвратительной смеси тел. Партнеры пребывают в ужасе и пы-
таются найти решение. При этом в фильме нет ни насилия, ни 
абьюза, ни мужской токсичности, никакого «новоэтического» 
беспокойства — близость сама по себе предъявляется как хоррор, 
едва ли подобное появлялось в кино когда-либо.

Определение эгосенситивности

Если в  прошлые эпохи дружба и  романтические отношения 
регулировались институтом брака и культурными кодами, то 
теперь эти отношения почти полностью делегированы субъ-
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ективности (причем если у  романтической любви есть два 
под держивающих ее института — загс и церковь, то у дружбы — 
только психика). Этот тип субъективности определяется нами 
как эгосенситивный.

В  наше время психика и  субъективность фактически ото-
ждествляются. Переживать свою самость как самость прежде 
всего психическую — это наиболее легитимная и  культурно 
поощряемая форма самоощущения. Субъективность инфра-
структурная (вписанная в  общую ткань социальных связей, 
институтов и смыслов) оказывается лишена культурных и фи-
лософских опор. Психика становится главным авторитетом для 

Психика становится главным авторитетом 
для феноменов, претендующих на смысл или истину. 
От вопроса «Прав ли я?» субъективность сдвигается 

к позиции «Ощущаю ли я это как правильное?».
феноменов, претендующих на смысл или истину. От вопроса 
«Прав ли я?» субъективность сдвигается к позиции «Ощущаю 
ли я это как правильное?».

Эгосенситивность стоит отличить от типологически схожих 
понятий: это не нарциссизм (там речь идет о  самооценке), 
не эгоизм (там — о  выгоде) и  не индивидуализм (там — об 
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автоно мии). Она вбирает в  себя элементы всех трех концеп-
тов, но содержит ряд принципиальных качеств и  акцентов, 
которые в  привычных понятиях не учтены (при этом речь 
не идет о  константе — эгосенситивность практически всегда 
присутствует в  людях лишь в  некоторой степени; нулевая 
и стопроцентная эгосенситивность — крайние случаи). Попро-
буем последовательно рассмотреть все эти не учитывавшиеся 
ранее качества.

Эгосенситивность связана с невинными и даже полезными 
навыками — рефлексией, осознаванием собственных чувств, 
анализом своего опыта. Но  историческое время и  домини-
рующий культурный фон гипертрофируют эти способности, 
придавая им абсолютное значение. Согласно господствующей 
сегодня культуре эмоциональности, именно рефлексия явля-
ется главным содержанием субъективности. Чувства, полагав-
шиеся одним из источников опыта, становятся его основным 
критерием, а  самонаблюдение из инструмента превращается 
в основной элемент идентичности.

Сегодня трудно даже представить, что так было далеко не 
всегда. Всякая коллективная идентичность — от профессио-
нальной до субкультурной, от религиозной до контркультур-
ной — предполагает, что субъект переживает свое Я через по-
средство убеждений, культурных символов, социальных связей, 
вступая в реальные или воображаемые сообщества. Психоло-
гическая субъективность сохраняет причастность к  этим фе-
номенам (профессиональная идентичность или эмоционально 
насыщенные связи) и одновременно выстраивает дистанцию по 
отношению к ним. В ней разделяется то, что я условно назову 
«аутентичное Я», и  функциональные элементы этого Я. Это 
различие принципиально. Что имеется в виду?

Аутентичное Я  состоит из внутренней психологической 
аффективности. Его функциональные части — из феноме-
нов вовне: другие люди, социальные позиции, обязательства, 
культурные символы, моральные правила, общие цели. А так-
же цифровые аватары и присутствие в сетевых сообществах. 
Они обусловливают внутреннюю аффективность и  влияют 
на решения. Но  только до тех пор, пока они не начинают 
противоречить субъективному чувству правды, комфорта или 
правильности. Поэтому аутентичное Я оказывается арбитром 
для функциональных элементов Я. Эгосенситивность не обяза-
тельно хронически рефлексивна — рефлексия скорее обнажает 
ее структуру и  может эту структуру укреплять. Но  в  целом 
такая субъективность может существовать и  непосредствен-
ным образом.

Для контраста возьмем другую культурно поощряемую мо-
дель субъективности. В ней тоже присутствует психологическая 
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аффективность, но она не является самодостаточным источ-
ником истины о  себе и  о  реальности. Для  нее так  же важна 
внутренняя аутентичность и  чувство самости, но они фор-
мируются прежде всего из внешних элементов — отношений, 
символов, идеологии, включенности в сообщества и так далее. 
В  рамках  же психологической субъективности мотивы по-
ступков, чувство правды и  самоощущение формируются из 
внутренней аффективности, которая в основе своей не имеет 
опоры ни в  чем социальном и  общеразделяемом. При  этом 
прежняя модель субъективности в  условиях общества риска 
и  абстрактных систем пришла к  своему кризису: цифровые 
коммуникации, скорость жизни и культуры склонны дестаби-
лизировать ее элементы. И речь идет не просто об упадке, но 
о трансформации, которая имеет свои последствия.

Эгосенситивность — это тип организации субъекта, 
при котором аффективная чувствительность 
к состояниям собственного «Я» оказывается 

основным источником самопознания, самоотношения, 
а также истины и этической навигации.

Теперь я  могу дать рабочее определение: эгосенситив-
ность — это тип организации субъекта, при котором аффек-
тивная чувствительность к состояниям собственного «Я» ока-
зывается основным источником самопознания, самоотношения, 
а  также истины и  этической навигации. Аффективное само-
ощущение и рефлексия становятся источником идентичности. 
Иначе говоря, эгосенситивность — это когда мои чувства и свя-
занный с  ними опыт не просто важны, а  являются основной 
инстанцией реальности.

Перечислим прочие качества, которые могут сопутствовать 
эгосенситивности. Во-первых, это рефлексивная восприимчи-
вость к собственным внутренним состояниям и установка на 
культивацию этой восприимчивости. Во-вторых, убежденность 
в том, что эта восприимчивость представляет собой морально 
значимое качество. В-третьих, повышенная чувствительность 
к  психическому дискомфорту и  эмоциональным страданиям, 
включая их неочевидные формы. Поскольку рефлексия по 
преимуществу осуществляется через язык, а  лексический ре-
пертуар русского языка для обозначения негативных психиче-
ских состояний шире, чем для позитивных, эгосенситивность 
устойчиво коррелирует с  меланхолическими настроениями.

В значительной степени описываемый феномен обусловлен 
давлением внешних обстоятельств. Провести строгое различие 
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между эгосенситивностью как культурным паттерном, кото-
рый может быть пересмотрен, и  ее функционированием как 
следствием воздействия абстрактных систем на психику едва 
ли возможно: эти аспекты неразделимо переплетены. Однако 
именно поэтому эта культурная стратегия адаптации может 
оборачиваться частью той самой проблемы, к которой субъект 
адаптируется.

Основные проблемы эгосенситивности

По  природе своей субъект ждет от эмоционально значимых 
связей стабильности (верность, предсказуемость), но в своих 
поступках опирается на нестабильный внутренний критерий 
(собственные психические состояния). С нашей точки зрения, 
в современности это центральная структурная причина разного 
рода проблем и неразрешимостей в частных отношениях. Раз-
витая способность чувствовать душевную боль и одновременно 
слабая способность понимать другого — опасная комбинация 
для любых отношений. Она приводит к тому, что друзья или 
партнеры чувствуют себя в отношениях все более остро, а друг 

Развитая способность чувствовать душевную боль 
и одновременно слабая способность понимать 
другого — опасная комбинация для любых отношений. 
Она приводит к тому, что друзья или партнеры 
чувствуют себя в отношениях все более остро, 
а друг друга — все менее ясно.

друга — все менее ясно. Люди становятся друг для друга аб-
страктными системами в  миниатюре. Эта субъективность во 
многом формируется под влиянием терапевтической культуры, 
которая транслирует, что область когнитивной компетентности 
человека ограничивается его личностью.

Эгосенситивность в кино

Сериал «Нормальные люди»3 демонстрирует, как описанные 
типы «Я» проявляются в любовных сценариях современности. 
Главные герои Коннел и Марианна — очень яркая иллюстрация 

3  Режиссеры Ленни Абрахамсон и Хэтти Макдональд. Ирландия, 2020. Сериал основан на одноименном ро-
мане Салли Руни, которая является соавтором сценария. «Нормальные люди» Руни стали одним из главных 
текстов нынешней волны литературы автофикшн.



№ 0 4 (168)  2026 ЭГОСЕНСИТИВНОСТЬ, 

ТРАВМА И МАСКУЛИННОСТЬ

149

СЕРГЕЙ ФИНОГИН

ЭГОСЕНСИТИВНОСТЬ 

И ОБЩЕСТВО РИСКА 

 

 

эгосенситивности. Это история любви, в  которой чувства су-
ществуют исключительно внутри героев, а не между ними; их 
связь размыта и эфемерна, она выглядит многозначительной 
потому, что герои много страдают и рефлексируют. При этом 
такой способ поведения их не сближает, а  делает все более 
замкнутыми на себе. Герои дают зрителю понять: мы любим 
друг друга, но это не делает нас способными быть вместе, ибо 
каждый из нас занят своим бесконечно сложным внутренним 
миром. Коннел — тем, как он выглядит в глазах других, своей 
социальной неловкостью, неуверенностью, страхом быть за-
висимым от других. Марианна — собственной «инаковостью», 
отстраненностью и  опытом насилия. Внутренняя боль каж-
дого исключительно монологична. Их внутренняя тонкость 
становится причиной провала отношений, и  это происходит 

Быть чувствительным — значит быть в первую 
очередь чувствительным к своим переживаниям. 

Не направленным на другого, а самонаблюдающим 
и не внимательным, а рефлексирующим.

не потому, что они не хотят быть вместе; как будто они не 
знают, с  чего начать движение друг к  другу, ибо всю жизнь 
тренировались наблюдать за собой. Это ключевая особенность 
эгосенситивности, которую сериал иллюстрирует очень тонко: 
быть чувствительным — значит быть в первую очередь чувстви-
тельным к своим переживаниям. Не направленным на другого, 
а самонаблюдающим и не внимательным, а рефлексирующим.

Когда Коннел впадает в депрессию, он не может позвонить 
Марианне, ибо думает, что будет ей в  тягость (как тут не 
вспомнить личных границ). Марианна, узнав это, говорит, что 
он должен был ей позвонить. Можно сказать, что «Нормальные 
люди» — это сериал про любовь в  условиях эгосенситивной 
культуры, когда субъект воспитан в  убеждении, что его чув-
ствительность — добродетель, и не имеет мотивации выйти за 
пределы своей психики, чтобы встать на место другого челове-
ка. Собственный внутренний мир переживается как настолько 
сложный и хрупкий, что для реальности другого оказывается 
критически мало места.

На  этом примере видно, как эгосенситивность затрудняет 
способность понимать поступки, чувства и  реакции другого 
человека, потому что навык ориентации на себя оказывается 
развит непропорционально по отношению к навыку ориента-
ции на другого. У  субъекта слишком много внутреннего, по-
этому другой оказывается для него в серой зоне.
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И тут проявляется наиболее фундаментальное противо ре чие, 
о котором говорилось выше: субъект ждет от другого стабиль-
ности, но сам опирается на нестабильный критерий — соб-
ственные психические состояния. Поэтому эгосенситивность 
интериозирует непредсказуемую динамику абстрактных систем 
в субъективность и отношения между людьми.

Философские корни: Юм и изобретение 
психологического человека

Для того чтобы двигаться далее, нужно реконструировать ис то ки 
описываемой субъективности, и отправной точкой для нас будет 
Дэвид Юм. В «Трактате о человеческой природе» (1739–1740) он 
занимает жестко эмпирическую позицию. Юм от ка зывается гово-
рить о человеке через привычные понятия философии — такие, 
как сущность, цель и субстанция, — ибо их сопровождают туман-
ности и неясности, от которых разум должен освободиться, чтобы 
выйти к достоверному знанию. Впервые в истории европейской 
мысли человек описывается целиком через субъективный опыт 
восприятия. Свойственный естествознанию пафос, в  котором 
субъект, пробиваясь сквозь джунгли чужих представлений, обре-
тает достоверное знание о себе, превратился в одну из ключевых 
опций современной субъективности. В анализе феноменов вос-
приятия Юм приходит как минимум к  двум выводам, которые 
будут иметь серьезные последствия. Он пишет: 

«Люди не что иное, как связка, или пучок [a bundle or collection], 
различных восприятий, следующих друг за другом с непостижимой 
быстротой и  находящихся в  постоянном движении. Дух состоит 
из одних только следующих друг за другом восприятий; у нас нет 
ни малейшего представления о том месте, где разыгрываются эти 
сцены, или о материале, из которого состоит театр»4.

Другими словами, Юм приходит к выводу, что ничего, кроме 
серии восприятий, в нашем опыте мы не встречаем и среди них 
не находим объекта под названием Я, который был бы таким же 
четким, как яблоко или воспоминание об обеде. Хотя Юм ста-
рался всячески дистанцироваться от метафизического тумана, 
но в конечном счете этот туман обнаруживаются в самом ядре 
субъективности — в  нашем чувстве Я, которое оказывается 
иллюзорным.

Юм создал необратимую ситуацию, после которой невозмож-
но приписать Я неизменные свойства — в результате понятие 
«человек» превращается в голый факт, предшествующий среде 

4  Юм Д. Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 1. С. 678.
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и отношениям. Мы пользуемся понятиями Я и говорим «этот 
человек», имея в виду, что он человек, потому что у него есть 
Я, но это удобная социальная условность, которая не укорене-
на в онтологии. По нашей гипотезе, выведение понятия Я за 
пределы онтологии создало возможность для аффективного 
переживания своего Я как исходно отдельного от социальной 
реальности.

Второй вывод Юма — человек по природе своей устремлен 
к  приятным переживаниям и  старается избегать неприятных. 
Между этими двумя стремлениями разворачивается основ-
ная жизнь сознания. Приятные перцепты — такие, как карета, 
природа, приятный человек, — доставляют эмоции гордости, 
неприятные — униженности. При  этом человек, как правило, 
устремлен к копиям восприятий — когда в своем воображении 
он формирует аналоги вещей и  стремится к  ним, например 
к  богатству, женитьбе или высокому положению в  обществе. 
Из этого следует, что цели выбирают аффекты, а  не разум 
и  «разум — слуга страстей»5. Это позволяет сделать беспо-
щадный вывод: все, что делает субъект, он делает для себя. 
Даже если поступок оказывается связан с  жертвой и  самоот-
дачей, его вели к этому цели, которые аффект счел приятными. 
В этой модели другие люди и реальность в целом — это лишь 
контекст стремления человека к  приятному. Такая модель 
игнорирует типы поведения, в  которых человек сознательно 
соглашается на переживание неприятных или тяжелых эмоци-
ональных или физических состояний, зная, что не получит за 
них соразмерной аффективной компенсации.

Можно привести массу примеров, связанных с  добродете-
лями. Стремление помочь, напиться или украсть в  логике 
Юма имеют единый онтологический статус, но аффекты и мо-
тивы, со про вож дающие эти стремления, отличаются прин-
ципиально. По чему Юм сводит их к  одному? В  противном 
случае ему пришлось  бы вводить мотивы стремлений и  их 
градацию, а  в  его логике они случайны, историчны и  не об-
ладают той мерой необходимости, которую он стремится уста-
новить. Тем не менее эта установка действует и в нынешнее 
время, когда психологические дискурсы — в  кабинете пси-
холога или в  повседневности — центрируют любой опыт на 
интересах Я. Может показаться, что тут действует логика 
рыночного индивидуализма, но, как мы видим, за ней стоят 
философские основания. Идея о  простой эмпирической до-
стоверности как основной опоре разума оказывает влияние 
не только на познание, но и на субъективность, о чем редко 
говорят.

5  Там же. С. 457.
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Через полвека Иммануил Кант, соглашаясь с  отказом Юма 
от метафизического догматизма, показывает, почему субстан-
циональный субъект все  же возможен. Для  этого он вво-
дит в философию уровень, предшествующий опыту — a priori, 
и  пытается доказать, что именно этот уровень обеспечивает 
значимость всякого субъективного восприятия. Тем не менее, 
поскольку этот источник как рациональности, так и  всякого 
опыта не переживается психологически, чтобы сделать его 
ясным для сознания, необходимо взойти на высокий уровень 
абстракций. А  модель Юма, напротив, интуитивно понятна 
и легко ложится на опыт и потому становится инструментом 
для массового самоописания, а также концептуальной основой 
для наиболее влиятельных культурных и мировоззренческих 
тенденций — романтизма, прагматизма и психоанализа. На по-
следнем я хочу остановиться подробнее, поскольку, если верно, 
что психологический субъект в  теоретически эксплицитном 
виде был сформирован именно им (субъект — это его прошлое), 
психоанализ имеет принципиальное значение.

Чарльз Тейлор в  книге «Истоки самости» вводит понятие 
«экспрессивная субъективность». Он пишет, что в  начале 
XVIII века возникает потребность в «восстановлении контакта 
с внутренним импульсом природы; мы должны открыться дви-
жению природы внутри нас»6. На тот момент эта внутренняя 
природа не истолковывалась ни как природа моего Я, ни как 
человеческая природа — она понималась как творческий источ-
ник жизни, к общению с которым может приобщиться всякий 
через сложную смесь саморефлексии и созерцания. Основной 
генеалогический предок этого понятия природы — христиан-
ская благодать Божья, которая в результате распространения 
деизма и  возникновения субъекта чувственного и  стремя-
щегося к  счастью становится безличной силой бытия, про-
низывающей это последнее и являющейся одновременно его 
источником.

Романтизм — в котором субъект обращается к себе и находит 
там целый мир, как юный Вертер или как Новалис, который 
предлагает радикальное погружение в глубину индивидуаль-
ного страдания, — наиболее ярко выраженное последствие 
экспрессивной модели. При этом она амбивалентна: с одной 
стороны, такая модель предполагает выразительность и направ-
лена к порождению нового, потому что эта природа творит; 
с другой стороны, она впервые в истории порождает Глубокую 
субъективность, которая при обращении к  себе находит бес-
конечное богатство внутреннего содержания. Но  ключевой 

6  Taylor Ch. Sources of the Self: The Making of the Modern Identity. Cambridge: Harvard University Press, 1989. 
P. 320.
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момент — это содержание еще не индивидуально: гипоте-
тически оно вмещает в  себя весь репертуар творческих сил 
жизни, который касается всех и может быть валиден для всех 
людей.

В  психоанализе происходит объединение юмовского эм-
пирического Я, для которого индивидуальное чувственное 
восприятие — основной источник истины, и экспрессивного Я, 
которое субъективируется через открытие в себе внутреннего 
пространства и  выражение его содержания. То, что в  преды-
дущей эпохе было природой, становится энергией либидо. 
И  финальная операция: через представление, что Я — это 
прежде всего единство индивидуального прошлого (идея, ко-
торая восходит к  Джону Локку), внутреннее пространство 
закрывается на ключ. Теперь внутреннее — это не резервуар 
сил, смысл которых тяготеет к универсальности, а содержание 
индивидуального прошлого: детства субъекта, его поступков 
и влияний на него других. Эти содержания состоят из универ-
сальных элементов — запретных желаний, фантазий, похоти, 
ненависти, влечений, — но они обретают связность и значение 
только через исследование уникальной и неповторимой дина-
мики отдельной судьбы.

Таким образом, к  субъективности социальной, восприни-
мающей реальность через социальные конвенции условности 
и установки, психология достраивает внутреннее пространство, 
которое не может быть объяснено в  терминах социального. 
Это пространство формируется социальным опытом, но пере-
живается субъективными механизмами психики и оказывается 
заключено в  субъекте; оно скрыто от него и  одновременно 
определяет его желания и поступки и поэтому становится ре-
зервуаром неисчерпаемой тайны. Таким образом, психоанализ 
формирует в субъекте само собой разумеющееся ощущение, что 
сущность его бытия отделена от общества. Здесь формирует-
ся то, что мы называем Глубокое Я, — человек, для которого 
реальность дана через эмоциональную жизнь; субъективный 
мир наделяется неисчерпаемой значимостью, а его осознание 
всегда неокончательно и косвенно. Таким образом, возникает 
субъект, субстанция которого находится в его частной жизни. 
Она обретает значимость абсолютного, будучи в скрытом виде 
обеспечена эпической семантикой сначала благодати, а потом 
природы.

Психоанализ формирует в субъекте само 
собой разумеющееся ощущение, что сущность 

его бытия отделена от общества.
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И вот здесь возникает одна из основных коллизий. С одной 
стороны, юмовский психологический субъект — это базовая 
субъективность Нового времени, психоанализ ее аккумулировал 
и объединил с внутренней природой, но, с другой стороны, на 
протяжении практически всей истории Нового времени эмпи-
рически мы видим скорее коллективные типы субъективностей: 
христиане, коммунисты, социалисты; потом хиппи, панки, ме-
таллисты, эмо, рэперы. Кроме того, есть еще и  идентичности, 
связанные с  профессиями. Исторически люди, как правило, 
субъективировались не через уровень индивидуальной аффек-
тивности, а через уровень общего, состоящего из символов, идей 
и сообществ. В нынешнюю эпоху происходит диффузия социаль-
ных форм как таковых: распад международного права и распад 
молодежных субкультур — это части одно процесса в  рамках 
той современности, которую Зигмунд Бауман назвал текучей, 
и эта текучесть усиливается абстрактными системами, которые 
трансформируются из институтов в  рассредоточен ные силы.

За оградой внутренней жизни: 
личность как сеть отношений

Вернемся к  субъективности. Я  предлагаю различать два 
типа субъективности: эгосенситивную и  инфраструктурную. 
Для первой границы личности совпадают с границами внутрен-
ней жизни. Все, что вне переживаний, вторично и оценивается 
через переживания. «Я» здесь — это мои чувства, эмоции и ко-
лебания между ними. Счастье становится вопросом управления 
этими состояниями, а  негативные эмоции переживаются как 
угроза основе личности — ведь они буквально «портят» то, из 
чего «я» состою.

Инфраструктурная субъективность устроена иначе. Психика 
здесь — это среда, в  которой отражаются более фундамен-
тальные элементы личности. Но  она не источник личности. 
Личность состоит из связей с другими людьми, обнаруженным 
смыслом, участием в  сообществах и  признанием ценностей, 
существующих независимо от переживаний. Для этой личности 
вопрос о себе шире вопроса «Что со мной происходит?».

Счастье в этом случае не интенсивная эмоция, а устойчивый 
фон: интуитивная уверенность, что у жизни есть основания для 
смысла и радости. Она может не осознаваться напрямую, но она 
стабилизирует личность. При таком подходе грусть, усталость, 
раздражение или тоска могут присутствовать в  сознании — 
но не определять общее качество жизни. Негативные события 
не разрушают несущую конструкцию, а  позитивные — уси ли-
вают ее.
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Поддержание значимых связей и  идентичности часто 
требует усилий, терпения, а  иногда и  жертв, но именно 
это делает негативные переживания переносимыми: они 
не отменяют ценность жизни в  целом. Для  эгосенситивно-
сти, отождествившей себя со своими эмоциями и чувствами, 
те  же переживания оказываются куда более угрожающими 
и разрушительными.

Но  как можно доказать, что исток счастья лежит вне пси-
хики? Человек по своей природе зависим: его существование 
изначально опирается на то, что находится вовне. В  своей 
недавней книге Джудит Батлер пишет: 

«Никто не рождается индивидом; если кто-то становится инди-
видом по прошествии времени, он или она все равно не могут 
уклониться от фундаментального состояния зависимости, пока 
идет этот процесс. От этого состояния невозможно избавиться по 
прошествии времени»7.

И действительно: все, что мы знаем, чем пользуемся и с по-
мощью чего воспроизводим свою жизнь, не существовало бы 
без других людей и отношений между ними. Наше бытие по-
является из отношений; не только в младенческом возрасте, но 
всю жизнь оно продолжает воспроизводиться в отношениях за-
висимости. Эти отношения состоят из производства, логистики, 
медицины и институтов, которые их воспроизводят. Природа 

Психическое состояние субъективной 
индивидуальной независимости возможно 

только благодаря сети отношений, которые 
ее поддерживают. Если они бесперебойно 
обеспечивают жизненные необходимости, 

то субъект оказывается способен переживать 
свою автономию психологически.

7  Батлер Д.П. Сила ненасилия: сцепка этики и политики. М.: Издательский дом 
Высшей школы экономики, 2023. С. 25.

человека в том, что он живет через организационные формы, 
а они в свою очередь состоят из людей. Это онтологическая ре-
альность, без которой человек невозможен. Поэтому психиче-
ское состояние субъективной индивидуальной независимости 
возможно только благодаря сети отношений, которые ее под-
держивают. Если они бесперебойно обеспечивают жизненные 
необходимости, то субъект оказывается способен переживать 
свою автономию психологически.
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Можно возразить, что в онтологии зависимости смешаны два 
уровня: один — физической необходимости, другой — психи-
ческий. Физически мы зависимы от экономических структур, 
а  вот эмоционально и  субъективно мы связаны с  ближними, 
и мы вольны разрывать связи или не вступать в них. Сама по 
себе эта возможность указывает на онтологическую автоно-
мию субъекта. Трудно найти лучший аргумент в пользу того, 
что автономия возможна не только как идея и  психическое 
состояние, но в  более сильном смысле: как действие и  поло-
жение в  мире. Но  этот аргумент недостаточен. Способность 
выйти из отношений или не вступать в  них, руководствуясь 
субъективным выбором, всегда соседствует с  потребностью 
какие-то отношения сохранить или вступить в другие. Поэтому 
субъективное переживание автономии обеспечивают периоды 
разрывов и избеганий внутри сетей отношений. Почти невоз-
можно добровольно выбрать отсутствие отношений с кем бы то 
ни было в принципе, поэтому автономия — локальный эффект 
внутри неустранимой зависимости. Счастье, следовательно, 
зависит от того, сумеем ли мы выбрать подходящие источни-
ки зависимости (или позволить им выбрать нас), обжить их 
и превратить в источники собственной жизни, делая ее более 
витальной и утвердительной.

Отождествление субъективности исключительно с психикой 
может, таким образом, сильно препятствовать достижению 
счас тья. Это не значит, что переживания не важны, но указыва-
ет на то, что они не определяют условий субъективности. 
Психика с  ее переживаниями — это не более чем среда для 
более фундаментальных ее основ. В этой логике стремление 
к счастью оказывается неотделимым от стремления к тем фор-
мам жизни, в которых это счастье становится возможным. Здесь 
смысл и  взаимосвязи оказываются первичны по отношению 
к приятным или неприятным эмоциям, а признание своей не-
устранимой зависимости — ключевым шагом. В  этом смысле 
можно согласиться с наблюдением Славоя Жижека: чтобы стать 
счастливым, нужно перестать стремиться к счастью.

При  этом в  философии нет теории, которая обосновыва-
ла бы инфраструктурную субъективность через базовый онто-
логический уровень с той же интуитивной понятностью, что 
и  модели Юма, романтиков или Фрейда. Поскольку у  такой 
субъективности нет места в  онтологии, она оказывается без-
защитна перед историческими и  культурными изменениями 
и у нее нет защитника масштаба Юма или Канта, на которого 
можно было  бы опереться. Мало того — традиция критиче-
ского подозрения, характерная для ХX века, приучила интел-
лектуальную культуру к тому, чтобы видеть за символически 
плотными сообществами и  их идеями обсценную изнанку: 
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игры власти, манипуляции и  сублимированное насилие. Ле-
вый либерализм — наиболее яркий феномен низовой поли-
тической культуры последних десятилетий — остался прежде 
всего сетевым феноменом (и  в  организационном, и  в  дис-
курсивном смысле). Однако его ключевая задача — соединить 
юмовского психологического субъекта со структурным по-
литическим мышлением — в итоге приводит к неразрешимым 
противоречиям.

В  XIX  веке именно для того, чтобы показать самонадеян-
ность и  близорукость ставки на субъективность, возникают 
две важные теории: Карла Маркса, а затем Эмиля Дюркгейма 
с его социальными фактами. В свете нашей модели их подходы 
можно охарактеризовать как перелет: в  полемическом пыле 
они расположили источник субъективности слишком далеко от 
непосредственного опыта субъекта. Поэтому, например, в марк-
сизме и с его подачи во всей левой теории в дальнейшем со-
вершенно невозможно обосновать, почему субъект как таковой 
вообще имеет место в онтологии? Почему он имеет ценность? 
Почему он имеет право на свой опыт? Для марксизма все эти 
вопросы — результат идеологического спектакля, в  котором 
действует фантастический субъект сам по себе, отдельный от 
общества и его конфликтов.

Теория, которая встроила бы одновременно и индивидуаль-
ное, и коллективное в онтологию, не вытесняя и не подавляя 
одно ради другого, не сложилось. Возможными исключения-
ми является коммунитаризм и неоаристотелизм, но и Аласдер 
Макинтайр, и  Филиппа Фут подбираются к  субъекту через 
проблемы этики и  добродетели, так что вопрос об исходной 
архитектуре субъективности оказывается у  них на втором 
плане.

Культурные типы «Я» как заполнение 
теоретического зазора

Образовавшийся теоретический зазор заполняют культурные 
типы «Я» — уже не как философские проекты, а  как стихий-
ные способы самоощущения, укорененные в повседневности. 
Они, наслаиваясь друг на друга, образуют эгосенситивность. 
Среди них особенно важны два, которые редко обсуждаются 
в паре, но которые в российском контексте работают в диаде: 
интровертное Я  и  постхристианское Я. Первое задает базо-
вую топику — исходную обособленность. Второе наполняет 
эту позу содержанием — привычкой к  самоуглублению, уна-
сле дованной от религиозной интроспекции, но лишенной ее 
вертикали.
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Интровертное Я

Культурная привлекательность интровертности — мало обсуж-
даемый и  преимущественно российский феномен. Для  эго-
сенситивности он один из конститутивных. В  этой логике 
человек исходно обособлен и входит в контакт с другими из 
пространства своего Я и потом «задвигается» обратно.

Интровертность и  экстравертность связаны с  врожденной 
нейробиологией головного мозга, при этом большинство людей 
(около 70%) — амбиверты, их склонность в ту или другую сто-
рону обусловлена личным опытом и культурными влияниями. 
В  современности интровертность из психофизиологического 
феномена полностью превратилась в  культурный. Она ста-
ла устойчивым способом самоописания человека, склонного 
к  творчеству и  мышлению, избегающего больших компаний 
и не испытывающего сильной потребности в людях. Про этот 
тип метко сказал философ Йоэль Регев: «современному чело-
веку нужны другие люди, чтобы доказывать им, что они ему 
не очень нужны».

Вместе с тем интровертность понижает ощущение ценности 
карьерного и финансового успеха и поэтому снижает давление 
конкурентной среды на психику. Она позволяет не растворять-
ся в шуме внешних ожиданий. В цифровую эпоху, в которой 
доступ к культуре стал почти бесплатным, для нее открылись 
огромные ресурсы. Экстравертность на контрасте выглядит как 
поверхностная и ограниченная идентичность.

Постхристианское Я

Чарльз Тейлор в книге «Истоки самости» пишет:

«Обращение Августина к  себе было обращением к  радикальной 
рефлексивности, и  именно это сделало язык внутреннего мира 
таким притягательным. Внутренний свет — это свет, который сияет, 
когда мы присутствуем для самих себя [in our presence to ourselves], 
он неотделим от самого нашего бытия существами, способными на 
точку зрения от первого лица. Он освещает то, пространство, где 
я сам присутствую для самого себя, — и именно это отличает его от 
света внешнего и делает образ внутреннего мира по-настоящему 
неотразимым. Не  будет преувеличением сказать, что именно Ав-
густин ввел внутренний мир радикальной рефлексивности и  за-
вещал его западной традиции мысли. Этот шаг был судьбоносным, 
потому что мы, безусловно, гипертрофировали позицию первого 
лица. Современная эпистемологическая традиция и  все, что из 
нее вытекает в современной культуре, сделали эту точку зрения 
основополагающей — до такой степени, что она, можно сказать, 
граничит с  заблуждением. Это зашло так далеко, что породило 
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представление о существовании особой области “внутренних” объ-
ектов, доступной только с этой точки зрения; или представление 
о том, что точка зрения “я мыслю” каким-то образом находится вне 
мира вещей, которые мы воспринимаем»8.

При этом у Августина внутреннее пространство оказывается 
необходимо не для анализа своей индивидуальности, а  для 
выхода к  универсальному — к  творению, как оно задумано 
богом, — к тому, что в этой логике является последней реаль-
ностью. В  постхристианской рефлексивности самообращен-
ность сохраняет свою ценность, но замыкается в обособленное 
пространство.

Как именно указанные типы взаимодействуют друг с другом 
внутри субъекта, в каких контекстах актуализуются — вопрос 
для отдельного исследования.

Два уровня современности

Тут следует сказать, что в  нашем описании «слипаются» два 
уровня — онтологический и  культурный: давление абстракт-
ных систем, возникновение психологического индивидуа-
лизма и  чистых отношений — все это порождение политики, 
экономики и технологий. Это базовая онтология модерности. 
А  вот культура — терапевтическая мораль, психология, попу-
лярное искусство, гуманитарные дискурсы, способы самопо-
нимания — это культура. В нашем случае она адаптирует субъ-
екта к  объективным процессам и  одновременно закрепляет 
ими порождаемое. Современной культуре, как никогда, сложно 
нащупать основные антагонизмы реальности. Например фильм 
«Одно целое» обращается к интуиции современного субъекта 
о  том, что связь опасна; эта интуиция возникла вследствие 
объективных процессов, а фильм подтверждает и закрепляет 
ее через визуальные образы ужаса.

Свобода и аномия

Какие идеи способны определить критерии субъективности — 
и  в  контексте каких из них оказывается субъект? Централь-
ная — это идея свободы. Этим словом и его синонимами (авто-
номия, самостоятельность) пронизан язык и в публичной сфере, 
и в повседневности. На уровне коннотаций это понятие двой-
ственно: с одной стороны, в нем есть элемент романтический 

8  Taylor Ch. Op. cit. P. 115.
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и  контркультурный, а  с  другой — рыночный и  предпринима-
тельский. Поэтому артикулируемое без четкой контекстуализа-
ции (а часто именно так и происходит) это понятие запутывает 
в одном клубке интересы рынка и интересы общества, интересы 
предпринимательские и  внерыночные интенции в  искусстве 
или социальной работе. Этим оно затрудняет возможность 
различить противоположные способы существования и занять 
позицию внутри этих противоречий. Что в  целом работает 
скорее на доминирующий смысл ее реализации.

При  этом понятие свободы с  его многозначной аурой во 
многом досталась нашей эпохе в наследство после окончания 
борьбы капитализма с  коммунизмом — в  обеих системах оно 
было образующим и интегрированным в комплексные теории. 
Когда одна система победила и стала здравым смыслом, а вто-
рая была дискредитирована, понятие «свобода» осталось как 
ценность, соединяющая в себе одновременно идеологическую 
нейтральность и этическую силу. И поэтому оно было призва-
но компенсировать бедность политического языка в условиях 
распада комплексных политических идеологий.

Какие культурные последствия у  валоризации этого по-
нятия? С  одной стороны, оно подчеркивает право каждого 
человека делать нечто сообразное его воле, с  другой — оно 
заранее дискредитирует объединяющие идеи, ведь они связаны 
с совместностью, а та в свою очередь — с правилами, а значит, 
и с некоторой нормативностью, заставляющей индивидуальную 
свободу потесниться. Поэтому валоризация этого понятия 
работает скорее на силы распада субкультур.

Однако эмоциональная сила этого понятия велика и  репу-
тация безупречна — причем на разных уровнях: на уровне 
теории, на уровне культурного дискурса и  на субъективном 
уровне. Мы не будем вдаваться в детали этих различий, ибо это 
потребовало бы слишком длинных экскурсов, а вместо этого 
зададимся вопросом: какое скрытое допущение предполагает 
понятие свободы? С нашей точки зрения, предполагается пред-
ставление, что исходно в субъекте всегда содержится творче-
ская сила и  понимание, что делать, а  свобода — это условие 
реализации. Без этого предположения ценность свободы теряет 
бoл́ьшую часть своей ауры.

Когда субъект знает, какой жизненный проект он хочет 
реализовать, а внешние силы ему не дают и он стремится от 
них освободиться, тогда свобода оказывается встроена в общую 
логику развития. Но современный дискурс свободы, даже если 
он узко контекстуализируется, мало говорит о том, что именно 
субъект собирается реализовывать. И  этот дефицит не недо-
статок креативности отдельных людей, а структурное следствие 
разреженности смыслов.
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Действительно, в современной культурной ситуации другая 
сторона вопроса о свободе — «Что именно через нее реализо-
вывать? Как это найти? Для  чего жить?» — остается неопре-
деленной. Переживание свободы без четкого понимания, что 
делать и  как ее реализовать, становится тревогой. В  чистом 
виде она представляет собой пустоту и, поселяясь в человеке, 
с  большой вероятностью превращается в  смесь одиночества, 
неопределенности и амбивалентности.

При этом в описываемой нами антропологической модели 
предполагается, что в  каждом человеке есть твердый и  суве-
ренный самостоятельный критерий, исходя из которого он 
может свободно выбирать. Но  если этого критерия нет, то 
выбор совершается из максимально неопределенной, чистой 
субъективной позиции, а такой выбор — это страдание.

Переживание свободы без четкого понимания, что 
делать и как ее реализовать, становится тревогой. 

В чистом виде она представляет собой пустоту 
и с большой вероятностью превращается в смесь 

одиночества, неопределенности и амбивалентности.

Попробуем привести конкретный пример на материале 
личных отношений. Эмиль Дюркгейм в  конце XIX  века пред-
восхитил переживание свободы выбора при отсутствии ясных 
критериев выбора и назвал такую свободу «аномией». И вот 
как он описывает личность, попавшую в такие условия:

«Поскольку человек имеет права устанавливать любые отноше-
ния в  угоду своим наклонностям, он стремится ко всему и  не 
удовлетворяется ничем. Это нездоровое стремление к  бесконеч-
ному, которое повсюду сопровождает аномию, может так же лег-
ко атаковать любую область нашего сознания, оно очень часто 
принимает сексуальную форму, описанную Мюссе. Человек не 
может остановиться, пока что-нибудь его не остановит. Помимо 
уже испытанных удовольствий, он предвкушает и жаждет других, 
и, если так случается, что диапазон возможного почти исчерпан, 
он мечтает о  невозможном, жаждет несуществующего. Как тут 
не обостриться чувствам от такой бесконечной гонки? Чтобы до-
стичь этого состояния, ему даже необязательно до бесконечности 
множить любовные переживания и вести образ жизни Дон Жуана. 
Достаточно банального существования самого обычного холостя-
ка. Беспрестанно возникают новые надежды, но только для того, 
чтобы снова стать обманутыми и растаять, оставляя лишь шлейф 
усталости и разочарования. Как же тогда желанию остаться неиз-
менным, если нет уверенности в том, удастся ли удержать объект 
этого желания, ибо аномия имеет двойственный характер? Когда 
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человек не может бескомпромиссно отдаться, он не имеет права 
и владеть. Таким образом, неопределенность будущего вкупе с его 
собственной нерешительностью обрекают его на постоянные пере-
мены. Результатом всего этого является состояние беспокойства, 
возбуждения и недовольства»9.

Ева Иллуз в книге «Почему любовь уходит?» пишет, что в со-
циологии отношений с появлением приложений для знакомств 
появилось понятие «не-выбора»10. Казалось бы, если человек 
ничего не выбрал, это не должно попадать в  поле зрения 
социологов. Однако оказывается, что не-выбор становится 
социальным фактом: в  условиях изобилия потенциальных 
партнеров и отсутствия в обществе закрепленных правил их 
выбора вся его тяжесть переносится на эмоции и психику, а они 
по своей природе подвижны и нестабильны. Сделать твердый 
окончательный выбор в  отношении партнера становится все 
труднее, все чаще происходит не-выбор.

В нынешнюю эпоху, когда люди знакомятся для того, чтобы 
завести отношения или ищут друзей и  приятелей, возника-
ют новые проблемы. Прежде люди из разных сфер имели 
возможность общаться и  устанавливать близкие отношения 
через принадлежность к  сообществам. Они могли обсуждать 
музыку, кино, религию, книги не просто как произвольные 
единичные части опыта, а  как элементы комплексных ми-
ровоззрений, в  которые они вовлечены. В  эпоху эмоцио-
нального индивидуализма у  людей все меньше общих тем 
для разговора, потому что пространство общих комплекс-
ных смыслов рассеялось. Говорить про политику триггерно, 
и  не только на постсоветском пространстве. Про сериалы 
«Netflix» — тема быстро исчерпывается. Самыми подходящи-
ми темами становят ся рассказы про свою жизнь, а также эмо-
циональные проблемы и  работу. Между тем когда каждый 
говорит о  своем, то это системно препятствует построению 
близости, потому что люди обычно сближаются через обнару-
жение того, что их объединяет. Разговор, в котором основным 
медиатором становится «а у меня так», рискует превратиться 
в  поочередные монологи, а  не диалог. Секс в  этом контек-
сте становится телесной близостью с постоянным дефицитом 
близости ментальной. Это добавляет в  лихорадку не-выбора 
дополнительное измерение.

Кроме того, если прежде выбор постоянного партнера мог 
быть обусловлен его принадлежностью к той же субкультуре 
(в эпоху их распада у случайно встретившихся людей шансов 

9  Дюркгейм Э. Самоубийство: социологический этюд. М.: Мысль, 1994. С. 137.
10  Иллуз Е. Почему любовь уходит? Социология негативных отношений. М.; Берлин: Директмедиа Пабли-

шинг, 2022. С. 15.
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найти общие темы для разговора существенно меньше), то 
сейчас каждый человек — это прежде всего капитал, состоящий 
из внешности и заработка. Когда рассеиваются субкультурные 
идентичности, исчезает и своего рода «система мер и весов». 
Остальные критерии уходят на второй план, а оставшиеся пред-
полагают бесконечное поле вариантов.

Если прежде выбор постоянного партнера 
мог быть обусловлен его принадлежностью 

к той же субкультуре, то сейчас каждый 
человек — это прежде всего капитал, 

состоящий из внешности и заработка.

Таким образом, абсолютная свобода в выборе партнера со-
путствует тому, что людям становится все сложнее построить 
отношения. Они все больше чувствуют одиночество, тоску 
и тревогу. Оживают тяжелые воспоминания, прошлые травмы 
давят сильнее. Человек начинает спрашивать себя: что  же 
со мной не так? Как мы видим, по Дюркгейму и Иллуз, когда 
человек погружается в разнообразие чувственного опыта без 
принципа и критерия, это истощает его сознание.

Финальное определение

Эгосенситивность — это тип организации субъективности, при 
котором аффективная чувствительность к  состояниям собс-
твен ного «Я» становится основным источником самопознания, 
этической ориентации и  чувства действительности. Статус 
смысла или истины выводится из ощущения достоверного или 
эмоционально подлинного.

Из этого вытекает специфическая диспропорция: внутрен-
нее пространство разрастается до масштабов главной сцены, 
на которой разворачивается существование, тогда как другой 
человек со своей инаковостью, нуждами и  непрозрачностью 
воспринимается сквозь призму совместимости с личной аффек-
тивностью. От нарциссизма эгосенситивность отличается не 
озабоченностью самооценкой, а  превращением собственных 
чувств в ключевого арбитра; от классического индивидуализ-
ма — не акцентом на автономии как таковой, а  тем, что сама 
реальность другого человека, обязательств и  общих смыслов 
начинает восприниматься через призму их совместимости 
с субъективным аффективным состоянием. Способность встать 
на место другого, услышать его без немедленного перевода 
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на язык собственных чувств, оказывается системно ослабле-
на. Эгосенситивность, таким образом, не просто центрирует 
субъекта на себе, но создает структурный дефицит понимания 
другого и питает ту амбивалентность в близости, которую мы 
наблюдаем в  мемах, сериалах и  повседневных трудностях 
«чистых отношений».

Когда чувства 
заменяют институты

Здесь следует дать более широкую социологическую перспек-
тиву. Освободительная энергия языка эмоций и  психологии 
бросила вызов патриархальным культурным кодам, предоставив 
язык защиты от прежде невидимых форм насилия. Это безус-
ловное завоевание, но за ним приходят новые формы дезинте-
грации; культура повседневности стала очень чувствительной 
к тому, чего не следует делать, и почти исчезли легитимные 
и консенсусные представления о том, что делать стоит. В про-
шедшую эпоху их порождали очень разные игроки социально-
сти; молодежные субкультуры, интеллигенция и религиозные 
группы. Они производили критерии, регулирующие частную 
жизнь: дружбу и романтические отношения. (Сообщества этого 
типа — промежуточная область между абстрактными системами 
и чистыми отношениями, которую модель Гидденса практиче-
ски упускает.) Когда эти сообщества оказались либо физически 
рассеяны, либо стали считаться культурно устаревшими или 
дискредитированными (час то по делу), устанавливается до-
минирование описываемой субъективности.

В  чем здесь основная проблема? Нам всем требуются по-
стоянные и консенсусные инстанции, которые принимаются во 
внимание, когда мы вступаем в отношения, и к которым можно 
апеллировать, когда мы в  них уже находимся. Но  индивиду-
альное психическое состояние всегда подвижно, субъективно 
и  ситуативно. Поэтому в  отношениях все чаще образуется 
чувство рассинхрона и  растерянности, а  также — из-за повы-
шенной самочувствительности — другой становится все менее 
прозрачным. Качество связей падает, люди идут к психологам 
или обращаются к  языку психологической субъективности. 
Но  внутренние установки этого языка склонны воспроизво-
дить причины, по которым к  нему обращаются. В  условиях 
беспрецедентного при жизни нынешнего поколения давления 
абстрактных систем на частную жизнь все эти проблемы об-
ретают особенную остроту.
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Границы существующих 
языков описания

Для описания обсуждаемых проблем российский гуманитарный 
язык почти не имеет инструментов. Леволиберальный язык 
видит только власть и  насилие, хотя здесь нет чьей-то злой 
воли, патриархата или плохих людей; его же позитивная про-
грамма только усугубляет проблему. Консервативный язык не 
располагает тонкими аналитическими инструментами, а про его 
позитивную программу мы умолчим. Кроме того, эти проблемы 
плохо переводятся на язык медиа и соцсетей.

Люди не являются сугубо культурными 
конструктами и тем более — жертвами 

обстоятельств: в человеке всегда 
есть нечто большее, способное 

сопротивляться доминирующей культуре, 
иногда ее же методами.

И  последнее. С  нашей точки зрения, люди не являются 
сугубо культурными конструктами и  тем более — жертвами 
обстоятельств: в человеке всегда есть нечто большее, способ-
ное сопротивляться доминирующей культуре, иногда ее  же 
методами. И наш анализ не претендует на то, чтобы описать 
все содержание субъективности: едва ли это вообще возможно, 
и это, с нашей точки зрения, лучшая новость. Обращение к фи-
лософской школе коммунитаризма, которая беспрецедентно 
внимательна к повседневной субъективности, могло бы помочь 
в  работе над описанными проблемами и  в  формулировании 
идей, асимметричных описанным нами феноменам. Это перс-
пектива дальнейших исследований.


