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Аннотация

Статья представляет собой попытку проблематизировать в первом 

приближении взаимосвязь медицинской и модной фотографии как 

жанров, ориентированных на репрезентацию тела в его способ-

ности выражать не поддающиеся вербализации бессознатель-

ные психические содержания. В центре исследования находится 

опыт концептуализации истерии в клинике Сальпетриер в Париже 

в середине XIX века, осуществляемой в том числе через многочис-

ленные акты демонстрации и фотофиксации, а также последующее 

переосмысление этого опыта в русле сюрреализма как художе-

ственного движения и творческого метода. Одним из инструмен-

тов такого переосмысления выступает модная фотография как 

открывающая новые медиальные возможности «маргинальная» 

практика вне сложившейся иерархии искусств, в рамках которой 

представителями движения осуществляется поиск нового худо-

жественного языка, позволяющего описывать и интерпретировать 
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отчужденную телесность современного субъекта. Не только мен-

тальный недуг и нозологическая единица, но культурный феномен 

и своего рода «телесный язык», истерия нашла отражение в раз-

личных видах изобразительных и зрелищных искусств, повлияв 

на существующие сегодня способы репрезентации моды. Таким 

образом, цель исследования заключается в том, чтобы проследить, 

как «сюрреалистическая ветвь» в генеалогии модной фотографии 

оказывается укоренена в практиках визуализации и документации 

истерии — болезни, во многом определившей визуальные режимы 

современности.

Ключевые слова: сюрреализм; истерия; Ман Рэй; модная фотогра-

фия; телесность; психоанализ; бессознательное.

Мы все истерики, по крайней мере, периодически.

Юлия Кристева. Новые болезни души

«Модная фотография… 
не говорит о моде как таковой» 

«Величайшие образцы модной фотографии есть нечто большее, чем 

просто фотографии моды», — писала Сьюзен Зонтаг в небольшой 

статье о творчестве Ричарда Аведона, опубликованной в американ-

ском Vogue в сентябре 1978 года (Sontag 1978: 508). «Аведон сделал 

все возможное, чтобы продемонстрировать, что модная фотография 

не ограничивается исключительно модой — тенденция, которая, ка-

жется, теперь присуща всей модной фотографии. Модная фотогра-

фия — это фиксация моды, однако она не говорит о моде как тако-

вой» (Ibid.). В стремлении вписать модную фотографию в систему 

искусства в качестве одного из его видов (так, по ее словам, в работах 

Аведона мода связана с размышлением о природе видения, а также 

позирования как репрезентации — по сути, с размышлением об ис-

кусстве) (Ibid.) Зонтаг в афористичной форме формулирует апорию, 

характеризующую жанр: как, комментируя ее слова, указывает Эли-

сон Банкрофт, модная фотография в высших своих формах в самом 

деле парадоксальным образом не сообщает ничего о том, «что сейчас 

носят», не преследует цель показать модную одежду и не предлагает 

ориентиров в отношении модных тенденций (Bancroft  2012: 23). Вмес-

те с тем если деятельность, изначально возникшая как способ предъ-

являть широкой публике произведения «творцов моды», или, говоря 

словами Зонтаг, «пропаганда кутюрье, универмагов, косметических 
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компаний» (Sontag 1978: 461) на поверку не слишком ими интересу-

ется, переадресуя свой интерес иным предметам, то в чем тогда этот 

интерес заключается и чем в конечном итоге обусловлено подобное 

смещение (Bancroft  2012: 23)? 

Этот вопрос среди прочих был затронут создателями выстав-

ки «Ман Рэй и мода», организованной Музеем моды MoMu в со-

трудничестве с  Объединением национальных музеев Гранд-Пале 

(RMN-GP) и проходившей с ноября 2019 по март 2020 года в му-

зее Кантини и Замке Борелли в Марселе, с сентября 2020 по январь 

2021 года — в Люксембургском музее в Париже и, в обновленном фор-

мате, с апреля по ноябрь 2023 года — в Музее моды MoMu в Антвер-

пене (Cockx et al. 2023: 5). Выставочный проект, ставший одним из 

многочисленных мероприятий, приуроченных к столетию сюрреализ-

ма, был призван представить Ман Рэя в качестве значимой фигуры 

на стыке моды и искусства, чья деятельность, способствуя проблема-

тизации границ между ними, заложила основы современной модной 

фотографии. Как отмечают организаторы выставки, Ман Рэй стал 

тем, кто сформировал визуальный язык репрезентации моды, кото-

рый существует по сей день, так что его творческие находки и сегодня 

продолжают питать воображение ее создателей (Ibid.: 160). Не считая 

фотографию искусством (так, в 1937 году худож ник выпустил альбом 

с провокационным названием «Фотография — это не искусство») 

(Man Ray 1937), он тем не менее во многом предопределил и наметил 

пути дальнейшего развития модной фотографии как медиума.

Примечательным образом ключевым изображением антверпен-

ской выставки, украсившим афишу и обложку каталога, стал храня-

щийся в частной коллекции снимок 1930 года «Голова женщины, вид 

сверху». Сфотографированная в необычном ракурсе модель, вероят-

нее всего, лежит на спине на некоем возвышении, неразличимом во 

мраке, — так что зритель видит лишь ее запрокинутую голову — чуть 

напряженное из-за неестественной позы лицо и ниспадающие вол-

ной короткие русые волосы. Изображение повторяет композицию 

другого, более раннего и гораздо более известного снимка, своего 

рода эмблемы сюрреалистической модной фотографии — где хорошо 

видны высокий и узкий деревянный подиум, на который уложена мо-

дель, ее шея в вырезе легкого шелкового платья, плечи и часть груди, 

а копна очень длинных светлых волос, струясь вниз вдоль стенки по-

диума, занимает большую часть пространства, по сути, являясь цен-

тральным сюжетом (который, по всей видимости, с тех пор не раз 

выступал в качестве источника вдохновения для художников и ди-

зайнеров от Жана Кокто и Эльзы Скиапарелли до Оливье Тискенса 
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и Мартина Маржела). Упомянутым фотографиям предшествует еще 

одна, для которой Ман Рэю позировала Нэнси Кунард, английская 

аристократка, поэтесса и политическая активистка, основавшая из-

дательство, где печатались такие авторы, как Луи Арагон, Эзра Па-

унд и Сэмюэль Беккет: Кунард представлена лежащей на покрытой 

плотной белой тканью кушетке, ее голова с коротко остриженными 

завитыми волосами откинута назад и свисает с края, унизанные знаме-

нитыми «африканскими» браслетами почти неестественно длинные 

руки с острыми локтями нервным жестом прикрывают шею и грудь. 

Зритель не видит ни предметов на заднем плане, размытых практи-

чески до полной неразличимости, ни тела модели, которое как будто 

растворяется в почти однородной световоздушной среде, — лишь 

голова и руки даны в особенно резком фокусе, что, в сочетании с за-

щитной позой изображенной, сообщает портрету светской львицы 

и иконы стиля болезненно-тревожный подтекст.

Ракурс, с которого снята каждая из упомянутых женщин, позиро-

вавших Ман Рэю, возможен только при одном положении тела модели, 

и это положение связано с сюжетом, неочевидным для сегодняшнего 

зрителя — однако, надо думать, достаточно легко идентифицируемым 

современниками фотографа. Поза женщины, лежащей на спине, про-

гнувшись и запрокинув голову, содержит недвусмысленные отсылки 

к концептуализации истерии на рубеже XIX и ХX веков, в частно-

сти — к знаменитым фотографиям пациенток парижской клиники 

Сальпетриер. 

Согласно утверждению Жоржа Диди-Юбермана, истерия может 

быть описана в качестве «главы в истории искусств» — медицин-

ский и одновременно культурно-эстетический феномен, во многом 

определивший визуальные дискурсы современности. «La bê te noire» 

психиатрии (Didi-Huberman 2003: 68), «болезнь-протей » (Марты-

нова 2021а: 86), которая «предстает в тысяче обличий и не может 

быть схвачена ни в одном из них» (Didi-Huberman 2003: 25), «клас-

сический пример нестабильного, нерегулярного, фантастического, 

непредсказуемого, не подчиняющегося никаким законам или прави-

лам» (Ibid.: 68), истерия возникает как «симуляция различных состо-

яний и болезней без признаков органической причины» (Мартынова 

2021а: 4) и получает воплощение через «набор телесных движений 

и жестов, которые повторялись на протяжении всей истории нового 

и новейшего времени и имеют тенденцию возникать в контексте со-

циальных кризисов» (там же). 

Известные своим неиссякаемым интересом к  пороговым фено-

менам, сюрреалисты с самого начала демонстрируют пристальное 
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внимание к истерии как ментальному недугу особого рода. В 1928 году 

Андре Бретон и Луи Арагон публикуют манифест «Пятидесятиле-

тие истерии», где отмечают, что «диалектическое движение, кото-

рое породило ее, продолжает свое развитие» (Гальцова, Исаев 1994: 

186), в связи с чем предлагают определение, смещающее последнюю 

из области психопатологии и описывающее в категориях этическо-

го и эстетического: истерия предстает как эффект и следствие рас-

пада системы отношений между субъектом и «моральным миром» 

и одновременно как «высшее средство выражения» (там же). На-

печатанный в журнале «Сюрреалистическая революция» текст был 

проиллюстрирован архивными медицинскими фотографиями паци-

ентки клиники Августины Глез в «страстных позах», с подписью 

«Страстные нравы 1878 года» (Breton & Aragon 1928). Подобного 

рода визуальная продукция, способствуя складыванию образного 

языка сюрреализма, явилась одной из отправных точек формулирова-

ния концепции конвульсивной красоты (уже само название которой 

отсылает к телесным конвульсиям — симптому истерии) как основы 

сюрреалистической эстетики. В дальнейшем Сальвадор Дали будет 

говорить об «истерическом сюрреализме», в рамках которого сфор-

мированные истерией «строгие фигуры» (Мартынова 2021б: 279) 

демонстрируют способность направлять присущую представителям 

движения «жажду иррационального» (там же).

Понимаемая как «форма (телесной) поэзии» (Bancroft  2012: 47), 

позволяющей артикулировать то, что не поддается выражению ины-

ми способами, истерия нашла отражение в различных видах изобра-

зительных и зрелищных искусств, в том числе в фотографии и в том 

ее жанре, что непосредственным образом связан с телом и его куль-

турными оболочками, — модной фотографии. Не в последнюю оче-

редь этому способствовала присущая истерии интенция к  сопро-

тивлению существующему порядку вещей, которое в данном случае 

оказывается репрезентировано на уровне тела (как это формулирует 

Банкрофт, «тело истерика, в сущности, говорит „нет“») (Ibid.: 57). 

Вопреки клейму «коммерческого» искусства, модная фотография, 

согласно Банкрофт, обнаруживает способность выступать местом 

противостояния доминирующим культурным дискурсам, а ее регу-

лярное порицание за «пагубное влияние на женщин» может расце-

ниваться в качестве непроизвольной констатации свойственного ей 

подрывного потенциала (Ibid.: 34). Как бы то ни было, одетое и/или 

культурно оформленное тело всегда уже являет собой тело до извест-

ной степени «истеризированное», в силу обретения способности 
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«красноречиво выражать» то, что в других условиях осталось бы не-

уловимым (Ibid.: 47). 

Таким образом, представляется любопытным проследить, как 

«сюрреалистическая ветвь» в генеалогии современной модной фо-

тографии оказывается укоренена в практиках концептуализации, ви-

зуализации и документации истерии — болезни, чье распространение 

в период, который может быть охарактеризован как рубеж современ-

ности, приобрело характер во многом определившей визуальные ре-

жимы последней своеобразной «моды». Не претендуя на изложение 

истины в последней инстанции, мы тем не менее предпримем по-

пытку в первом приближении очертить пространство для дискуссии.

Исследования 
истерии 

Как указывает Дарья Мартынова, истерия — «амбивалентный термин, 

заболевание, симптомы и определение которого размыты» (Марты-

нова 2021а: 21). То, что с трудом поддается определению, имеет от-

ношение к феноменам на границах символического порядка1. Жорж 

Диди-Юберман приводит длинный перечень имен одного и того же 

недуга: его «называли, обозначали и переименовывали тысячу раз» 

(Didi-Huberman 2003: 69). Вместе с тем, как отмечает Диди-Юбер-

ман, «греческое слово hysté rikē можно перевести как „та, что всегда 

опаздывает, та, что прерывается“ <…> истеричка… живет с постоян-

ным риском иметь несчастье не суметь овладеть собственным телом. 

Она чувствует, что оно, возможно, и не принадлежит ей; она даже 

нередко путает свое тело с телом другого. Этот риск — бесконечное 

колебание, возобновляемая попытка прервать колебание, неустанное 

оспаривание несчастья» (Ibid.: 110–111).

Истерия — болезнь, наглядно демонстрирующая отчужденный ха-

рактер телесности человеческого субъекта. До определенного момен-

та, впрочем, речь шла исключительно о женском теле — представле-

ние о возможности мужской истерии появилось сравнительно поздно. 

Само название восходит к «Корпусу Гиппократа» — сборнику ме-

дицинских трактатов V века до н. э. и является производным от гре-

ческого ὑστέρα (hystera), означающего матку, которая долгое время 

считалась подвижным органом, способным вызывать патологические 

симптомы вследствие аномальных перемещений внутри женского тела 

(Мартынова 2021а: 22–23). 

Обильная телесная симптоматика, разнообразие и характер кото-

рой, зачастую вычурный, с  трудом поддавались систематизации, 
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побуждала искать органические причины заболевания или же расце-

нивать его как симуляцию (что в конечном итоге еще раз подчеркива-

ет репрезентативный характер расстройства). Последние десятилетия 

XIX века отмечены особенно интенсивным распространением ис-

терии, что побуждало современников говорить о нем как «модной» 

болезни, приобретшей характер своего рода «эпидемии» (там же: 

125). В этот период Жан-Мартен Шарко, в 1862 году занявший пост 

главного врача парижской больницы Сальпетриер, «заново открыл» 

(Didi-Huberman 2003: 19) истерию, дав ей название, отличив от дру-

гих расстройств и выделив как «чистый нозологический объект» 

(Ibid.). Обнаружив, что истерические пациенты легко впадают в со-

стояние транса и поддаются внушению, Шарко начиная с 1878 года 

широко применяет гипноз при их лечении (Мазин 2017: 90), что 

приносит ему лавры светила неврологии и самого известного гип-

нотизера своего времени (Мартынова 2021а: 58). Дважды в неделю 

он проводит публичные лекции с демонстрацией клинических слу-

чаев, показывая, как соматические симптомы истерика по воле гип-

нотизера возникают, исчезают и претерпевают изменения. В конце 

концов Шарко совершает шаг, который Диди-Юберман описывает 

как «великий акт мужества» (Didi-Huberman 2003: 80), — заявляет 

о возможности мужской истерии. Так или иначе, истерия продолжа-

ет оставаться болезнью-загадкой, скорее предметом демонстрации 

и препарирования, чем глубокого изучения и осмысления. 

В 1885–1886 годах Зигмунд Фрейд, молодой врач-невропатолог, 

проходит в клинике Сальпетриер под началом Шарко полугодовую 

стажировку, которая становится отправной точкой для многолетних 

исследований сценариев взаимодействия тела и психики. В своих ран-

них текстах, посвященных истерическим расстройствам, в качестве 

важнейшей характеристики последних Фрейд отмечает отсутствие 

в демонстрируемых больным соматических проявлениях болезни ка-

ких бы то ни было связей с анатомическими реалиями. По сути, речь 

идет о механике репрезентации представлений о теле, которое, в со-

ответствии с ними, начинает функционировать вопреки физиоло-

гии — иными словами, того, как психика опосредует тело: «в своих 

<…> проявлениях истерия ведет себя так, как будто анатомии не су-

ществует или как будто она не имеет о ней никакого представления» 

(цит. по: Silverstein 2020: 7–8). 

Примечательно, что феномен бессознательного в том виде, как трак-

товал его Фрейд, был открыт в ходе наблюдений за телом истерика. 

В 1893 году Фрейд публикует написанный в соавторстве со старшим 

коллегой Йозефом Брейером фундаментальный труд «Исследования 
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истерии», в котором на основании подробного анализа пяти клини-

ческих случаев формулирует ряд теоретических положений, заложив-

ших фундамент для разработки его будущего учения — психоанализа. 

Описанные случаи конверсионной истерии демонстрируют сложные 

механизмы взаимодействий телесного и психического, обнаружива-

ющие себя в манифестациях бессознательных содержаний на поверх-

ности тела. Фрейд понимает механизм истерической конверсии как 

«прыжок из психики в соматическую иннервацию» (Лапланш, Пон-

талис 1996: 209) — иными словами, из психики в тело, которое бук-

вальным образом приобретает свойства тела «говорящего» (Мазин 

2013: 56) — тела, посредством которого его обладатель «выставляет 
напоказ и даже разыгрывает именно то, что не может осуществить» 
(Didi-Huberman 2003: 76). 

В «Исследованиях истерии» Фрейд формулирует положение, за-

давшее вектор многим дальнейшим изысканиям, — основатель пси-

хоанализа связывает истерию с памятью, которая в данном случае 

оказывается представлена на поверхности тела как на своего рода 

материальном носителе. «Истерики страдают по большей части от 

воспоминаний » (Фрейд, Брейер 2005: 4), — пишет он, рассуждая 

о том, как событие, память о котором оказывается вытеснена в силу 

его травмирующего характера, «продолжает оказывать воздействие 

еще в течение многих лет, но не косвенно, не посредством промежу-

точных звеньев причинно-следственной цепочки, а непосредственно, 

как возбудитель болезни» (там же). Вспомнить — иными словами, 

сделать представление сознательным, означает избавиться от симпто-

ма. Обнаруженная возможность воздействия на тело через представ-

ления привела к отказу от гипноза и разработке техники свободных 

ассоциаций, в рамках которой «настойчивый поиск патогенного эле-

мента уступает место свободному выражению» (Лапланш, Понталис 

1996: 447).

Вслед за Фрейдом Жак Лакан обращается к истерии как значимо-

му факту психической жизни, находящемуся в самом центре психо-

аналитической мысли (Bancroft  2012: 31). В своей известной статье 

«Стадия зеркала, как образующая функцию я, какой она открылась 

нам в психоаналитическом опыте» он апеллирует к «фантазматиче-

ской анатомии» (Мазин 2005: 65) истерии в контексте разрабатыва-

емого им концепта «фрагментированного тела». Последнее служит 

для прояснения такого симптома, как истерический паралич, — не 

обусловленный особенностями строения нервной системы, послед-

ний отражает хрупкую и неустойчивую природу образа тела, отсылая 

к моменту его «сборки» в период стадии зеркала. 
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Как и Фрейд, Лакан рассматривает истерию, наряду с неврозом 

навязчивости, в качестве одной из двух форм, представляющих не-

вротическую структуру2. Важно отметить, что речь идет не о наборе 

симптомов и/или диагнозе, но о способе размещения в поле симво-

лического, выраженном через носящий экзистенциальный характер 

вопрос, который, говоря словами Лакана, «бытие задает субъекту 

„оттуда, где оно было прежде, чем субъект пришел в мир“» (Лакан 

1997: 77). И, если в случае невроза навязчивости это вопрос о жизни 

и смерти, о существовании как таковом — «быть или не быть?», «жи-

вой я или мертвый?» (Мазин 2025: 108) — то для истерика он связан 

с идентичностью и включенностью в символический порядок: «Что 

означает быть женщиной?», «Кто я, мужчина или женщина?» (Лакан 

2014: 227) — иными словами, обращенный к Другому3 вопрос «Кто 

я для тебя и чего ты от меня хочешь?», в поисках ответа на который 

истерик предпринимает многообразные попытки идентификации со 

взглядом Другого и присвоения его желания. Таким образом, исте-

рик — тот, кто вопрошает о себе и своем месте в мире, прописывая 

вопрос порядком собственного тела. 

В дальнейшем проблематика истерии как психической структуры 

продолжает разрабатываться Лаканом в рамках теории четырех дис-

курсов — четырех типов возможных социальных связей и способов 

устройства символической цепи, регулирующей интерсубъективные 

отношения (Evans 1996: 45)4. Как, комментируя лакановскую мысль, 

пишет Элисон Банкрофт, дискурс истерика представляет собой «мо-

дель двусмысленных отношений  между субъектом и так называемым 

господским означающим, когда истерик отвергает последнее и одно-

временно гармонично с ним взаимодействует. Отказ от господского 

означающего проявляется в телесных симптомах и является резуль-

татом отчуждения, возникающего в  результате вхождения субъек-

та в язык. Если в других дискурсах это отчуждение вытесняется, то 

в дискурсе истерика оно получает выражение и власть. Согласно Лака-

ну, проявления истерического дискурса также можно наблюдать в мо-

менты несогласия и отказа в более широком смысле, в моменты, когда, 

по словам Марка Брей чера, „субъект не может совпасть с основными 

означающими, предлагаемыми обществом и принимаемыми в каче-

стве идеалов субъекта, или удовлетвориться ими“» (Bancroft  2012: 31). 

Как замечает Славой Жижек, позиция истерика в своей основе 

является подрывной: «Новое знание производится только истериче-

ским дискурсом» (Жижек 2021). В своих поздних семинарах Лакан 

говорит о необходимости «истеризации»5 субъекта в ходе психо-

аналитической процедуры (Evans 1996: 80).
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Более не фигурируя как клинический термин и нозологическая 

единица, в наши дни истерия продолжает оставаться в фокусе вни-

мания в качестве «критического и концептуального инструмента» 

осмысления субъективности (Bancroft  2012: 32). Впрочем, исследовате-

ли все чаще говорят о «перерождении» истерии, не исчезнувшей, но, 

в силу своей протеистической природы, обретающей один за другим 

новые лики и, обернувшись «болезнью постмодернистского культур-

ного состояния» (Ibid.), находящей проявление в таких современных 

недугах, как расстройство пищевого поведения, синдром хронической 

усталости, посттравматическое стрессовое расстройство (Ibid.).

Взгляд 
художника

Жан-Мартен Шарко утверждал, что «взгляд врача должен сливаться 

со взглядом художника, причем каждому из них следует эффектив-

но направлять другой» (Walker 2024: 124). Ученик Шарко Зигмунд 

Фрейд парадоксальным образом описывал своего учителя как свое-

го рода «доктора-художника» (Мартынова 2021а: 59), занимающего 

позицию на границе науки и искусства (там же): «он был „visuel“, 

человек, который видит… он говорил, что величайшее удовлетворе-

ние, которое может испытать человек, — это увидеть что-то новое, 

то есть признать это новым; и он вновь и вновь отмечал сложность 

и ценность такого рода „видения“. Он задавался вопросом, почему 

в медицине люди видят только то, что их уже научили видеть. Он 

удивлялся тому, как человек оказывается вдруг способен увидеть но-

вые вещи — новые состояния болезни, — которые, вероятно, являют-

ся столь же древними, как само человечество» (Didi-Huberman 2003: 

26–27). Коллекционер произведений искусства и автор искусство-

ведческих трудов, Шарко, как подчеркивает Диди-Юберман, «под-

ходил к психическим заболеваниям, в частности к истерии, через ви-
зуальные категории» (Zolkos 2023: 47). Примечательно, что, согласно 

свидетельству другого ученика Шарко, его биографа Анри Мейджа, 

в юности перед будущим «наполеоном неврозов» стоял непростой 

выбор между профессиями художника и врача, поскольку он «казался 

одинаково одаренным для той  и другой карьеры» (Meige 2025: 8). Так 

или иначе, на протяжении всей жизни Шарко занимался изобрази-

тельным искусством, временами обращаясь к методу, который в даль-

нейшем сюрреалисты назовут «автоматическим рисунком», — как 

он сам утверждал, чтобы «лучше понимать своих пациентов» (Мар-

тынова 2021а: 59). 
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Обращение к скопическому регистру для обнаружения и фиксации 

следов психической деятельности не было для того времени чем-то 

совсем необычным: безумие трактовалось как болезнь, отмеченная 

набором симптомов, имеющих визуальное выражение, — своего рода 

иероглифов, смысл которых наметанный глаз специалиста при соот-

ветствующих условиях окажется способен декодировать (там же: 56). 

Невозможность отобразить происходящее с больным на уровне ана-

томии и физиологии побуждала прибегать к визуальным методам, 

сосредоточенным «на мимических и телесных изменениях, которые 

сначала идентифицировались, подвергались наблюдению, а  затем 

все это помогало расшифровать симптомы/признаки болезни» (там 

же: 57). Поле визуального представлялось местом, где открывается 

возможность «схватить» болезнь-протей. 

Таким образом, принцип, в соответствии с которым в рамках па-

радигмы «школы Сальпетриер» выстраивался процесс концептуа-

лизации истерии, сообщил «болезни века» характеристики факта 

художественной жизни, буквальным образом, «превратив в зрели-

ще» (Didi-Huberman 2003: ix). Этому способствовали по крайней 

мере два обстоятельства: с одной стороны, специфически связанная 

с репрезентацией природа болезни, с другой — разработанная Шар-

ко методология, основанная на фиксации визуальных проявлений 

болезни. Несколько перефразируя Диди-Юбермана, можно сказать, 

что под началом Шарко Сальпетриер превратился в «оптическую 

машину» (Ibid.: 10) для дешифровки телесной криптографии исте-

рического симптома.

Поль Пенье, ученик и  биограф Шарко, писал: «…[в  Сальпет-

риере] существовала целая школа со своими лабораториями, музеем, 

мастерскими по рисованию, скульптуре и фотографии, залами для 

исследований  и занятий , кабинетами электротерапии и офтальмоло-

гии, целым штатом преданных своему делу сотрудников <…> с посто-

янно растущим ядром верных и трудолюбивых учеников…» (Peugniez 

1893: 4). Открытый в первой половине 1870-х годов «Музей Шарко» 

размещал в своих залах богатую коллекцию экспонатов, «включая вос-

ковые и гипсовые слепки пациентов, работы старых мастеров, изобра-

жающие „безумства“, а также разнообразные диковинки» (Мартынова 

2021а: 61). Дважды в неделю, по вторникам и пятницам, проходили 

публичные представления клинических случаев — своего рода прото-

перформансы, в ходе которых Жан-Мартен Шарко демонстрировал 

свое искусство гипнотизера, а его истерические пациентки — «почти 

безграничные» возможности своих тел. В ходе таких демонстраций 

Шарко, используя гипноз (который вызывали его ассистенты перед 
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началом сеанса, чаще всего с помощью звука гонга) (Harris 2005: 471), 

провоцировал у пациентки истерические симптомы, перемещал их по 

телу, а также искусственным образом вызывал так называемые четыре 

стадии истерического приступа («grande hysté rie»)6 (Ibid.). 

Среди свидетельств таких, сравнимых с театральным действом, 

акций особое место занимает созданная в 1887 году картина Пьер-

Андре Бруйе «Клиническая лекция в Сальпетриере». Шарко изо-

бражен в кругу сподвижников, учеников и друзей излагающим после-

довательность разворачивания приступа истерии на примере одной 

из «звезд» Сальпетриера, Бланш (Мари) Витман. Примечательно 

задокументированное художником присутствие «подсказок» для 

пациентки, своего рода идентификационных аттракторов, в роли 

которых выступают изображения соответствующей тематики: на 

заднем плане можно видеть часть картины, изображающей «исте-

рическую дугу» — позу, которую, судя по положению тела Витман, 

она вот-вот готова принять. Как отмечает Харрис, «обстановка этих 

демонстраций  клинических случаев вызвала в то время споры, и Шар-

ко обвиняли в создании атмосферы цирка, в котором при звуке гонга 

его „обученные“ истерички выступали для него. Несмотря на подоб-

ные обвинения, равно как и на сообщения о том, что персонал кли-

ники подготавливал пациентов, чтобы угодить ему, Шарко настаивал, 

что все происходившее не было инсценировкой» (Ibid.: 472)7.

Неотъемлемой частью своеобразной серии «медицинских перфор-

мансов» Сальпетриер был «Бал сумасшедших», который начиная 

с середины 1880-х ежегодно проходил в клинике в период Великого 

поста (Мартынова 2022а: 244). На балу пациентки клиники танцева-

ли в маскарадных костюмах, развлекая приглашенных и демонстрируя 

успехи современной медицины. «Зрелище, конечно, очень интерес-

ное, но в то же время очень болезненное» (там же: 249), — как про-

комментировал увиденное корреспондент одной из парижских газет.

Особое место в создании образа истерии «фабрикой образов» за-

нимала фотография (Zolkos 2023: 108). «Мы знаем, что чувствитель-

ность к тем или иным лучам фотографической пластины отличается 

от чувствительности нашей сетчатки: таким образом, в определенных 

случаях фотография может дать нам больше, чем глаз, показывая то, 

что глаз никогда не смог бы воспринять. Эта специфическая чувстви-

тельность имеет свою особую ценность, которая, по нашему мнению, 

является далеко не наименее важным свойством фотографии» (Londe 

1888: 8), — писал Альбер Лонд, работавший в Сальпетриере пионер 

фотографии и изобретатель (Walusinski 2018). Интенсивно развиваю-

щийся жанр медицинской фотографии приобретает особое значение 
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для психиатрии как способ фиксации движений души — невидимых 

и тем не менее способных оставлять свои метки на поверхности тела. 

Начиная с 1878 года в Сальпетриере функционирует профессиональ-

но оборудованная фотостудия — черный и серый фоны, занавеси для 

регуляции освещения, стереоскопические и хронофотографические 

аппараты, специальная мебель, помосты и кронштейны (Руй е 2014: 

136). В ней создаются многочисленные снимки, фиксирующие пси-

хопатологическую симптоматику, — так называемые медицинские 

портреты, хронофотографии, изображения слепков пораженных бо-

лезнью фрагментов тел и прочее. Среди пациенток были свои «звез-

ды», такие как Августина Глез и Бланш Витман — привлекательные 

молодые женщины, чьи (как это формулировал ассистент Шарко Пьер 

Рише) «пластические позы и страстные жесты обладали наиболь-

шей регулярностью» (Didi-Huberman 2003: 117). Иллюстрации пу-

бликовались в учрежденных на базе клиники изданиях — в журна-

ле «Фотографическая иконография Сальпетриера», выходившем 

в течение четырех лет начиная с 1876 года, а также в период с 1888 

по 1898 год — в ставшем его своеобразным продолжением журнале 

«Новая иконография Сальпетриера» (Руй е 2014: 136). Как отмечает 

Дарья Мартынова, «само слово „иконография“ в названии намекает 

на основную цель журнала — формирование новой художественной 

образности» (Мартынова 2021а: 76). 

Другим значимым фактором формирования образа истерии ста-

ли так называемые «научные произведения искусства» (Мартынова 

2020: 262), связанные с именем врача и художника Поля Рише, про-

теже и ассистента Шарко. Одаренный рисовальщик, Рише обратил на 

себя внимание мэтра благодаря своим отличающимся особой точно-

стью медицинским иллюстрациям; к тому же их объединял «инте-

рес к пересечениям искусства и медицины» (там же: 261). В 1882 году 

Рише стал директором Музея Шарко, для которого создал серию 

скульптур, демонстрирующих характерные черты различных заболе-

ваний (там же). Рише также стал автором трудов по истории и теории 

искусства, в том числе написанных в соавторстве с Шарко: коллеги 

«анализировали произведения искусства с точки зрения медицин-

ской семиотики и концепции „ретроспективной медицины“» с целью 

дать «теоретическое и художественное обоснования существования 

истерии» в различные исторические периоды. Среди сотен создан-

ных им работ на границе искусства и медицины особое место зани-

мает так называемая синоптическая таблица «полной и регулярной 

формы великой истерической атаки» (там же: 259): восемьдесят шесть 

рисунков, изображающих тело в позах, соответствующих разным 
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фазам приступа, — «распятие», «экстатическое моление», основная 

«симптомофигура» (Мартынова 2021а: 96) истерии — «истерическая 

арка» и т. п. Таким образом, Рише «создал художественный „алфавит“ 

болезни, приблизив сокрытое от человеческого взгляда и выразив его 

вовне, позволив локализовать ряд психических симптомов в физиче-

ском теле» (Мартынова 2020: 260). 

Примечательным моментом, неоднократно отмеченным исследо-

вателями, являлось присутствие в визуализациях истерии отсылок 

к иконографии произведений предыдущих эпох (Мартынова 2021а: 

168) от изображений древнеегипетских божеств и «Менады» Скопа-

са до образов «бесноватых», «одержимых» и «экстатичных» в про-

изведениях Рафаэля, Доменикино, Рубенса, Стена, Браувера и других 

(там же: 185). Как указывает Мартынова, подобный подход способ-

ствовал сообщению истерическому телу историчности, утверждая 

древнее происхождение недуга и тем самым легитимируя и верифи-

цируя его образ (там же: 93)8. Сеансы Шарко привлекали деятелей 

искусств: среди посетителей «театра Сальпетриер» были Теофиль 

Готье, Гюстав Флобер, Эмиль Золя, Ги де Мопассан, Жорис-Карл Гю-

исманс, Ипполит Тэн, Октав Мирбо, Сара Бернар, которую современ-

ники называли «главной истеричкой века» (там же: 66–67) и другие. 

Знаменитая танцовщица, модель Анри де Тулуз-Лотрека, Жанна Ав-

риль, в юные годы побывавшая пациенткой клиники и участницей 

«балов сумасшедших», в дальнейшем интегрировала в свою хореогра-

фию элементы «истерической» пластики. «Загадочный визуальный 

словарь истерии» (там же: 69) как инструмент передачи пограничных 

эмоционально-психических состояний нашел отражение в работах 

таких художников, как Огюст Роден, Фелисьен Ропс, Анри де Тулуз-

Лотрек, Эдгар Дега, Альфред Кубин и другие. 

По словам Мартыновой, «истерия (как и безумие) становилась ус-

ловием, чтобы быть видимым и наблюдаемым. Неслучайно фильмы 

и кабаре имитировали истерию, в то время как истерия имитировала 

эти формы искусства… В итоге истерические „протестные“ болезни 

Сальпетриер становятся популярными для репрезентации…» (Мар-

тынова 2021в: 119).

Таким образом, реализованный в стенах клиники Сальпетриер 

опыт «фабрики образов» (Didi-Huberman 2003: 30) способствовал 

проникновению дискурса истерии в пространство повседневного, 

где та обретает статус «великого невроза», становясь символом со-

временности с ее «нервным» характером (Мартынова 2020а: 227), 

а также продуцируя новую образность, в дальнейшем оказавшую воз-

действие на искусство последующих десятилетий.
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«Высшее 
средство выражения»

Последствия Первой мировой войны придали проблематике телесно-

сти особую остроту и актуальность. Как отмечает Хэл Фостер, в связи 

с беспрецедентным количеством жертв и искалеченных тел воздей-

ствие нанесенной войной травмы на «послевоенные фантазии о теле» 

находит выражение в ряде тематизирующих телесность художествен-

ных подходов от «восстановления» и «протезирования» повреж-

денного и/или недостаточного тела до его совершающегося в логике 

«навязчивого повторения» возвращения в измененном виде (Фостер 

2022: 277). Трагические события выступают в роли катализатора, ак-

туализируя необходимость размышлений об отчужденной природе 

человеческого тела, о его непознанных возможностях, о совершаемых 

в пространстве культуры операций его присвоения и оформления. 

Таким образом, проблематика истерии выходит на новый виток 

обсуждений, вновь оказавшись в центре внимания (Evans 1991: 99). 

Годы войны отмечены дискуссией о многочисленных случаях травма-

тических неврозов (существовавших под разными названиями: артил-

лерийский шок, неврастения и т. п.), в центре которой оказывается 

наблюдение о сходстве их симптоматики с симптомами так называе-

мой «великой истерической атаки», в том виде, как она была описана 

и представлена в трудах Сальпетриера. В дальнейшем, в межвоенные 

десятилетия, необходимость преодоления последствий мировой бой-

ни вызвала к жизни ряд работ, анализирующих вызванные войной 

ментальные расстройства, — в том числе задействуя и переосмысляя 

предыдущий опыт изучения истерии (Ibid.). 

Возобновленный интерес к «великому неврозу» оказывается ло-

кализован не только в научном поле, но и на территории искусства. 

Как уже упоминалось выше, в 1928 году в журнале парижской группы 

сюрреалистов «Сюрреалистическая революция» был опубликован 

подписанный Андре Бретоном и Луи Арагоном манифест «Пятиде-

сятилетию истерии». Предлагая собственную трактовку истерии как 

«величайшего поэтического открытия конца XIX века» и «высшего 

средства выражения», авторы отрицают патологическую природу фе-

номена. В тексте присутствуют обращения к именам Шарко и Фрейда, 

равно как и других исследователей истерии — Ипполита Бернхейма, 

Жюля Льюиса, Винченцо Нери, Венсена Кловиса и прочих. И Арагон 

и Бретон, оба вышли из медицинской среды, причем последний был 

учеником также упомянутого в манифесте Жозефа Бабински, одного 

из сподвижников и последователей Шарко (на картине Бруйе он, стоя 
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рядом с Шарко, поддерживает уже готовую опуститься на кушетку 

в позе истерической арки Бланш Витман), прочившего будущему ли-

деру сюрреализма большую медицинскую карьеру9. Являясь не столь-

ко художественным течением или ограниченной четкими временными 

и географическими рамками школой, сколько способом мышления, 

опирающимся на разработанный теоретический фундамент с психо-

аналитической парадигмой в основании, а также подходом к творче-

ству, направленным на реформирование института искусства и его 

интеграцию в поле повседневного опыта, сюрреализм активно ищет 

новые способы познания механизмов работы психики. 

С  целью овладения ее неосвоенными возможностями участни-

ки движения обращаются к практикам, гипотетически способным 

обеспечить доступ к этим «таинственным силам» (Называть вещи 

1986: 45), и, хотя само понятие «бессознательное»10 употребляется 

сравнительно редко, их активность направлена не на что иное, как на 

исследование путей взаимодействия с бессознательным. Внимание 

сюрреалистов привлекают гипноз, симуляция безумия, измененные 

состояния сознания, фиксация грез и сновидений. Особое значение 

приобретает автоматическое письмо — метод освобожденной от кон-

троля сознания спонтанной фиксации мыслительных процессов, по 

сути, представляющий собой творческую адаптацию фрейдовской 

техники свободных ассоциаций. В «Манифесте сюрреализма» Андре 

Бретон концептуализирует новое направление через подчеркиваю-

щую разрыв с традиционными формами художественного производ-

ства ироничную словарную дефиницию.

«СЮРРЕАЛИЗМ, сущ. Психический автоматизм в чистом виде, 

с помощью которого предполагается выразить — устно, посредством 

письменного слова или каким-либо другим способом — действитель-

ную функцию мысли. Продиктовано мыслью, в отсутствие какого-

либо контроля со стороны разума, освобождено от каких-либо эсте-

тических или моральных забот. ЭНЦИКЛОПЕДИЯ. Философия. 

Сюрреализм основан на вере в высшую реальность некоторых форм 

ранее пренебрегаемых ассоциаций, во всемогущество сновидения, 

в бескорыстную игру мысли. Он стремится раз и навсегда разрушить 

все остальные психические механизмы и подменить их собой при ре-

шении всех принципиальных проблем жизни» (там же: 56). 

Несмотря на откровенно пародийный контекст, обращение к энци-

клопедической форме, по словам Елены Гальцовой, «свидетельствует 

о стремлении Бретона как бы „заранее“ вписать сюрреализм в куль-

туру и жизнь общества», в связи с пониманием сюрреализма как 

«новой системы мысли, новой системы знаний» (Гирин и др. 2010: 
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475). При этом, определяя сюрреализм как «психический автоматизм 

в чистом виде», Бретон, еще за три года до провозглашения истерии 

«высшим средством выражения», имплицитным образом загодя впи-

сывает ее в круг явлений, для участников движения имеющих осново-

полагающее значение: как констатирует Тессель Бодуэн, истерия как 

«автоматическое телесное проявление бессознательного» (Bauduin 

2015) представляла собой психическое состояние, способствующее 

выражению мысли, не сдерживаемой «рациональными, моральными 

или эстетическими соображениями» (Ibid.).

Тема истерии артикулируется в произведениях сюрреалистов: в по-

вестях Андре Бретона «Надя» и «Безумная любовь», в коллаже 

Поля Элюара «Истерия», в работах художников Макса Эрнста, Лео-

норы Каррингтон, Ремедиос Варо, Ман Рэя, Клод Каон, Сальвадо-

ра Дали и других. В 1938 году на открытии Международной выстав-

ки сюрреализма в галерее «Изящные искусства» танцовщица Элен 

Ванель исполнила поставленный Дали моноперформанс «Упущен-

ный акт»: воспроизводившее позы пациенток из «Фотографической 

иконографии Сальпетриера» действо содержало отсылку к «балам 

сумасшедших (Мартынова 2022б: 184) и, как замечает Мартынова, 

«синтезировало все элементы выставки, соединив их в одну историю» 

(там же: 189). В 1930-х Сальвадор Дали разрабатывает концепцию 

«истерического сюрреализма», в основание которой было положено 

стремление «привлечь внимание к художественному образу истерии, 

который был создан с помощью рациональных средств: психиатрии 

и различных медицинских приборов» (Мартынова 2021б: 279), со-

средоточившись на ее телесной архитектонике, в частности образе 

истерической арки «в качестве структурного проявления как осво-

бождения, так и подавления» (там же: 280).

Эми Лайфорд отмечает воздействие, оказанное на визуальный код 

сюрреализма экспонатами медицинского музея госпиталя Валь-де-

Гра, место встречи Бретона и Арагона, где те осваивали специаль-

ность военного врача. Вместе с тем работавший с Бабински Бретон, 

безусловно, должен был хорошо знать и коллекцию Музея Шарко 

в Сальпетриере (вероятно, ему также были известны опубликован-

ные сотрудниками исследования, не говоря уже о выходивших на базе 

клиники журналах); подобный опыт мог стать тем, что натолкнуло 

на основополагающую для сюрреализма концепцию «истерии как 

своего рода телесной речи, исходящей из бессознательного» (Lyford 

2007: 18). В своей книге о сюрреализме Хэл Фостер обращает вни-

мание на лежащую в основании последнего психиатрическую сце-

ну: в 1916 году молодой сотрудник психоневрологической клиники 
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Сен-Дизье Андре Бретон, столкнувшись со случаем военного невроза, 

задумывается о том, что пациент, в стремлении избыть травму, про-

дуцирует бред, который служит созданию «какой-то другой реаль-

ности», критичной по отношению к существующей (Фостер 2022: 8). 

Этот эпизод в дальнейшем наводит будущего лидера сюрреализма на 

мысль о существовании некой иной, психической, реальности, сверх- 

или сюрреальности. Поместив данный сюжет в качестве отправной 

точки своих рассуждений, Фостер говорит о сюрреализме как искус-

стве с травматическим генезисом, чья нацеленность на переработку 

травмы в поле эстетического опыта реализуется через репрезентации 

тела — в частности, тела истеризированного, представляющего «не 

сублимированный  образ прекрасного, а десублимированное место 

возвышенного» (там же: 83). 

С идеей «не прекрасного, но возвышенного» связан и важнейший 

для сюрреалистической эстетики концепт «конвульсивной красоты». 

В своей повести «Надя» Андре Бретон провозглашает радикальный 

тезис: «Красота будет конвульсивной или ее не будет вовсе». В даль-

нейшем, в книге «Безумная любовь», он формулирует ее параметры: 

синтез движения и статики, одушевленного и неодушевленного, до-

полненные моментом инсайта, внезапного открытия. Согласно Фос-

теру, конвульсивная красота «в значительной мере представляет со-

бой эстетизацию истерии» (там же: 212) — и вместе с тем «не лишена 

подрывных эффектов» (там же) в силу интенции к сопротивлению 

ограничениям символической структуры, которые сюрреализм «стре-

мится если не стереть, то размыть» (там же). Таким образом, «исте-

рия становится моделью сюрреалистического искусства: его субъект 

тоже должен стать истерическим, симпатически конвульсивным, охва-

ченным знаками желания» (там же: 80–81). 

В поисках способов фиксации знаков желания сюрреалисты обра-

щаются к техникам автоматического письма и автоматического ри-

сунка, в рамках которых порожденные бессознательным содержания 

и образы обретают вербальное и пластическое воплощение. Сродни 

фрейдовскому методу свободных ассоциаций (стоит заметить, что по-

следний родился в процессе работы с истерическими пациентами11, 

а также попутно еще раз отметить интерес к подобному опыту со сто-

роны Шарко) автоматическое письмо и автоматический рисунок как 

способы взаимодействия с бессознательным могут быть трактованы 

в качестве следов субъекта, «который проявляется только сквозь эти 

следы» (Лёсур 2011: 14) или, говоря словами Розалинд Краусс, «осо-

бого рода присутствие, прямое присутствие внутреннего мира худож-

ника» (Краусс 2014: 146). «Беглые каракули автоматического письма 
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или рисунка, — пишет Краусс, — …не столько представление чего-то, 

сколько проявление или оттиск, подобный линиям, вычерчиваемым 

на бумаге сейсмографом или кардиографом» (там же). Заслуживает 

внимания отсылка к записывающей технике: такие устройства вос-

ходят к разработкам физиолога и изобретателя Этьена-Жюля Маре 

и его графическому методу, который оказал влияние на подходы к ра-

боте с пациентами в клинике Сальпетриер. Согласно комментарию 

Мартыновой, метод Маре «положил начало новой парадигме визу-

ального представления, ориентированной на отражение динамиче-

ских явлений  в их сущности. Длинная, извилистая линия стала своего 

рода языком невидимого» (Мартынова 2021б: 284). 

Как указывает Краусс, Бретон примечательным образом «соотно-

сит психический автоматизм как средство механической записи с ав-

томатизмом фотокамеры» (Краусс 2014: 152). «Возникшее в конце 

XIX века автоматическое письмо, — пишет он, — это самая настоя-

щая фотография мысли» (там же). В манифесте «Фотография — сво-

бодное творчество духа» Сальвадор Дали говорит о «кристальной 

объективности» и  «беспристрастном хрусталике» фотоаппара-

та, называя его «стеклом подлинной поэзии, призванным навести 

«необходимый  порядок в фазах поэтического производства» (На-

зывать вещи 1986: 247).

В качестве способа фиксации неуловимого фотография во мно-

жестве присутствует в сюрреалистической периодике, в частности 

представляя концепт конвульсивной красоты, «эмблематическим 

образом» которой Фостер называет фотомонтаж «Феномен экста-

за». Созданный Сальвадором Дали совместно с Брассаем в 1933 году, 

коллаж представляет собой своеобразную «таблицу», составленную 

из фрагментов фотографий, по большей части фотографий женщин 

(а также их скульптурных изображений), демонстрирующих различ-

ные модальности экстатических состояний. Примечательным образом 

коллаж задействует одновременно визуальные тропы снимков из фо-

тостудии клиники Сальпетриер (в частности, Мартынова усматривает 

в композиционном построении листа сходство с устройством психи-

атрических синоптических таблиц) (Мартынова 2021б: 281) и модных 

журналов, использовавших подобные приемы для иллюстрации той 

или иной актуальной тенденции. 

Последнее обстоятельство кажется отнюдь не случайным. Пе-

рио ди ческие издания, выпускавшиеся участниками движения 

(в «протосюрреалистическом» журнале «Литература», в журна-

лах «Мино тавр» и  «Сюрреалистическая революция»), обнару-

живают многочисленные, хотя и не всегда четко артикулированные, 
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отсылки к контекстам вестиментарной моды — в текстах, иллюстра-

циях, в способах оформления и даже в размещенной в журналах ре-

кламе (Crawford 2004).

«Мода — предшественница, нет, вечный прототип сюрреализ-

ма», — писал Вальтер Беньямин (Беньямин 2022: 146)12. Рассуждая 

о питающей творчество «сновидческой энергии» (там же), в высво-

бождении которой сюрреалисты видели фундаментальную цель сво-

его проекта, Беньямин трактует моду в качестве своего рода убежища, 

где такая энергия — иначе говоря, энергия бессознательного — укры-

вается от экспансии рационального начала. С теми или иными аспек-

тами вестиментарной моды как коммерческой сферы и пространства 

художественного высказывания в разные моменты своей карьеры со-

прикасались: Сальвадор Дали, Ман Рэй, Мерет Оппенгейм, Леонор 

Фини, Эйлин Агар, Валентина Гюго, Альберто Джакометти, Рене Ма-

гритт, Марсель Дюшан и другие — и даже лидеры движения Андре 

Бретон и Луи Арагон. 

«…в  этом журнале вы най дете хронику выдумки, моды, жизни, 

изящ ных искусств и магии», — сообщала редакционная статья к пер-

вому выпуску журнала «Сюрреалистическая революция» (Гальцова, 

Исаев 1994: 85). Примечательным образом мода помещается в один 

ряд с важнейшими сюрреалистическими категориями — сновидени-

ями, фантазиями, искусством, представая полем репрезентации дери-

ватов бессознательного в пространстве повседневности. Как указыва-

ет Эйми Лайфорд: сюрреалисты «моделировали свои собственные 

практики по принципу истерика» (Lyford 2007: 18): «Безумие, по 

мнению сюрреалистов, было не проявлением ментального расстрой-

ства, но источником откровения, а бессознательное — инструментом 

открытий ». И, если мода выступает пространством взаимодействия 

с бессознательным, то модная фотография в этом случае закономер-

ным образом обретает характеристики места репрезентации сцена-

риев такого взаимодействия. 

Век света
«Сюрреализм заложен в самом сердце фотографического предпри-

ятия: он присутствует в  самом акте создания дубликатного мира, 

свое образной реальности второй ступени, — более ограниченной, 

но и более драматичной, чем та, что воспринимается естественным 

зрением» (Сонтаг 2016: 74)13. Как замечает Краусс, примечатель-

ным образом из двух художников, которых Андре Бретон, лидер па-

рижской группы сюрреалистов и основатель движения, «первыми 
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причисляет к подлинному сюрреализму» — Макс Эрнст и Ман Рэй  — 

один является фотографом (Краусс 2014: 147). К сказанному следу-

ет добавить, что Ман Рэй был первым и  «некоторое время един-

ственным фотографом-сюрреалистом» (Esten 1989: 15), а также что 

карьера фотографа в его случае была неразрывно связана с модной 

фотографией — ее начало отмечено сотрудничеством с Полем Пуаре 

и выполнением заказов для Vogue, а кульминация и завершение — ра-

ботой с Harper’s Bazaar, с Кармел Сноу и Алексеем Бродовичем. Так 

или иначе, прекратив взаимодействие с модной индустрией, он при-

остановил и свою деятельность в качестве фотографа — так что, по 

выражению Сержа Брамли, «его камеры больше на вынимались из 

чехлов» (Cockx et al. 2023: 22). 

Несмотря на демонстративное стремление сохранять дистанцию 

между «серьезной» деятельностью художника и работой в области 

модной фотографии, мода, по всей видимости, занимала в его жизни 

место более значимое, чем он готов был признавать14: куратор MoMu 

Роми Кокс обращает внимание, что практики пошива одежды, тесно 

связанные с родительскими фигурами, были «частью его юности» 

(Ibid.: 77).

Эммануэль Радницкий родился в 1890 году в Филадельфии, в се-

мье эмигрантов из Российской империи: его мать была белошвейкой 

родом из Минска, отец — портным из Киева (Ibid.: 79). Позже семья 

переехала в Нью-Йорк, где, параллельно работе на швейной фабрике, 

Радницкий-старший выполнял заказы на дому, так что ранние годы 

будущего сюрреалиста прошли среди тканей и швейных принадлеж-

ностей (Ibid.). В дальнейшем носящая имплицитно автобиографиче-

ский характер «швейная» тематика найдет отражение в целом ряде 

его произведений, из которых наиболее известным станет объект «За-

гадка Изидора Дюкасса» — упакованный в ткань странный предмет 

с очертаниями швейной машинки.

Так или иначе, согласно свидетельству Роми Кокс, публикации 

в модной периодике составляют такую же часть наследия Ман Рэя, 

как и «все его остальные работы вместе взятые» (Ibid.: 77). Модная 

фотосъемка стала родом «творческого полигона», позволяющего 

ставить эксперименты с различными приемами и техниками: соляри-

зация, многократное экспонирование, наконец, получившая название 

«рэйографии» фотограмма.

Как уже отмечалось, отправной точкой работы в области модной 

индустрии стало получение первого заказа от «короля моды» Поля 

Пуаре в 1922 году: их встреча была организована женой художника 

Франсиса Пикабиа Габриэль (Габи) Бюффе-Пикабиа, неоднократно 



Осень 2026    246  247

становившейся «посредницей» между мирами моды и искусства. 

По воспоминаниям Ман Рэя, описавшего Пуаре как наделенного кре-

ативным воображением лояльного заказчика, в ходе этой работы он 

получил всемерное содействие и почти неограниченные творческие 

полномочия (Ман Рэй 2020: 149). Результатами стали как ряд техниче-

ских и художественных экспериментов (так, Пуаре стал покупателем 

первых «рэйографий»), так и открывшиеся в ходе сотрудничества 

новые перспективы развития фэшн-фотографии.

Работа Ман Рэя в области модной фотографии продолжалась в об-

щей сложности порядка двадцати лет. В период с 1924 по 1930 год он 

активно сотрудничает с Vogue, куда его приглашает Люсьен Фогель, 

художественный директор французского издания, задавший важные 

векторы его развития, в частности в отношении фотографии (так, им 

также был приглашен к сотрудничеству Джордж Хойнинген-Хюне): 

в ходе этой коллаборации Ман Рэем был создан ряд выдающихся об-

разцов «сюрреалистической» модной фотографии, в частности во-

шедший в историю под названием «Черное и белое» портрет модели 

и художницы Кики (Алисы Грин) с африканской маской. С 1930 по 

1935 год его снимки появляются в модной периодике лишь периодиче-

ски (Эммануэль де Л’Экоте называет несколько публикаций в журнале 

Femina, а также в основанном Фогелем после ухода из Vogue журна-

ле Vu) (Cockx et al.: 38). В  1932 году Уильям Рэндольф Херст, изда-

тель Harper’s Bazaar, старейшего модного журнала в США, в надежде 

«оживить» проект переманил из Vogue Кармел Сноу (Esten 1989: 12). 

Инициировав серию изменений, Сноу сделала журнал «одним из са-

мых успешных и новаторских изданий своего времени» (Ibid.). Одним 

из первых преобразований, осуществленных новым редактором, стало 

назначение на должность арт-директора близкого к авангардным кру-

гам основателя Лаборатории дизайна в Филадельфийском колледже 

искусств, художника и графического дизайнера Алексея Бродовича15. 

Усилиями Бродовича и Сноу пространство моды на страницах журна-

ла представало как «удивительное»16 — то есть размывающее рамки 

обыденного и привычного, иначе говоря, имеющее отношение к фе-

номенам на границах символического. Не принадлежавший к группе 

сюрреалистов, Бродович тем не менее испытал его сильное влияние. 

Приглашение Ман Рэя было идеей Бродовича, уделявшего большое вни-

мание фотографии в журнале и всячески поощрявшего эксперименты 

в этой области. Как свидетельствует Л’Экоте, только в период с марта 

1936 по февраль 1938 года, когда работы Ман Рэя появлялись практи-

чески в каждом номере Harper’s Bazaar, было опубликовано сто пятьде-

сят полностраничных фотографий за его авторством (Cockx et al.: 48). 
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Много работавший в области модной индустрии Сальвадор Дали 

в интервью, данном журналистке Saturday Evening Post Сидни Шал-

летт, заявлял: «Современный художник… должен участвовать во всех 

видах экстракуррикулярной деятельности» (Crawford 2004: 212): по 

его словам, каждая без исключения форма творческой активности 

может служить распространению плодов воображения художника во 

внешний мир (Ibid.). Как отмечает Истен, любая визуальная продук-

ция для Ман Рэя — будь то живопись, кино, фотография или модная 

фотография — представляет собой прежде всего художественное вы-

сказывание (Esten 1989: 15–16). В своем программном эссе «Век све-

та» (опубликованное в журнале «Минотавр» в декабре 1933 года, оно 

впоследствии стало введением к одноименному альбому) Ман Рэй рас-

суждает о природе «любых» форм пластического выражения, пред-

ставляющих собой «не что иное, как остаток переживания» — равно 

как и о неисчерпаемых «бессознательных силах», способных пере-

страивать «укоренившиеся способы представления»: «Ежедневно 

мы получаем открытые признания; наш глаз может приучиться по-

нимать их без предубеждений или ограничений» (Man Ray 1933: 1). 

Обращаясь к репрезентациям моды, Ман Рэй стремится показать 

одетое тело как место локализации загадочно недоступной и одно-

временно открытой внутренней жизни — по сути, функционирующее 

в истерической логике парадоксального взаимодействия со взглядом 

Другого, когда, сопротивляясь и ускользая, субъект в то же время 

ему себя предъявляет. К слову, в том же номере «Сюрреалистиче-

ской революции», где появились манифест «Пятидесятилетие исте-

рии» и фотографии Августины Глез, была напечатана расшифровка 

двухдневной дискуссии «Исследование сексуальности: степень объ-

ективности, индивидуальные особенности, степень осознанности», 

среди участников которой был Ман Рэй (в дискуссии также прини-

мали участие Луи Арагон, Андре Бретон, Пьер Навиль, Бенжамен 

Пере, Рай мон Кено, Ив Танги и другие) (Recherches sur la sexualité 

1928: 32). Примечательно, что, по ходу разговора затрагивается тема 

истерии — в связи с обсуждением проблемы женского эксгибицио-

низма, который Макс Мориз рассматривает в качестве одного из ее 

проявлений (Ibid.: 34). Так или иначе, в работах Ман Рэя, как выпол-

ненных для Harper’s Bazaar, так и более ранних, с той или иной сте-

пенью отчетливости различим след воспринятой и переработанной 

сюрреализмом — в том числе в рамках концепции «конвульсивной 

красоты» — иконографии выражающих сложные душевные состо-

яния «страстных поз», восходящих к публикациям Сальпетриера, 

к медицинским фотографиям и «научным произведениям искусства».
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В число наиболее известных работ Ман Рэя периода сотрудниче-

ства с Harper’s Bazaar входит опубликованная в 1936 году в ноябрь-

ском номере журнала фотография модели на фоне его картины «Вре-

мя обсерватории: влюбленные». Одетая в струящееся пляжное пальто 

от Жака Хайма, босая и с повязкой-тюрбаном на убранных волосах, 

молодая женщина представлена возлежащей среди диванных подушек 

на фоне сюрреалистического пейзажа и экстатическим жестом протя-

гивающей руку к парящему в небе гигантскому рту. Ее подчеркнутая 

позой почти болезненная худоба в сочетании с обнаженными ступ-

нями ног, неожиданно крупными и длиннопалыми, сообщает мод-

ной иллюстрации тревожный эффект, а представленное вполоборота 

лицо с полуопущенными веками могло бы заменить собой одно из 

тех женских лиц, чьи фотографии Сальвадор Дали использовал для 

своего коллажа «Феномен экстаза» (стоит отметить, что последний 

был опубликован как раз в том номере «Минотавра», где на месте ре-

дакционной статьи было напечатано эссе Ман Рэя «Век света»). Как 

поза модели, так и выражение ее лица сближаются с фотографиями 

пациенток клиники Сальпетриер и синоптическими таблицами Рише. 

Любопытно обратить внимание и на несколько других изображе-

ний, аналогичным образом обнаруживающих своих предшествен-

ников все в тех же медицинских изданиях. Особое место среди них 

занимает фотосессия испанской аристократки Марии Кристины де 

Бурбон Патиньо в нарядах от ведущих парижских кутюрье — Жана 

Пату, Люсьена Лелонга, Мейнбохера — опубликованная в Harper’s 

Bazaar в феврале 1938 года: позы модели несут на себе печать особой 

изобразительности, связанной с репрезентациями патологического 

тела. Особенно выразительна одна, так называемая поза экстатиче-

ского моления, неоднократно воспроизведенная в журналах Сальпе-

триера, в частности в таблице Поля Рише, и наличествующая среди 

напечатанных в «Сюрреалистической революции» изображений 

Августины Глез: лицо запрокинуто, глаза устремлены вверх, разведен-

ные в стороны руки в молитвенном жесте воздеты к небесам. Сход-

ство усиливается черным фоном, на который Ман Рэй помещает свою 

модель. Те или иные ее вариации можно встретить в произведениях 

разных лет, в том числе в выполненных Ман Рэем иллюстрациях к вы-

шедшей в 1937 году поэме Поля Элюара «Свободные руки». Другая 

композиция представляет Бурбон Патиньо рядом с гигантской геоме-

трической фигурой в форме буквы L, подчеркивающей худобу модели 

и ее удлиненные пропорции: подобно изображавшимся в позе «про-

формы истерии», она, прогнувшись всем телом, делает шаг вперед, 

вскинув правую руку и как будто почти теряя равновесие17.
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Стоит отметить и еще один восходящий к медицинской иконогра-

фии сюжет, присутствующий в творчестве Ман Рэя на протяжении 

всей его карьеры фотографа: снимки отчужденных частей тела — тор-

сы, глаза, руки. Фотографии рук в разных положениях иллюстриру-

ют эссе Жоржа Юнье «Маленькая греза великого охотника» в пя-

том номере «Минотавра» в 1934 году: коллаж как будто пародирует 

медицинские таблицы, одновременно осваивая и адаптируя к соб-

ственным нуждам их визуальный язык. Работа апеллирует к близкой 

сюрреалистам идее тела как сборной конструкции, нашедшей отраже-

ние в концепте демонтируемого тела, описанного Сальвадором Дали 

в опубликованном в том же номере эссе «Новые цвета призрачной 

сексуальной привлекательности» (Les nouvelles couleurs du sex appeal 

spectral) и близкого к нему лакановскому понятию фрагментирован-

ного тела. Такого рода коллажи будет использовать для оформления 

номеров Harper’s Bazaar Алексей Бродович: так или иначе, сюжеты, 

связанные с упомянутой тематикой, возникают в творчестве Ман Рэя 

задолго до начала сотрудничества с журналом. 

Оборотной стороной диалога сюрреализма с модой становятся 

процессы массовой коммерциализации его художественного язы-

ка, особенно заметные к  середине 1930-х. Как отмечает обозрева-

тель Harper’s Bazaar вскоре после завершения в  Музее современ-

ного искусства MoMа в  Нью-Йорке работы выставки Альфреда 

Барра — младшего «Фантастическое искусство, дада, сюрреализм» 

в марте 1937 года, сюрреалистическая эстетика все в большей степени 

приобретает повсеместный характер: витрины универмагов, реклам-

ные кампании и даже короткие рассказы в вечерней газете несут на 

себе следы влияния сюрреализма; вместе с тем в большинстве случаев 

речь идет о вульгаризированной версии, поверхностной стилизации, 

сохраняющей лишь внешние атрибуты и далекой от подлинных худо-

жественных принципов движения (Russell 1973: 143).

Так или иначе, работа Ман Рэя с журналами мод может быть рас-

ценена как «архетипическое сюрреалистическое событие, случайная 

встреча двух маловероятных элементов с неожиданными и уникаль-

ными результатами: средства массовой информации и квинтэссенция 

авангардного художника объединились, чтобы создать изображения, 

которые навсегда изменили модную фотографию» (Esten 1989: 16). 

В своих мемуарах Ман Рэй приводит эпизод, когда, находясь в США 

в годы Второй мировой войны, он, с целью сформировать портфолио, 

обходил букинистические лавки в поисках старых номеров модных 

журналов со своими фотографиями, и обнаружил поразившую его 

вещь — почти все его снимки оказались вырезаны — «вероятнее всего, 
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студентами» — так что, для него самого стал открытием тот факт, что 

его работы в области моды могут представлять «не только сиюминут-

ный интерес» (Ман Рэй 2020: 443).

Как отмечает Хэл Фостер, последняя четверть ХX века стала «пери-

одом широкого возвращения сюрреализма, которому было посвящено 

множество выставок, конференций , книг и статей» (Фостер 2022: 236). 

На волне подобных событий работающие в области моды младшие 

коллеги вновь открывают для себя наследие Ман Рэя: такие фотогра-

фы, как Ли Дженкинс, Жан-Батист Мондино, Марк Роджер, Стефан 

Седнауи, Алан Дэвид-Ту, Эндрю Беттлс и другие, обращаются к инте-

грации в практики современной фотографии «преобразующего эсте-

тического потенциала сюрреализма», его приемов и техник ( Jobling 

1999: 162). Так или иначе, в качестве «прямого наследника» Ман Рэя 

Элисон Банкрофт называет Ника Найта в силу способности его работ 

воплощать «именно тот язык бессознательного, на котором говорит 

истерическое тело» (Bancroft  2012: 47). Особенно ярким примером 

такого подхода может служить выполненная для журнала Dazed and 

Confused фотосессия «Access-Able», где поврежденные тела «выража-

ют с предельной ясностью» идею фрагментированного отчужденного 

тела и отчужденного «Я» (Ibid.: 48), которое, согласно Фрейду, «всег-

да телесно». Таким образом, модная фотография выступает простран-

ством для высказывания, совершаемого посредством специфического 

телесного языка, в котором поверхность тела играет роль экрана для 

проецирования бессознательных психических содержаний.

Безумная мода
«Мода процветает за счет человеческой природы, в ее наиболее уяз-

вимом месте», — писал в 1924 году социальный психолог Эмори Бо-

градус, младший современник Шарко и Фрейда, современник Лакана 

и сюрреалистов (Bogardus 1931: 243). 

Возникновение в европейских интеллектуальных кругах во второй 

половине ХIХ — начале ХX века первых ростков «науки о моде», 

как и вообще исследовательского интереса к ней, относится к эпохе, 

когда вопросы проникновения в тайны психической жизни стоят 

столь остро и обсуждаются столь широко, что это уже само по себе 

заставляет задуматься — как о почве, эти ростки, возможно, питавшей, 

так и о некоем косвенном указании на характер феномена, к которому 

подобное «единство времени и места» могло бы отсылать. 

Рассматриваемая в качестве одного из наиболее иррациональных 

феноменов современности и  даже рода социального «безумия», 
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вестиментарная мода привлекает исследователей как не только и не 

столько социальный, но и психологический феномен. Именно в таком 

ключе характеризует феномен моды один из первых его исследовате-

лей эстетик, литературовед и писатель второй половины XIX века 

Фридрих Теодор Фишер (Vischer 1879a; Vischer 1879b; Vischer 1922). 

Другой стоявший у истоков исследований моды мыслитель, философ 

и социолог Георг Зиммель в 1895 году публикует работу «Психология 

моды» (Simmel 1895). 

В тот же период известный журналист и писатель Карл Краус, со-

отечественник Фрейда, пишет об одежде как «самом тонком и точ-

ном измерительном приборе» (Kraus 1906: 13) для изучения психики. 

«В то время как одежда представляется поверхностному мышлению 

нарядом, средством обмана, маской, скрывающей истинный облик 

и сущность человека, в действительности она как ничто другое ярко 

выражает его бессознательную сущность. Она прямо и без обиняков 

рассказывает о самом сокровенном в человеке, о самой его сути, из 

которой проистекают все желания, мысли и переживания» (Ibid.). 

Таким образом, по его словам: «Если бы мы в полной мере поняли 

дух одежды, мы бы поняли все проблемы человека. Но мы способны 

лишь почувствовать его, а филистер довольствуется лозунгом „модное 

безумие“» (Ibid.: 17).

Так или иначе, такие выражения, как «модное безумие» и/или 

«безумная мода», настолько прочно вошли в наш лексикон, что раз-

говор о вестиментарных практиках в категориях психопатологии ка-

жется более чем привычным. Отголоском подобных представлений, 

равно как и их поразительной жизнеспособности, служат заголов-

ки, которые и сегодня во множестве можно обнаружить в медиапро-

странстве: «Безумие и отвага: самые экстравагантные показы мод 

за последние годы», «Сумасшедшая подиумная мода», «Безумства 

недели моды в Москве», «Взрослые игры, или Мода — изящная фор-

ма безумства», «Неделя женской моды в Милане: меховое безумие 

и борьба со стереотипами», «Сумасшедшая мода мировых поди-

умов» и тому подобное. 

Примечательно, что в существующих способах говорить о моде, 

по крайней мере, время от времени обнаруживается имплицитная 

связь с истерией как позицией и структурой: происходящая в поле 

моды проблематизация символической разметки оказывается сродни 

обращенному к Другому вопросу истерика. В своей известной кни-

ге «Облаченные в мечты» Элизабет Уилсон, характеризуя различ-

ные сценарии отношения к моде, представляет последнюю как место, 

не чуждое измерению истерии, а ее ревностных приверженцев, так 
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называемых жертв моды — как тех, к кому применимо понятие «безу-

мец» (Уилсон 2012: 217). Не менее примечательным представляется 

и тот факт, что в медицинском дискурсе XIX века истерия и мода 

нередко оказываются соотнесены между собой, при этом последняя 

может выступать в нескольких по сути противоречащих друг другу 

ролях: как форма конституирования симптома на поверхности тела, 

как род инструмента излечения, наконец, как патогенный фактор 

в этиологии болезни.

Многочисленные отсылки к упомянутому последним сюжету мож-

но встретить в так называемой антикорсетной литературе (Стил 2010: 

111), на страницах которой модный аксессуар предстает в качестве од-

ной из возможных причин истерии. В своем изданном в 1859 году тру-

де «Исследование корсета с психологической и патологической точки 

зрения» доктор медицины Вердье рассматривает истерию в числе 

других недугов как побочный эффект ношения корсета: «Сдавливая 

грудную и брюшную полости, корсет затрудняет поддиафрагмальное 

кровообращение; удивительно ли, что кровь, поступающая в мозг 

под действием столь быстрых и частых пульсаций , вызывает в этом 

органе многочисленные нарушения, которые, в сочетании с болез-

ненными ощущениями, исходящими от других органов, проявляют-

ся в организме в виде различных нервных расстройств — спазмати-

ческих или гиперемических, истерии, хореи, апатии?» (Verdié 1859: 

43–44). Для усиления аргументации Вердье цитирует своего коллегу, 

который заявляет, что не взялся бы лечить от этих недугов женщи-

ну до тех пор, пока она носит туго зашнурованный корсет (Ibid.: 39). 

Пьер Жане комментирует случай одной из пациенток Шарко, кото-

рая, будучи озабочена размером своей талии, носила вокруг нее ленту, 

таким образом установив границы, за которые ее телу не следовало 

выходить (Vandereycken & Van Deth 1994: 246). Если тело истери-

ка — собственность Другого, права на которую истерик пытается 

одновременно подтвердить и оспорить, то такая лента — ловушка для 

взгляда Другого, инструмент соблазнения и контроля. Обеспокоен-

ность внешним видом была присуща Августине Глез, которую Шарко 

называл «очень правильным, очень классическим примером» исте-

рички (Didi-Huberman 2003: 117). «Звезда» Сальпетриера «уделяет 

большое внимание своему туалету» (Ibid.: 87). «…все в ней гово-

рит об истерии. Старание, с которым она ухаживает за собой, уклад-

ка волос, ленты, которые она с таким удовольствием носит. Эта по-

требность в украшениях столь сильна, что если во время приступа 

наступает затишье, она пользуется этим, чтобы прикрепить ленту 

к своей одежде; это отвлекает ее и доставляет удовольствие: „Когда 
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мне скучно, — говорит она, — мне достаточно завязать красный бант 

и посмотреть на него“… она любит, когда на нее смотрят» (Ibid.: 165). 

Как пишет, затрагивая вопрос связи истерии с «чрезмерной озабо-

ченностью украшениями и кокетством», Марта Ноэль Эванс, «с од-

ной стороны, истерички представлялись податливыми, тщеславными, 

внушаемыми воплощениями женственности, с другой — воспринима-

лись как своенравные, проблемные, вирильные создания, чьи попыт-

ки самоутверждения интерпретировались как сопротивление мужско-

му авторитету, адресующему им свою заботу. По-видимому, всякий 

раз, когда женщина оказывалась гиперфеминной или, напротив, не-

достаточно женственной, ее клеймили как истеричку… Если истерия 

была болезнью, вытекающей непосредственно из природы женствен-

ности, становилось крайне необходимым четко разграничить женский 

и мужской темперамент. Но истерички, как писали Бурневиль и Ренар 

(1879–80), всегда выходили за рамки правил. Избыток женственности 

парадоксальным образом склонял их к мужским моделям поведения… 

Их театральные демонстрации деструктивных симптомов превраща-

лись в демонстрацию манипулятивной власти» (Evans 1991: 40). 

Одним из любопытных сюжетов, в которых вестиментарные прак-

тики выступают инструментом нормализации и одновременно сопро-

тивления внутри навязываемых ролей, является традиция ежегодно 

проходящего в стенах клиники «бала сумасшедших», важной частью 

которого были костюмы, самостоятельно придуманные и сшитые па-

циентками клиники. «Целый месяц они думают только об этом ве-

чере, который для них является важнейшим событием, — пишет кор-

респондент парижской газеты L’univers illustré . — Им предоставляют 

средства для изготовления костюмов, которые они с немалой изобре-

тательностью кроят и шьют, проявляя при этом удивительные запасы 

воображения: такое напряжение ума благотворно сказывается на этих 

несчастных; оно усыпляет болезнь и отгоняет преследующие их тре-

вожные видения» (La folie costumée 1888: 170). Корреспондент рисует 

картину происходящего на балу следующим образом: «…сумасшед-

шие, парами, в милых костюмах, с улыбками на лицах, проходят мимо, 

отмеряя шаг и приветствуя всех… многие из них изящны, красиво 

носят свои причудливые наряды, вживаются в роль своего персона-

жа… Некоторые надзирательницы тоже переодеты, чтобы лучше вы-

полнять свою деликатную работу или, возможно, просто чтобы и са-

мим повеселиться» (Ibid.: 171). Так или иначе, описывая атмосферу 

такого бала, автор статьи отмечает «впечатление буржуазного вечера» 

и пациенток, «ведущих себя очень прилично, с кокетством хорошего 

тона» (Ibid.) — впрочем, подчеркивая, что со временем «некоторые 
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эксцентричные личности» (Ibid.) возвращают гостей мероприятия 

«к горькой реальности» (Ibid.). Особый интерес представляет отме-

ченное в статье преобладание среди нарядов пациенток — участниц 

бала мужских костюмов: многочисленные Пьеро, шуты, мушкетеры; 

упоминается женщина, одетая зуавом, с накладными усами из кон-

ского волоса, которые подкручивает «забавным жестом, подражая 

манерам комедийного актера в роли военного» (Ibid.). 

Такого рода маскарадный «кроссдрессинг» в рамках бала как под-

черкивающего репрезентативную природу истерии перформативного 

действа представляется специфическим жестом, на вестиментарном 

уровне проблематизирующим артикулированный Лаканом вопрос 

истерика о собственной идентичности. Примечательно, что, как сви-

детельствует Диди-Юберман, легендарная Августина в конце концов 

«сама положила конец своему существованию в качестве „случая“: она 

переоделась мужчиной (какая ирония) и сбежала из Сальпетриера» 

(Didi-Huberman 2003: 276). 

Заключение
В  2020  году финская художница Йоханна Науккаринен в  рамках 

проекта «Музей истерии» представила работы, где при посредстве 

различных техник и медиумов — фотографии, видеомонтажа, циф-

рового рисунка, скульптуры, инсталляции и прочего (Naukkarinen 

2020) — предпринималась попытка определить степень влияния об-

раза истерии, сложившегося в позапрошлом столетии, на контексты 

актуальной культуры. В русле обсуждаемого на страницах настояще-

го текста сюжета особого внимания заслуживает графическая серия 

2015 года «Большие движения» — своеобразный диптих, исследую-

щий телесные аспекты «великого невроза» через определение точек 

сопряжения истерического и модного тел и аналитическое сопостав-

ление медицинской и модной фотографии. Некогда сделанные в сте-

нах Сальпетриера зарисовки пациенток на разных стадиях истери-

ческого приступа — «великой истерической атаки» — соседствуют 

с цифровыми изображениями «на основе существующих модных фо-

тографий» (Kosinova 2019), демонстрируя «поразительное сходство» 

(Ibid.) и,  надо думать, намечая новые исследовательские векторы.

«Модная болезнь» ХIX века, сама возможность которой неодно-

кратно оспаривалась, вызывает все больший интерес в наступившем 

тысячелетии, и примечательно, что этот интерес все чаще реализуется 

в поле искусства. Как писал в своем позднем эссе Жак Лакан (следуя 

мысли Фрейда, неизменно подчеркивавшего значение искусства для 
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постижения и осмысления природы психического), в силу специфики 

своей деятельности художник имеет свой особый доступ к тому зна-

нию, на которое направлен интерес «психолога», и в своей работе 

уже «проторил для него путь» (Лакан 2022: 87). 

Представляя собой род «альтернативного психоанализа» (Балашо-

ва, Гальцова 2007: 8) и одновременно созданный с опорой на фрейдов-

ское учение творческий метод, сюрреализм в поисках нового художе-

ственного языка обращается к освоению сопредельных, в известном 

смысле «маргинальных», территорий вне сложившейся иерархии ис-

кусств, направляя свой интерес на области моды и модной фотографии, 

изменяясь в диалоге с ними и одновременно изменяя их. Пристальный 

интерес к непознанным ландшафтам психического стал катализатором 

и движущей силой этих процессов. Освоенный модной фотографией 

«алфавит истерии» выступил инструментом телесного выражения того 

невидимого, что невозможно ни изобразить, ни облечь в слова — с од-

ной стороны, подчеркивая сложную природу феномена вестиментар-

ной моды, равно как и его лежащие в области психического основания, 

с другой — побуждая искать все новые и новые способы выражения 

невысказываемых содержаний на границах символического, иными 

словами, того в нас самих, что имеет отношение к реальному как лежа-

щему за пределами человеческого опыта невозможному. 
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Примечания

1. Обращаясь на страницах настоящего текста к терминам «симво-

лическое», «воображаемое», «реальное», мы употребляем их 

в соответствии с теорией трех психических регистров Жака Лакана. 

Наряду с воображаемым и реальным, символическое представляет 

собой один из трех фундаментальных порядков, структурирующих 

человеческий опыт, — регистр языка и закона, который конституи-

рует субъекта через означающие и социальные институты и опос-

редует эти отношения через Другого — инстанцию языка и соци-

альных норм. 

2. Как отмечает Дилан Эванс, в  рамках лакановской парадигмы 

термин «структура» подразумевает «положение по отношению 

к другим субъектам и другим означающим» (Evans 1996: 195). Ла-

кан различает три основные нозографические категории: невроз, 

психоз и перверсию, рассматривая их в качестве структур, а не 

«простых совокупностей  симптомов» (Ibid.). Таким образом, 

структура есть нечто, «обладающее как интерсубъективными, так 

и интрасубъективными свой ствами, внутренняя представленность 

межличностных отношений » (Ibid.). 

3. Понятие «Другой» в данном случае следует трактовать, исходя из 

лакановского понимания различения «Другого» и «другого» как 

двух модусов инаковости. Маленький другой (autre, a) принадлежит 

воображаемому порядку: это образы, отражения и проекции, ил-

люзорные двойники, с которыми субъект выстраивает отношения 

соперничества и/или идентификации. Большой Другой (Autre, A) 

непосредственно связан с символическим порядком и является 

представителем языка, культуры, закона, он не является конкретным 

субъектом, но представляет собой место конституирования речи.
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4. В рамках разработанной Лаканом теории четырех дискурсов, дис-

курс представляет собой «социальную связь, явленную в языке» 

(Ibid.: 45). Лакан различает четыре дискурса: господский, универ-

ситетский, истерический и психоаналитический. Дискурс господи-

на является основным дискурсом, остальные — его производные. 

Согласно комментарию Виктора Мазина, «дискурс предписывает 

то, как мы видим реальность. Любая реальность… определяется 

тем или иным дискурсом, никакой до-дискурсивной реальности 

не существует» (Мазин 2025: 171). 

5. Согласно Славою Жижеку, истеризацию субъекта следует понимать 

как создание условий для сопротивления интерпелляции, иными 

словами, обращенного к Другому вопроса о себе самом как облада-

теле неким «символическим мандатом». «Субъект всегда привя-

зан, приколот к означающему, которое репрезентирует его другим: 

так он получает символический мандат, место в интерсубъективной 

системе символических отношений . Но дело в том, что в конечном 

счете этот мандат всегда произволен, он по самой своей природе 

является перформативом и не может быть объяснен ссылками на 

какие-либо «действительные» признаки или свойства субъекта. 

И, получив этот мандат, субъект автоматически сталкивается с не-

ким «Che vuoi?», с вопросом Другого. Другой обращается к нему 

так, как если бы субъект знал ответ на вопрос «почему я обладаю 

этим мандатом», но вопрос этот, конечно, не имеет ответа. Субъ-

ект не знает, почему он занял это место в символической структуре. 

Его единственным ответом на вопрос Другого «Che vuoi?» может 

быть только истерический вопрос: «Почему я тот, кем меня обяза-

ли быть, почему у меня этот мандат? Почему я… (учитель, господин, 

король… или Джордж Каплан)? Короче, «Почему я то, что, по тво-

им (Другого с большой буквы) словам, я есть?» (Жижек 1999: 118).

6. Различались следующие стадии: эпилептоидная, характеризующая-

ся тоническими судорогами, нередко с предшествующей «аурой», 

стадия «клоунады», в которой пациент демонстрирует конвульсии 

и акробатические позы, в том числе ставшую символом истерии 

«дугу», стадия сопровождающихся галлюцинациями «страстных 

поз» или «экстазов» и заключительная стадия бреда (подробнее 

см.: Мартынова 2021: 95; Harris 2005: 470).

7. Подобные обвинения нашли отражение также в ряде карикатур 

на Шарко, в указанный период появлявшихся в парижской прес-

се (подробнее см.: Мартынова 2021а). Вместе с тем следует заме-

тить, что Шарко и сам отдавал должное значению «взгляда Дру-

гого», констатируя, что «для истерических пациентов характерно 
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преувеличивать свои симптомы, и они более склонны к этому, когда 

за ними наблюдают или ими восхищаются» (Harris 2005: 472).

8. Как указывает Мартынова, рассматривая позу «менады» в  ка-

честве истерической «проформы» — «прообраза всех фаз исте-

рии», — Рише почти на сорок лет опережает Варбурга: «Экспрес-

сивная поза менады, с трудом поддающаяся интерпретации (как, 

впрочем, и термин „экстаз“ также труден для конкретной интер-

претации), становится идеальным локусом „зарождения“ истерии, 

болезни, по-разному интерпретирующейся. Для  медика-худож-

ника этот ставший  традиционным сюжет иконографии является 

квинтэссенцией  эмоциональной  напряженности, эта форма вопло-

щает и совмещает в себе все противоречия болезни-протея. С того 

момента, как „проформа“ изогнутой  в динамической  спирали фи-

гуры появляется в рассматриваемом медицинском очерке, этот 

изгиб в массовом порядке очень часто повторяется в визуальной  

иконографии, связанной  с медициной » (Мартынова 2021а: 94–95).

9. Как пишет Элленбергер, «если бы Бретон завершил медицинское 

образование, получив степень доктора медицины, и продолжал 

работать в области психиатрии, он вполне мог бы, используя эти 

новые методы, стать основателем нового направления в динамиче-

ской психиатрии» (Элленбергер 2001: 512). 

10. В ранний период творчества Бретон, как, впрочем, и его сподвиж-

ники, время от времени пользуется термином «подсознательное», 

что по-разному интерпретируется современными исследователями. 

Наиболее релевантной представляется трактовка, связывающая 

терминологические неточности с отсутствием доступа к оригиналь-

ным текстам Фрейда и, соответственно, обращением к сделанными 

французскими психиатрами переложениям основных положений 

его теорий, не всегда способным передать присущую фрейдовским 

текстам строгость. 

11. Согласно многократно пересказанной истории, одна из пациенток 

Фрейда, Фанни Мозер, чей случай представлен в «Исследованиях 

истерии» как случай Эмми фон Н., в ходе одной из сессий выра-

зила неудовольствие по поводу вопросов врача и предложила по-

следнему дать ей возможность озвучить те мысли, что приходят ей 

в голову (Мазин 2017: 125).

12. Следует отметить, что передающий образность беньяминовского 

языка перевод, исходя из наших целей, может быть несколько уточ-

нен: немецкое слово «Platzhalterin» имеет отношение не столько 

к прототипу как некоему прообразу или предварительной модели 

(итерации, каких может быть множество), сколько к тому, что можно 
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определить как «местозаполнитель» — обозначенному ограни-

ченному пространству, пустому или условно занятому, на кото-

рое впоследствии будет помещено нечто — изображение или текст. 

Таким образом, речь идет о роде структурно предуготовленного 

места: с известной долей условности можно было бы сказать, что 

мода — область, в которой сюрреализм как творческий метод быто-

вал задолго до возникновения сюрреализма как институции и про-

должил свое существование после того, как движение распалось. 

13. Перевод изменен.

14. Несмотря на многочисленные связи сюрреалистов с модной инду-

стрией, эти контакты носили во многом амбивалентный характер: 

факты плодотворного сотрудничества зачастую «маскируются» 

номинальным игнорированием/нераспознаванием значимости дан-

ной сферы, что может служить еще одним свидетельством эмоцио-

нальной напряженности отношений. 

15. Примечательный момент, сближающий его историю и опыт с исто-

рией и опытом лидеров сюрреализма, заключается в определенного 

рода близости к медицинской среде, выходцем из которой Алексей 

Бродович являлся: отец художника был авторитетным врачом-пси-

хиатром, а сам он в годы Первой мировой войны служил в сани-

тарном поезде. 

16. «Удиви меня!» — фраза, ставшая частью творческой биографии 

Алексея Бродовича. В 1932 г. он основал «Лабораторию дизайна», 

ставшую точкой отсчета творческого пути для ряда выдающих-

ся фотографов, в том числе работавших в области моды: Ричард 

Аведон, Брюс Девидсон, Арт Кей н и другие (Лейкинд и др. 1999: 

174–175). Как отмечает Волкова, «примечательно, что своим педа-

гогическим девизом он сделал дягилевский призыв „Etonnez-moi!“, 

переведя его на английский язык» (Волкова 2020: 116).

17. Примечательно, что такого рода референции, побуждающие вспом-

нить о «страстных позах» пациенток Шарко, можно обнаружить 

в работах других, близких движению, фотографов: так, одна из 

моделей с фотографии Хойнинген-Хюне для Vogue «Барельеф» 

(1931) повторяет представленное в  таблице Рише изображение 

позы, характерной для истерической «проформы»; специфиче-

скую «истерическую» пластику тела также демонстрируют фигуры, 

представленные на снимке Сесила Битона «Shadow Her». 


