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Милован Джилас 
 и черногорский  вопрос    

Милован Джилас — подпольщик, партизан, 
аппаратчик, соратник, а позже противник 
Иосипа Броз Тито, сидевший в  югослав-
ских тюрьмах и  при королевском, и  при 
коммунистическом режимах, был не толь-
ко политиком1, но и выдающимся писате-

лем. В юности он сочинял рассказы, позже — романы, всегда 
уделяя серьезное внимание стилистической выделке, его бел-
летризованная автобиография «Страна без закона» («Бесудна 
земља», 1958) — шедевр югославской прозы.

Джилас напечатал и  огромное количество политических 
текстов. Один из них, «Новый класс» («Нова класа», 1957), 
заслу женно имеет мировую славу. В этой книге Джилас пишет 
об уникальном отношении партийной бюрократии к  сред-
ствам производства (не владея ими и, стало быть, не отвечая 
за них, она ими распоряжается), и  высказанные там идеи 
и  поныне продуктивны для изучения бюрократического 
сословия в  его эволюционном развитии, не ограниченном 

Вячеслав Николаевич 
Курицын (р. 1965) —
писатель, независимый 
исследователь.

Вячеслав 
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1  Милован Джилас (Milovan Đilas, 1911–1995) — родился в селе Подбишче в Королевстве Черногория, окон-
чил юридический факультет Белградского университета, в  1932-м вступил в  Коммунистическую партию 
Югославии, в 1937-м стал членом ее ЦК. Во время Второй мировой войны был одним из руководителей 
югославского партизанского движения. После войны член Политбюро ЦК, член Исполкома ЦК, вице-
президент Федерального исполнительного вече Югославии, председатель Союзной народной скупщины 
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практиками социализма. «Новый класс» тоже написан внятно, 
емко, афористично.

Значительная часть публицистического наследия Джиласа, 
однако, это партийная газетчина «срочно в  номер», часто 
с презрением к логике и доказательной базе. Статья, перевод 
которой вы сможете прочесть ниже, явно произведена в боль-
шой спешке, объем ее обусловлен скорее не содержанием, 
а необходимостью занять ровно полосу формата А1 партийного 
органа «Борба» к праздничному дню (вторник, 1 мая 1945 года). 
Множество повторов, неловко скроенных фраз и  методы ар-
гументации идеологического руководителя, каковым черно-
горец Джилас в послевоенной Югославии и являлся (пять раз 
употреб ляет в отношении оппонентов уничижающую формулу 
«так называемые», пишет о «проплаченных политиках», демо-
кратах «всех мастей» и так далее).

Но есть причины, по которым работу «О черногорском на-
циональном вопросе» («О црногорском национальном питању») 
стоит отнести к  классике политической публицистики. Эта 
статья, во-первых, сыграла серьезную роль в истории южного 
славянства. Готовилась первая Конституция Народной Федера-
тивной Республики Югославии (принята 31 января 1946 года), 
и надо было объяснить широким массам не самое очевидное 
для них решение сессии Антифашистского вече народного 
освобождения Югославии (организация партизан-коммунистов, 
получившая после войны власть в стране) еще от 29–30 нояб ря 
1943  года, по которому Черногория должна была войти в  со-
став будущего государства не как часть Сербии, а  как само-
стоятельная административная единица. Обратное решение — 
Черногория, растворенная в  Сербии, — не вызвало  бы тогда 
серьезных недоумений. Но именно так в тот момент решилась 
судьба Черногории на десятилетия вперед. Нынешняя ее не-
зависимость — наследие того партизанского выбора. И,  во-
вторых, важно, какое именно основание выдвигает Джилас для 
черногорской самостоятельности; оно актуально в том числе 
и сегодня, когда в стране с новой силой вспыхнула дискуссия 
о степени «сербскости» этого южнославянского края.

Начнем с  исторического экскурса. Государства Дукля (IX–
XII) и Зета (XII–XV), находившиеся на территории современной 
Черногории, ничего о своей черногорскости не говорили. Слова 
«Черногория» нет в  «Летописи попа Дуклянина» (XII  век), 
впервые оно фиксируется в 1296 году в хартии сербского коро-
ля Стефана Уроша II как географическое, а не как политическое 

Югославии. Занимал важные посты в системе пропаганды и идеологии партии, считался одним из наибо-
лее влиятельных политиков страны начала 1950-х. В 1954-м после публичной критики партийной системы 
был исключен из партии и в последующие годы осужден на несколько тюремных сроков. Амнистирован 
в 1966-м, несколько раз выезжал за границу, но бó льшую часть последних лет жизни провел в Белграде.
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(и  тем более — не как этническое) понятие. Зетой правила 
сербская династия Неманичей. После битвы на Косовом поле 
(1389), истощившей сербские силы, влияние Белграда на юж-
ные земли ослабло и Зета начала ощущать себя отдельной по-
литической сущностью, войдя в таком качестве в вассальные 
отношения с  Венецией (середина XV  века). В  конце XV  века 
территорию подчинили себе османы, во всяком случае они так 
считали: далеко не всю дань удавалось собирать, и далеко не 
все турецкие караваны с  товарами проходили сквозь страну 
невредимыми. В  XV–XIX  столетиях это уже именно Черно-
гория, православное княжество под турецким владычеством 
(при этом главная мировая достопримечательность Черногории, 
туристическое Приморье, с  XIV  века принадлежит Венеции, 
в XIX и начале XX столетия здесь царит Австро-Венгрия). В этот 
период Черногория — понятие политическое, но по-прежнему 
не национальное.

Черногория должна была войти в состав будущего 
государства как самостоятельная административная 

единица. Обратное решение — Черногория, 
растворенная в Сербии, — не вызвало бы серьезных 

недоумений. Но именно так в решилась судьба 
Черногории на десятилетия вперед.

В  1878  году Берлинский конгресс признал независимость 
черногорского княжества, в  1910-м было провозглашено Ко-
ролевство. В  ходе Первой мировой войны Черногорию окку-
пировала австрийская армия, в  1918-м ее выдавила сербская 
(в рядах которой воевали и черногорцы) и тогда же Великая 
Подгорицкая скупщина присоединила Черногорию к  Сербии, 
которая тут же вошла в «первую Югославию» — Королевство 
сербов, хорватов и  словенцев. Это событие оценивается диа-
метрально противоположно: одни считают, что присоединение 
соответствовало воле народа, другие — что оно осуществлено 
насильственно. Как ни странно, обе точки зрения можно со-
вместить: в  «Стране без закона» Джилас пишет о  том, что 
многочисленные противники объединения «не были едины: 
были такие, что мечтали о самостоятельной Черногории; было, 
однако, много и таких, которым просто не нравились методы»2 
объединителей (а  в  том, что методы были чрезмерными, со-
мневаться не приходится). Последнее не отменяет того факта, 
что крестьянская масса «традиционно считала себя сербской» 

2  Ђилас М. Бесудна земља. Београд, 2023. С. 89.
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(такое наблюдение у  Джиласа можно встретить в  разных ра-
ботах); а  имитация «демократической процедуры» не всегда 
автоматически означает, что результат был искажен.

В «первой Югославии» у Черногории была своя территория, 
но после административной реформы в Королевстве (1929) она 
«потерялась» в  огромной Зетской бановине. И  вот в  1943-м 
партизаны, рисуя контуры будущего социалистического го-
сударства, снова выделяют — при личном участии Милована 
Джиласа — Черногорию в отдельную административную едини-
цу, а в 1945-м Джилас в статье «О черногорском национальном 
вопросе» дает теоретическое обоснование такого решения.

Социалистическая Югославия распалась ближе к концу ХХ 
столетия, Черногория — единственная из республик осталась 
с Сербией, состоя с ней в 1992–2006 годах в государственном 
союзе. В  2006-м по итогам референдума Черногория вновь 
стала независимым государством (отношение к этому волеизъ-
явлению столь же противоречивое, как и к решению скупщины 
в начале XX века: многие полагают, что и тут активно исполь-
зовался административный ресурс, только на сей раз против 
единства). С  1991  года Черногорией фактически руководил, 
занимая разные должности, поначалу совсем молодой респуб-
ликанский премьер и  на протяжении всего пути весьма лов-
кий политик Мило Джуканович (р. 1962), при котором страна 
провозгласила курс на европейскую интеграцию. Внутренние 
дела шли не очень, зато Черногория все дальше отдалялась от 
Сербии. Партия Джукановича потеряла власть лишь на вы-
борах в 2020 года, чему предшествовали события, о которых 
еще пойдет речь ниже.

С тех пор преимущество на выборах разного уровня полу-
чали просербские силы, зачастую выражавшие свою позицию 
самым радикальным образом. Новоизбранный спикер черно-
горского парламента Андрия Мандич, например, сразу поставил 
в своем кабинете сербский флаг. На сербоцентричных меропри-
ятиях за порядком следят крепкие парни без опознавательных 
знаков, но с  цепкими взглядами. На  митинге в  поддержку 
Мандича в  Будве я  слышал, какими оглушительными апло-
дисментами была встречена фраза «Главный город в регионе 
для нас — Белград». В самoй́ Сербии националистом быть со-
вершенно не стыдно, граффити «Черногория и Сербия — одна 
семья» не редкость как в Подгорице, так и в Белграде, лозунг 
«Один народ, одна церковь, один язык» можно услышать не 
только на митинге, но и  просто от жизнерадостного соседа 
в поезде.

Нынешние руководители Черногории — премьер-министр Ми-
лойко Спайич (р. 1987) и президент Яков Милатович (р. 1986) — 
выходцы из движения «Европа сейчас!» («Европа сад!»). Их 
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политика ориентирована на Евросоюз, но они вполне лояльны 
и в отношении «сербства». В 2025 году была попытка лишить 
государственного финансирования Факультет черногорского 
языка, существующий параллельно с  Факультетом сербского 
языка и выгодно отличающийся разнообразной, осмысленной 
и профессиональной книгоиздательской деятельностью: обще-
ственность атаку отбила. Перепись населения, проведенная 
в  конце 2023  года, показала внушительную — к  тому  же еще 
и  выросшую относительно прошлой переписи (2011) — долю 
людей, считающих себя сербами, а не черногорцами.

Таблица 1. Наиболее 
распространенные 
национальности Черно-
гории по результатам 
переписей 2011-го 
и 2023 годов3.

Национальность 2011 (%) 2023 (%)

Черногорцы  45,0  41,1

Сербы  28,7  32,9

Бошняки  7,0  9,45

Албанцы  4,91  4,97

Русские  0,15  2,06

Мусульмане  3,3  1,6

Цыгане  1,0  0,9

Хорваты  0,97  0,8

Украинцы  0,0  0,5

Турки  0,02  0,3

Югославы  1,15  0,26

Насколько реальны в этой связи опасения, что черногорство 
рискует снова раствориться в  сербстве или даже потерять 
собственную государственность? Подобную тревогу регулярно 
выражают различные институции: Факультет черногорского 
языка, черногорская Матица4, интернет-порталы cdm.me, «Ана-
литика» и «Фокализатор», газеты «Вести» и «Победа». У авторов 
этого круга есть отличия, порой значительные, в позициях по 
тем или иным вопросам, но сейчас важен интегральный па-
фос: другой народ, другой язык и даже другая церковь. Иной 

3  Численность населения, согласно переписи, выросла с 620 029 (2011) до 623 633 (2023) человек; при этом 
в 2023 году в качестве русских указывали себя 12 824 человека. Доля, недостающая до 100%, приходится 
на другие национальности или на людей, не давших ответа. Бошняки и мусульмане фактически относятся 
к одной группе: это славяне исламского вероисповедания (слово «мусульмане» использовалось в этом 
смысле в социалистической Югославии, и так по инерции называют себя люди старшего поколения). Юго-
славы (тоже в основном люди старшего поколения) — те, кто остается верен идее «новой исторической 
общности югославского народа». Число русских и турок минимум в два раза занижено, что объясняется 
особенностями визовой политики Черногории: представителям многих стран можно жить здесь постоянно, 
пребывая формально в качестве туристов, которые не учитываются переписью. Все это, однако, не сказы-
вается на пропорции между сербами и черногорцами. Данные переписи приводятся по: www.monstat.org.

4  Матица — широко распространенная у южных славян общественная структура, представляющая культур-
ные интересы того или иного народа; в России прямого аналога нет.
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раз противостоять набирающей силу тенденции небезопас-
но, периодически появляются сообщения об угрозах в адрес 
оппозиционных политиков, что в  бывшей Югославии далеко 
не пустой звук. Гигантскую куклу одного из активных про-
тивников сербизации Андрея Николаидиса сожгли в 2024 году 
на карнавале в городе Херцег Нови (в Черногории ежегодно 
сжигают на карнавалах куклы, намекающие на конкретных 
людей, чаще политиков, но лишь намекающие; Николаидис же 
в нарушение традиции был назван по имени и фамилии).

Может ли Черногория (страна НАТО) действительно быть 
поглощена Сербией? На  взгляд со стороны это не слишком 
вероятно. Черногорское политическое поле — это великое мно-
жество партий, которые на каждые выборы собираются в новые 
блоки, руководствуясь не столько высокими смыслами, сколько 
сиюминутной возможностью ухватить кусок власти. Сербская 
идея вряд ли перевесит в глазах черногорской элиты выгоды 
от управления собственной страной, финансовая стабильность 
которой во многом зависит от Евросоюза. В Сербии идея «одной 
семьи» — тоже скорее отвлеченная теория, там хватает своих 
проблем, а если националистически настроенные сербы и хотят 
куда ввести войска, то прежде всего в односторонне отделив-
шееся Косово, но и  это настолько сильно противоречило  бы 
экономическим интересам страны, например, ее дружбе с Азер-
байджаном и тем же ЕС, что тоже представляется малореальным. 
Но нельзя отрицать, что сербский президент Александр Вучич 
не упускает возможности уязвить в своих речах Черногорию, 
в том числе и по пункту «преследования сербов».

Сербская идея вряд ли перевесит в глазах 
черногорской элиты выгоды от управления 
собственной страной, финансовая стабильность 
которой во многом зависит от Евросоюза.

Помимо собственно поглощения, существует вариант из-
лишне сильного влияния, как например в вопросе обязательной 
вакцинации детей. Ею в Черногории многие очень недовольны, 
это происходит на фоне актуализации в  повседневной жизни 
архаичных социальных установок — что во многом есть резуль-
тат сербского влияния. Это не значит, что сербские общество 
и государство архаичнее черногорских — но активная национа-
листическая политика апеллирует именно к социальной архаике.

В  этой связи интересно, что думал о  черногорском нацио-
нальном вопросе человек, которому Черногория в значительной 
мере и обязана своим нынешним суверенитетом. Ми лован Джи-
лас последовательно проводит через свою статью следующий 
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тезис: «Сербы и  черногорцы одного (сербского) народного 
происхождения, одного корня, но развитие их в нации, разви-
тие национального самосознания шло разными путями». Эту 
разность путей Джилас анализирует не слишком подробно; 
указывает, что имеет значение, на какой стадии капитализма 
начался процесс формирования в нацию, но не успевает развить 
этот тезис.  Важен, однако, вывод: черногорцы заслужили от-
дельную собственную государственность прежде всего тем, что 
показали всем южным славянам великолепный пример борьбы 
с османским игом, собственно — волю к свободе.

Итак, один национальный корень, но разные исторические 
пути. Вообще на Балканах господствует этническое понимание 
нации со всеми сопутствующими этому эффектами: так, только 
в XX веке примерно десять миллионов человек были вынуж-
дены переселиться из-за стремления какой-либо народности 
к  национальному единообразию на той или иной террито-
рии5 — и это не говоря о массовых убийствах на этнической по-
чве. Понимание нации Джиласом — как политической, цивили-
зационной, а не этнической общности — редкость. В этом он 
следовал за своими друзьями-коммунистами, которые в начале 
объединения словенцев, сербов и хорватов в Королевство при-
держивались мнения, что это народы — три ветви из одного 
национального корня. Впрочем, те  же коммунисты быстро 
поменяли свои взгляды и  начали настаивать на отдельности 
не только этих народов, но и  македонцов с  черногорцами6. 
Джилас, однако, смог пойти дальше на практике — в силу, так 
сказать, служебного положения7.

5  «Малоазиатская катастрофа», переселение полутора миллионов греков в  Грецию после греко-турецкой 
войны (1919–1922), сопровождалась и  обратным движением четырехсот тысяч греческих мусульман. 
В 1943–1944 годах Венгрия, Румыния и Болгария заключили договор об обмене населением, по которому 
место жительства поменяли полмиллиона человек. Сотнями тысяч в разные годы уезжали (часто бежали) 
сербы из Косово и переезжали в Косово албанцы из Албании. Социалистическая Югославия лишила граж-
данства полмиллиона немцев, которые составляли значительную долю населения Словении и Воеводины; 
они были вынуждены покинуть эти земли (а в Воеводину переселили сорок тысяч семей из разных краев, 
в том числе из Черногории). В 1980-е триста тысяч турок покинули Болгарию из-за насильственного обол-
гаривания. Триста тысяч хорватов покинули Республику Сербская Краина в 1990-е, очень многие из них 
вернулись в 1995-м, а двести тысяч сербов, напротив, вынуждены были оставить эту территорию. См. об 
этом: Никифоров К.В. Сербия на Балканах. ХX век. М.: Индрик, 2012. С. 129–139.

6  Бојковић Д. Национальна политика Комунистичке партије Југославије 1918–1928: отварање црногор-
ског питања // Орган историjског института и друшства историчара Црне Горе (Подгорица). 2013. Година 
LXXXVI. Бр. 3–4.

7  Джилас до конца дней оставался верен формуле «один корень — разные исторические пути». В зависи-
мости от того, что указывается в первой части этого выражения, от того, насколько тесным считает Джи-
лас этническое родство, а главное, от установок наблюдателя оценки его наследия могут резко меняться. 
Так, Новак Аджич обвиняет Джиласа в великосербском шовинизме на том основании, что он не разводит 
две нации решительнее: Adic’ N. Milovan Đilas o crnogorskon nacionalnom pitanju (www.portalanalitika.me/
clanak/209920–adzic-milovan-dilas-o-crnogorskom-nacionalnom-pitanju); там  же цитируются другие вы-
сказывания Джиласа по черногорскому вопросу. Однако, если полагать, что важнее не проблематичная 
решительность разделения, а вторая часть, признание самостоятельности черногорцев, заметной разницы 
в формулах Джиласа из разных десятилетий нет.
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Представление об этнической общности сербов и  черно-
горцев — общее место. У Петра II Негоша (он правил страной 
в  1830–1851  годах), главного черногорского поэта, черно-
горцы и сербы — «листки одного цветка» («листичи из једног 
цвијета»). Слободан Томович, «официальный» югославский ком-
ментатор Негоша, очень желавший в своих трудах подчеркнуть 
его черногорскость, все же вынужден был констатировать8, что 
под словами «наш народ» Негош понимал прежде всего сербов, 
иногда все славянство. Мнение классика не академическая 
абстракция; например в конце февраля 2026 года депутататы 
Мирсад Нуркович и  Александра Вукович-Куч спорили на за-
седании cкупштины, обмениваясь цитатами из Негоша, о воз-
можном отношении Петра II к Евросоюзу.

В песне, сочиненной другим черногорским правителем, кня-
зем Николой  I Петровичем (позже он принял титул короля), 
поется: «Туда, туда… за холмами Сербская земля моя. Туда, 
туда… там слава сербского рода». У Николы I были амбиции 
стать королем всех сербов9, и  его черногорская идентифика-
ция, как и тысяч его сограждан в прошлом и в современности, 
не противоречила сербской. Сегодня — в  ситуации идеоло-
гической напряженности — в  черногорских семьях нередка 
ситуация, когда один брат считает себя сербом (и  указывает 
это в  переписи), а  другой черногорцем; но, если идеология 
волнует их не слишком сильно, они оба по-прежнему могут 
спокойно считать себя сербами и черногорцами одновременно.

Югославский драматург Бранислав Нушич сочинил однажды 
пьесу, в которой излишне юмористически вывел одного из чер-
ногорцев. Начались протесты, после чего Нушич опубликовал 
в газете «Свободная мысль» заметку, в которой открестился10 
от обобщений, сообщив, что не имел в виду всех черногорцев, 
и  добавив, что «описание черногорцев, как и  каких-то иных 
племен нашего народа», не входит в  его творческие задачи. 
Извиняясь на такой манер, Нушич был убежден, что черногор-
цы не обидятся на обозначение их одним из племен сербского 
народа. И, действительно, такой подход не вызывает у очень 
многих жителей этих мест ни малейшего дискомфорта. В чер-
ногорских кафанах, где включены телевизоры со спортивными 
каналами, болеют в основном за футболистов и баскетболистов 
белградских «Црвены Звезды» и «Партизана», и никого это не 
смущает.

8  Томович С. Коментари Луче микрокозма, Горског виjенца и Лажног Цара. Цетине, 2017. С. 179–184.
9  Хлебникова В.Б. Модернизация и «европеизация» по-балкански (к вопросу о причинах недолговечности 

черногорской государственности на рубеже XIX–XX вв.)  // Человек на Балканах. особенности «новой» 
южнославянской государственности: Болгария, Сербия, Черногория, королевство СХС в 1878–1920 гг. М.: 
Институт славяноведения РАН, 2016. С. 293.

10  Нушић Б. Српски Пиjемонт. Београд, 2023. С. 59–60. Указанная газетная публикация вышла 31 января 
1937 года.
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«Старая Черногория» — территории вокруг первостолицы Це-
тине — составляет примерно треть нынешней площади страны. 
С 1878 года Черногория увеличила свой размер с 4500 до почти 
14 000 квадратных километров, получив после Берлинского 
конгресса Подгорицу и Никшич (два крупнейших города сегод-
ня), нынешний горнолыжный курорт Колашин, выход к морю 
в райо не Бара; после Балканских войн (1910–1913) — большой 
кусок османского Санджака11, после Второй мировой — Далма-
тинское побережье Адриатики. Монарх именовал себя «Ни-
кола I, король Черногории и Брды, господарь Зеты, Приморья 
и Скадарского озера», признавая уже в титуле, что не все земли 
его страны являются черногорскими. В стране до сих пор силь-
ны племенные традиции, еще более дробна этническая иден-
тификация, многие представители, например, крупных племен 
Кучи и Паштровичи не склонны признавать, что племена эти 
именно черногорские. Есть и отдельная, «бокельская» (от «Бока 
Которская» — это залив), самоидентификация — не сербская, но 
и не черногорская, а далматинская: здесь ценят венецианский 
период своей истории, а при СФРЮ на черногорском побережье 
благодаря этому было много болельщиков «Хайдука» из хор-
ватского Сплита. Бокельцы и Паштровичи не стремятся сегодня 
основать свои государства, не против считать себя черногор-
цами географически, а в современных реалиях, и политически; 
в их сердцах вполне мог найти отклик тезис Милована Джиласа 
о политической, но не этнической уникальности черногорцев.

Три примера борьбы за государственную самостоятельность 
Черногории я — возможно, выдавая желаемое за действитель-
ное, — подобрал так, чтобы упор на этническое постепенно 
смягчался. Первый — цитата из конца 1990-х:

«“Считать, что черногорцы и сербы — один народ, все равно, что 
сомневаться в национальных отличиях между русскими и финна-
ми!” — обижается на вопрос корреспондента “НГ” Любиша Мит-
рович, главный редактор “Вестей” — одной из крупнейших газет 
Черногории. “У нас больше общего с черногорским албанцем, чем 
с сербом, проживающим на севере страны”, — вторит ему коллега 
из правительственной газеты “Республика” Слободан Вукович»12.

Следующий пример: действующая программа черногор-
ской Матицы (2014)13. Она полна призывов к  универсаль-
ным ценностям, демократии, мультиконфессиональности 

11  Санджак — османская административно-территориальная единица, нарицательное понятие, ставшее лич-
ным в случае исторического региона Новопазарский санджак. В Средние века это часть сербского государ-
ства Рашка. С XIV века по 1913 год — под Османским владычеством, с перерывом на 1878–1908 годы, когда 
Санджак принадлежал Австро-Венгрии. С 1913 года поделен между Сербией и Черногорией.

12  Ротарь И. «Если Черная гора не идет к Слободану…» // Независимая газета. 1999. 9 сентября.
13  См.: https://maticacrnogorska.me/wp-content/uploads/2022/06/MATICA-CG-PROGRAM-MNE.pdf.
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и мульти этничности. Кроме того, будучи принятой еще при Джу -
кановиче, она тем не менее принципиально и смело критику-
ет партийную монополию, коррупцию, бюрократию и прочие 
атрибуты многолетнего единовластия. В этом Матица гораздо 
последовательнее многих нынешних адептов черногорскости, 
которых перечисленные негативные стороны власти Джукано-
вича — судя по их поведению в публичном поле или даже актив-
ному сотрудничеству с прежним режимом — не слишком волно-
вали (эффект, которому читатель найдет печальные аналоги).

При этом уже в первом абзаце программы сообщается, что 
сосуществование с Сербией губительно для Черногории, а далее 
из пункта в пункт, более десяти раз на протяжении достаточно 
компактного документа его авторы возвращаются к проблеме 
сербского «гегемонизма» (о котором много пишет в своей ста-
тье и Джилас, употребляя однажды в значении «возрождение» 
выразительное слово «повампириванье»). Надо заметить, реф-
рен «во всем виноваты сербы», к  сожалению, довольно часто 
сопровождает речь борцов за черногорство разных поколений 
и оттенков.

Но насколько эффективна политическая программа, чей лейт-
мотив отрицание «Мы — не сербы»? Способен ли чисто техни-
чески работать здесь апофатический подход? В  самом конце 
документа после многократных заявлений о мультиэтничности 
следует утверждение, что в черногорскую Конституцию нужно 
внести пункт о признании черногорской нации «коллективным 
гарантом выживания и развития» страны. Это ровно то, против 
чего выступал в  своей статье Джилас, крайне негативно оце-
нивающий «и  разделение черногорцев и  сербов, и  отрицание 
черногорской индивидуальности». Речь тут не о том, что Джилас 
безгрешен или что антисербские опасения Матицы и  других 
«идейных черногорцев» преувеличены. Важно, что для много-
численных черногорцев с сербской идентификацией — как и для 
албанцев с бошняками — идея выделить один народ в Конститу-
ции абсурдна и провоцирует принципиальное противодействие.

Третий пример показывает, что новые поколения «черно-
горских черногорцев» подходят к  вопросу аккуратнее. Вот 
фрагмент заметки Любомира Филиповича на портале cdm.me 
(2026), которая названа «Ответные предложения для прими-
рения сербов и черногорцев в Черногории»:

«Сербов и  черногорцев, которых можно найти в  каждой семье, 
братс тве и племени в Черногории, уже никто и никогда больше не 
объединит. И это не должно быть поводом для печали и ностальгии. 
Это неизбежность. Нам не следует стремиться к тому, чтобы одни 
господствовали над другими»14.

14  Filipovic’ L. Evo Kontraponude za Pomirenje Srba i Crnogoraca u Crnoj Gori. 2026. 23 januar (www.cdm.me/
kolumne/evo-kontraponude-za-pomirenje-srba-i-crnogoraca-u-crnoj-gori).
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Вряд ли последняя фраза — прямой комментарий к  идее 
Ма ти цы закрепить особость черногорцев в  Основном законе, 
но звучит именно так, учитывая, что заметка Филиповича 
касается как раз базовых основ черногорской государствен-
ности, в частности, звучащей со стороны сербов идеи сделать 
сербский язык вторым официальным, для чего тоже требуется 
изменение Конституции.

Для многочисленных черногорцев с сербской 
идентификацией идея выделить один народ 

в Конституции абсурдна и провоцирует 
принципиальное противодействие.

С  2008  года черногорский язык в  Черногории — официаль-
ный, а сербский наряду с боснийским, албанским и хорватским 
возможен в  официальном использовании. Такая ситуация до-
статочно уязвима для критики. В бывшей Югославии любили 
говорить: «Учишь один язык, а знаешь четыре». Некая разница 
между наречиями сербов, черногорцев, хорватов и боснийцев 
есть (отличаются лексика, произношение, иногда и  граммати-
ческие конструкции), но она не особо больше разницы между, 
скажем, говорами россиян из отдаленных друг от друга реги-
онов. Заменить сербо-хорватский язык черногорским было 
политическим жестом. Есть страна — есть язык, право госу-
дарства на такое решение оспаривать сложно. Но невозможно 
и отрицать, что реализация этого права на практике обернулась 
курьезами. В черногорский алфавит были введены буквы Ź и Ś, 
которые, однако, не используются ни в  книгах, ни в  газетах, 
ни даже в  официальных документах. Если на улице в  Черно-
гории к вам хотят обратиться с каким-то вопросом, то начнут 
с уточнения, говорите ли вы «на нашем языке». Спросить «на 
сербском» или «на черногорском» — значит подчеркнуть свою 
политическую позицию и рисковать нарваться на политическую 
дискуссию. Желание черногорского государства называть язык 
новым именем приводит к тому, что это имя он просто теряет 
и становится «нашим». В публикации Джиласа в «НЗ» напере-
кор всем правилам не указано, с какого языка переведена его 
статья — писал он на сербском, но, поставь я «перевод с серб-
ского», это выглядело бы для черногорцев не как техническая 
нейтральная информация, а  как поддержка одной из сторон.

Переписи населения показывают, что соотношение между 
сербским и черногорским языками за последние годы практи-
чес ки не изменилось, хотя, по идее, могло  бы измениться 
в  пользу продвигаемого государством черногорского. Но  на 
сербском по-прежнему говорят больше людей.
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В брошюре16, посвященной событиям в прибрежном Петров-
це, где в  1920  году к  власти ненадолго пришли коммунисты, 
язык обозначается дважды: в  предисловии он назван «на-
шим» (с. 8), в основном тексте — «сербо-хорватским» (с. 21). 
Брошю ра проникнута симпатией к компартии, в ней однознач-
но осуждаются сербские националисты, но словосочетания 
«черногорский язык» авторы избегают. Мне попалась однажды 
архивная черногорская телепрограмма 2007  года, посвящен-
ная словесности, в которой участники — филологи с учеными 
степенями — использовали словосочетание «заеднический [об-
щий] язык», обходя таким образом проблему его «националь-
ного» наименования.

Еще одно «горячее» направление противостояния сербско-
му влиянию в  Черногории — церковный вопрос.  Поражение 
Джукановича и его союзников в 2020 году стало результатом 
накопленных последствий неэффективного хозяйствования, 
но у  него был и  конкретный триггер: подписанный под Но-
вый год (и  позже сильно переделанный при новой власти) 
«Закон о  свободе вероисповедания и  убеждений и  правовом 
статусе религиозных организаций». Закон предусматривал 
национализацию церковной собственности, право на которую 
не доказано документами, датируемыми до 1 декабря 1918 года; 
кроме того, религиозные организации, базирующиеся в Черно-
гории, могли отныне иметь юрисдикцию только на территории 
этой страны.

Язык 2011 (%) 2023 (%)

Сербский  42,9  43,2

Черногорский  37,0  34,5

Боснийский  5,3  7,0

Албанский  5,27  5,3

Русский  0,0  2,4

Данная новелла была воспринята многими черногорцами 
как попытка отобрать имущество у  Сербской православной 
церкви (СПЦ) для возможной передачи Черногорской право-
славной церкви (ЧПС), существующей с  конца XX  века в  ка-
честве не правительственной организации. Но  подавляющее 
большинство местных православных — прихожане именно СПЦ, 
с которой их связывает вовсе не любовь к Сербии, а бытовая 
культура, ведь в церковь многие ходят вместо театра и музея. 

Таблица 2. Наиболее 
распро страненные язы-
ки в Черногории по ре-
зультатам переписей 
2011-го и 2023 годов15.

15  Доля, недостающая до 100%, приходится на другие языки или на людей, не давших ответа. Данные пере-
писи приводятся по: www.monstat.org.

16  Yenovic’ Y.U. Petrovačka crvena komuna. Budve: JU Muzeji i galerije Budve, 2025. Брошюра подготовлена 
к печати как раз в Петровце, одном из центров исторической территории племени Паштровичей.
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ЧПЦ имеет для прихожан только крохотное помещение в Кото-
ре; влияние ее ничтожно. Не касаясь спора о корректности пре-
тензий ЧПС на автокефальность, фактом является то, что ее су-
ществование не признается ни одной структурой официального 
православия, в ней уже успел произойти внутренний раскол, 
а главное — черногорцы «проголосовали ногами». Вскоре по-
сле принятия закона в стране начались многотысячные литии: 
воскресные хождения по дорогам с  церковными символами, 
в течение нескольких месяцев подряд парализовавших движе-
ние по всей стране (помимо пешеходных литий, были и авто-
мобильные, и морские на катерах). Так продолжалось вплоть 
до выборов, на которых коалиция Джукановича проиграла.

Религия 2011 (%) 2023 (%)

Православные  72,0  71,1

Мусульмане  19,1  20,0

Католики  3,4  3,2

Атеисты  1,3  2,7

Протестанты  0,0  0,1

Буддисты  0,0  0,03

В  упомянутой колонке Филипович предлагает помечтать, 
как могла  бы выглядеть и  называться православная церковь 
в Черногории в результате некой виртуальной договоренности 
с Белградом:

«Можем ли мы между собой договориться и  сформировать сов-
мест ные церковные советы, в которых будет равное число нацио-
нальных сербов и черногорцев, и вместе добиваться от Белграда 
автономии для церкви в Черногории?

Но прежде всего необходимо изменить название церкви в Чер-
ногории. На всей территории государства Черногория эта церковь 
должна называться не только сербской, но и  черногорской. Гра-
ницы ее епархий не должны выходить за политические границы 
Черногории18. Не как сейчас с Митрополией Черногорско-Приморс-
кой, которая имеет юрисдикцию над половиной страны и где на-
зва ние “черногорская” сводится в уничижительном смысле лишь 
к географическому понятию, равному Приморью.

Как бы называлась эта церковь — оставляю на волю вашего во-
ображения. Если может существовать Православная Церковь Чеш-
ских земель и Словакии, то и мы можем придумать название, при-
емлемое для всех — чтобы было учтено и сербское происхождение 

Таблица 3. Наиболее 
распространенные 
религии в Черногории по 
результатам переписей 
2011-го и 2023 годов17.

17  Доля, недостающая до 100%, приходится на другие конфессии или на людей, не давших ответа. Данные 
переписи приводятся по: www.monstat.org.

18  На территории Черногории действуют четыре епархии СПЦ: Черногорско-При мор ская, Будимлянско-Ник-
шичская, Милешевская и Захумско-Герцеговская; две последние охватывают также земли Сербии, Боснии 
и Герцеговины, Хорватии.
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православия в Черногории, и одновременно независимость и осо-
бая идентичность черногорцев и самой Черногории.

Чтобы на церквях, монастырях и кладбищах рядом с сербским 
развевался и черногорский флаг. Чтобы черногорские правители 
и святые имели как минимум равный статус с сербскими на фрес-
ках, в календарях и на мемориальных досках. Чтобы священники 
и  епископы были людьми из Черногории или по крайней мере 
знали и  уважали черногорскую историю. Чтобы черногорская 
интерпретация истории была уравнена с  сербской. Чтобы были 
прекращены все связи с сербским государством — не с церковью, 
а  именно с  государством. Чтобы в  Черногории был один глава 
церкви и чтобы он пребывал на Цетинье»19.

Большинство этих надежд на данный момент далеки от ре -
аль ности. Филипович, однако, предлагает не рабочее поли-
ти ческое решение, а  интеллектуальную задачу, предполага-
ющую выход за рамки текущей логики. «Чтобы было учтено 
и сербское происхождение православия в Черногории, и одно-
временно независимость и особая идентичность черногорцев 
и  самой Черногории»: это ведь технически — национальная 
формула Джиласа. Черногорское происходит от сербского, но 
претендует на особую идентичность. Смысл формул не равен, 
насколько национальное не равно религиозному; для кого-то 
это различие невелико, для кого-то огромно. Но религиозное 
здесь, как и  национальное у  Джиласа, перестает быть есте-
ственным основанием всего сущего. Исторические аргументы 
в какой бы то ни было сфере всегда будут недостаточны: одна 
сторона опирается на одни документы, другая на другие, полно-
го корпуса никогда нет, трактовки могут разниться и так далее. 
Так не резоннее ли исходить из текущих потребностей, а  не 
из вековых прав? Если говорить не из черногорского угла, а из 
сербского (Фили пович понимает необходимость диалога с Бел-
градом), то Сербии вообще-то было  бы выгодно «отпустить» 
Черногорию и Косово (защищать в последнем не территории, 
а права сербского меньшинства может быть куда эффективнее), 
чтобы идти дальше без лишнего багажа. Но в таких вопросах 
много чаще вверх берет не прагматика, а  представления об 
исторической справедливости, понимаемой как закон природы.

Итак, идеи Джиласа, который считал черногорцев ветвью 
сербов, обеспечили стране нынешнюю государственную не-
зависимость, а  действия современных защитников черногор-
ства от сербства привели на практике к  противоположному 
результату: усилению сербского влияния, вылившегося в том 
числе в сплочение вокруг СПЦ и в неопределенный статус «на-
шего» языка. При этом, конечно, странно было бы не бороться 

19  Filipovic’ L. Op. cit.



№ 03 (167)  2026

193
АРХИВ «НЗ»

ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН

МИЛОВАН ДЖИЛАС 

И ЧЕРНОГОРСКИЙ 

ВОПРОС 

 

 

с флагом другой страны в кабинете главы парламента и с ины-
ми формами давления на национальной почве. Конструкции 
Джиласа можно было бы задействовать сразу после референ-
дума 2006 года, когда у Джукановича был максимум авторитета 
и рычагов влияния, а страна нуждалась в спокойном диалоге 
с  теми идейными сербами, которые считали, что референ-
дум прошел с  большими нарушениями. Оставить, например, 
сербс кий язык официальным в той логике, в какой бразильцы 
говорят на португальском, мексиканцы на испанском, а сене-
гальцы на французском, не считая себя униженными. Или сразу 
считать официальными два языка: в 2006-м это выглядело бы 
проявлением силы черногорцев, великодушно признающих 
языковые амбиции своей сербской половины. Сейчас же такой 
результат (хотя при текущем составе парламента он недости-
жим, но скоро новые выборы) окажется победой просербских 
сил в  конкретном политическом раунде и  станет выглядеть 
как поражение черногорскости, а не как ее диалог с сербско-
стью. У Джукановича, однако, были другие дела, а европейской 
и американской бюрократии было милее (как и сейчас) перма-
нентное недовольство Сербией.

Но  проблема, как представляется, шире: язык, на котором 
ведется спор, язык в  более широком смысле — как нарратив, 
апеллирующий к  национальному и  религиозному, — сегодня 
перестал работать, он исчерпал себя в принципе. Он не рабо-
тает не только потому, что в спорах внутри этого нарратива 
у черногорских сербов крепче доказательная база, а поддерж-
ка населения не меньше, чем у  черногорских черногорцев. 
Есть еще и  красноречивый пример Евросоюза и  его стран-
участниц, где общественные организации, утверждающие свя-
щенный характер тех или иных древних книг, организации 
с  явно небесспорным историко-этическим багажом имеют 
неоспоримо-высокий общественный и  институциональный 
статус.  В  результате борцы с  неуклюже интегрированной 
«мультикультурностью» все чаще привлекают избирателя 
националистическими, а  не общегражданскими лозунгами. 
И устаревшая, казалось бы, риторика набирает на наших гла-
зах новую мощь.




