
№ 03 (167)  2026

085

От советской 
 ведомственности 
 к ведомственности 
 историографической1

Перед историками советского периода давно 
стоит задача, которую проще сформулировать, 
чем решить: вернуть советскому госу дарству 
его реальную сложность. Десятиле тиями его 
описывали через несколько больших и  об-
щих схем: диктатура, плановая экономика, 

административно-командная система, мобилизационная мо-
дель. Каждое из этих понятий что-то объясняет, но все вместе 
они слишком быстро превращают советский опыт в монолит. 
За ними исчезают промежуточные уровни власти, ведомствен-
ные конфликты, локальные договоренности, материальные 
среды и повседневные практики — все то, через что государство 
работало в реальности, а не в отчетах.

Историография последних двух десятилетий движется в дру-
гую сторону. СССР все чаще рассматривают как сложную кон-
фигурацию институтов, а не как единую машину с централь-
ным управлением. В  таком ракурсе советское государство 
оказывается не столько аппаратом принуждения с  опцией 
планирования, сколько множеством пересекающихся режи-
мов управления — министерских, региональных, жилищных, 
инфраструктурных, научных. Именно в этих промежуточных 
пространствах партийные директивы превращались в  много-
численные объекты, разбросанные по всей стране. Это проис-
ходило не в момент подписания постановления, а в длинной 
цепи согласований, переводов и адаптаций, где каждое звено 
привносило что-то свое.

Понятие ведомственности позволяет уйти от разговора о «бю -
рократии вообще» и говорить о чем-то более конкретном: о со-
ветском способе связывать разные аспекты социальной реаль-
ности в  единую, хотя и  внутренне противоречивую систему. 
Советский порядок держался не только на вертикали центра, но 
и на множестве ведомственных миров, каждый из которых жил 
по своей логике, располагал своими ресурсами, говорил своим 
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языком и  выстраивал свою материальную среду. Вертикаль 
существовала, но реальная жизнь государства разворачивалась 
в горизонтальных столкновениях этих миров между собой.

В советском политическом словаре «ведомственность» чаще 
звучала как обвинение. За  этим словом стоял целый набор 
«гре хов»: узкий интерес, сопротивление общему плану, зам-
кнутость аппарата, привычка тянуть ресурсы на себя и  при-
крывать собственную территорию от чужого вмешательства. 
Ведомственник в  такой системе выглядел человеком с  иска-
женным зрением. Он будто видел страну не целиком, а через 
забор своего участка ответственности. Его порицали за то, без 
чего советская система не могла работать: за умение защищать 
ресурс, удерживать людей, строить каналы снабжения, дого-
вариваться с соседними структурами, превращать общий план 
в  пригодную для исполнения последовательность решений.

У Джеймса Скотта модерное государство стремится сделать 
общество читаемым. Оно хочет превратить сложные и множе-
ственные объекты в  набор простых для контроля элементов. 
Управленческая логика зачастую буксует, когда сталкивается 
с плотной тканью местных связей, старых привычек и нефор-
мального знания. Государству нужна структура, пригодная 
для учета, поэтому оно постоянно производит различные 
формы учета — от карты до ГОСТа2. Советский материал легко 
поддается такому чтению, ибо СССР был одной из самых амби-
циозных попыток XX века превратить страну в управляемую 
систему. За  этим стояла вера в  возможность через научное 
планирование превратить разрозненные аспекты социаль ной 
и  экономической жизни в  четкую и  управляемую структуру.

Советское государство хотело видеть себя как единого пла-
нировщика, а на практике смотрело множеством ведомствен-
ных глаз. Для одного ведомства территория была ресурсной 
базой, для другого — кадровой проблемой, для третьего — сани-
тарным риском, для четвертого — объектом оборонного ре-
жима, для пятого — площадкой научного эксперимента. Одно 

Cоветское государство оказывается не столько 
аппаратом принуждения с опцией планирования, 
сколько множеством пересекающихся режимов 
управления — министерских, региональных, 
жилищных, инфраструктурных, научных.

2  Scott J.C. Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condi tion Have Failed. New Haven; 
London, 1998.
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и  то  же место могло одновременно числиться в  областной 
статистике, отраслевом плане, строительной смете, военной 
схеме секретности, санитарном отчете и  жилищной очереди. 
Каждая система делала его видимым, но по-своему. В  этом 
смысле советская ведомственность уточняет саму модель го-
сударственной читаемости: государственный взгляд здесь был 
не единым, а расщепленным, фасеточным. Участие множества 
агентов, каждый из которых имел собственную оптику, в итоге 
и порождало специфику советской модели управления.

Доверие к числам связано с особым типом публичной влас-
ти: цифра выглядит нейтральной, потому что скрывает людей, 
процедуры и  конфликты, стоящие за ее производством3. Со-
ветские ведомства жили именно в  такой культуре отчетной 
убедительности. В  архивных фондах сохранилось огромное 
число разных отчетов, изобилующих цифрами и данными о вы-
полнении плановых показателей, что должно было создавать 
впечатление ясности. Но за одной цифрой могли стоять разные 
интересы: министерство защищало свой план, предприятие 
выбивало ресурсы, регион пытался удержать инфраструктуру, 
центр требовал сопоставимых данных. Число соединяло эти 
уровни и одновременно скрывало конфликт между ними.

Ведомственность работала похожим образом. Она стано-
вилась видимой в  моменты конфликта: когда завод не мог 
передать жилье городу; когда больница числилась за одним 
ведомством, а лечиться в ней пытались жители другого пред-
приятия; когда дорога обслуживала отраслевой объект, но 
была нужна всему району. В  обычной жизни ведомственная 
инфраструктура казалась естественной: человек знал, какая 
поликлиника «своя», где получать путевку, к  какому началь-
ству идти с  просьбой о  квартире, через какой канал решать 
бытовой вопрос.

Советский модернизм не был одной прямой линией из цен-
тра к периферийным территориям. Он распадался на отрасле-
вые рациональности. Каждая из них говорила от имени общего 
дела, однако защищала собственные элементы советской си-
стемы. Общий план существовал, но внутри него шла борьба за 
право определять, что именно подлежит учету и чья таблица 
будет признана главной.

Такой взгляд меняет саму тональность разговора о советской 
бюрократии. Бюрократия перестает быть серым фоном, на кото-
ром разворачиваются настоящие события. Она сама становится 
средой исторического действия. Отсюда возникает главное до-
стоинство ведомственного подхода. Он возвращает советской 

3  Porter T.M. Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life. Princeton: Princeton Uni ver-
sity Press, 1995.
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истории своего рода плотность. Не  абстрактную сложность, 
которую удобно признать и  затем забыть, а  конкретную, ар-
хивно проверяемую, материально ощутимую.

Книга «Советская ведомственность» предлагает сдвиг, кото-
рый меняет саму оптику: ведомственность здесь не «болезнь 
бюрократии» и не дефект системы, а аналитическое понятие, 
позволяющее описать немонолитную природу СССР. Советское 
государство в этом прочтении не централизованная вертикаль, 
а сложное пространство конкурирующих ведомственных инте-
ресов и режимов управления, каждый из которых претендовал 
на свою долю ресурсов, территорий и  людей. Именно через 
эту фрагментированность и  складывался советский социома-
териальный ландшафт. За каждым из этих объектов стоит не 
абстрактное «государство», а конкретное ведомство со своей 
историей, своими амбициями и своими провалами.

Авторы сборника работают с ведомственностью на трех уров-
нях, которые в книге постоянно пересекаются. Первый — ин-
ституциональный: министерства, главки, регионы, предпри-
ятия, директора, трудовые коллективы как самостоятельные 
игроки с  собственными интересами и  логикой выживания. 
Второй — материальный: заводы, дома, города и  инфраструк-
тура, которые ведомства строили под себя и  через которые 
удерживали людей на орбите своего влияния. Третий — язы-
ковой: то, как сами участники называли конфликты интересов, 
как ведомства говорили о  себе и  о  других, как бюрократи-
ческий язык не просто описывал советскую реальность, но 
и  производил ее. Эти три плана редко существуют в  книге 
по отдельности — завод одновременно является институтом, 
материальной средой и  языковым сообществом, а  директор 
предприятия говорит на языке плана, но действует по логике 
ведомственного суверенитета.

По своей логике книга вступает в разговор с несколькими 
важными работами последних лет. Ближайший контекст — ис-
следование Йорама Горлицкого и Олега Хлевнюка «Субгосудар-
ственная диктатура»4, где советская диктатура описывается 
через сети лояльности, региональные коалиции и локальные 
управленческие режимы. Акцент там сделан на партийно-ре-
гиональной архитектуре власти — на том, как центр удерживал 
контроль через отношения с местными элитами. «Советская ве-
домственность» работает с тем же материалом иначе: в центре 
внимания оказываются министерства, главки и предприятия как 
самостоятельные миры, живущие по своей логике и несводимые 
к простым проводникам центральной воли.

4  Gorlizki Y., Khlevniuk O. Substate Dictatorship: Networks, Loyalty, and Insti tu tio nal Change in the Soviet 
Union. New Haven, 2020.
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Другой важный разговор — об управленческой рациональ-
ности и системном мышлении. В книге «Власть систем»5 Эгле 
Риндзевичюте показывает, как язык кибернетики и системного 
анализа менял позднесоветское управление и  питал мечту 
о  государстве, построенном на расчете и  математизирован-
ных моделях. Ведомственность в  этом свете выглядит как 
постоянное препятствие на пути к  такой мечте: СССР хотел 
мыслить себя единой управляемой системой, но раз за разом 
упирался в ведомственные границы, конкуренцию институтов 
и  несовместимость локальных интересов. Эту  же коллизию 
разбирает Бенджамин Питерс в «Как не создать национальную 
сеть»6 — история советского интернета у  него превращается 
в историю провала общегосударственной сети, которую погуби-
ло не отсутствие технологий, а сопротивление ведомств. Питерс 
показывает то, что «Советская ведомственность» утверждает 
концептуально: ведомственные барьеры были не случайным 
сбоем, а  структурным принципом существования системы.

Советский модернизм не был одной 
прямой линией из центра к периферийным 
территориям. Он распадался на отраслевые 

рациональности. Каждая из них говорила от имени 
общего дела, однако защищала собственные 

элементы советской системы.

Третий контекст задает книга Артемия Калиновского «Ла-
боратория социалистического развития»7, где советская Средняя 
Азия рассматривается через глобальную историю управляемой 
модернизации и деколонизации. Здесь ведомственность помо-
гает выйти за пределы разговора о «московской бюрократии» 
и увидеть СССР как пространство освоения территорий и констру-
ирования локальных социальных порядков. Министерства и ве-
домства в такой оптике не просто административные структуры, 
а механизмы производства пространства, распределения ресур-
сов и создания той реальности, в которой люди реально жили.

Ведомственность особенно хорошо видна там, где управление 
перестает быть схемой на бумаге и превращается в кон кретные 
объекты. И  заводской поселок с  ведомственной больницей, 

5  Rindzeviсiu−te E. The Power of Systems: How Policy Sciences Opened Up the Cold War World. Ithaca: Cornell 
University Press, 2016.

6  Peters B. How Not to Network a Nation: The Uneasy History of the Soviet Internet. Cam  bridge: MIT Press, 2016.
7  Kalinovsky A.M. Laboratory of Socialist Development: Cold War Politics and Deco lo nization in Soviet Tajikistan. 

Ithaca: Cornell University Press, 2018.
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и  железнодорожный узел с  собственной социальной инфра-
структурой — все это не побочные следы советской админи-
стративной системы, а ее пространственная форма. Власть здесь 
не висит над территорией, она входит в  саму логику жизни 
и определяет привычку людей соотносить себя с предприятием 
или отраслью.

Лефевровская мысль8 о производстве пространства оказыва-
ется особенно полезной, если не превращать ее в обязательную 
теоретическую декорацию9. Пространство не дано государству 
заранее. Оно собирается из множества решений различных ак-
торов. Советская территория была не только административной 
сеткой, ибо поверх нее лежала другая карта, менее видимая на 
политических атласах, зато прекрасно различимая в  жизни. 
На этой карте существовали земли Минсредмаша, железнодо-
рожные миры МПС, угольные города, военные части, академи-
ческие поселки и пионерские лагеря при заводах. Такая карта 
не отменяла обычной административной географии — она ее 
рассекала. Область могла иметь первого секретаря и городские 
комитеты партии, но внутри нее жили пространства, под-
чиненные иным центрам силы. В  каждом случае ведомство 
работало как производитель территории, а не как канцелярия, 
пересылающая приказы вниз.

Ведомственность особенно хорошо видна там, 
где управление перестает быть схемой на бумаге 
и превращается в конкретные объекты. Власть 
не висит над территорией, она входит в саму логику 
жизни и определяет привычку людей соотносить 
себя с предприятием или отраслью.

8  См.: Лефевр А. Производство пространства. М.: Strelka Press, 2015.
9  Удачный пример перехода от верхнеуровневой теории Лефевра к конкретному материалу и выстраиванию 

теории среднего уровня можно увидеть в: Harvey D. Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban 
Revolution. London; New York: Verso, 2012.

10  Kotkin S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley, 1995.

Через такую оптику моногород перестает выглядеть только 
как город с  одним крупным предприятием. Это особая фор-
ма социального договора, где работа и  повседневная жизнь 
связывались в  один узел. Магнитогорск в  аналитической ре-
конструкции Стивена Коткина важен именно этим: индустри-
альный проект там не сводится к  строительству комбината, 
он создает новый порядок городской жизни, язык самоопи-
сания, способы включения человека в  сталинскую цивили-
зацию10. Позднесоветские моногорода устроены иначе, без 
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раннесталинской драматургии великой стройки, но их логика 
сохраняет тот  же нерв: предприятие остается центром тер-
ри тории, а  территория работает как продолжение производ-
ственной системы.

Закрытые города показывают эту связь в предельной форме. 
В Озерске, Сарове, Железногорске или Лесном ведомственная 
принадлежность была не только местом работы, но границей 
мира. Исследования атомных городов хорошо показывают, 
что привилегия и  риск здесь существовали рядом: комфорт-
ная среда соседствовала с множеством ограничений11. Ведом-
ственная территория давала человеку больше, чем обычный 
советский город, но и забирала больше.

Наукограды вводят в  этот ряд другой тип пространства. 
Новосибирский Академгородок, подмосковные научные цен-
тры Дубна или Пущино строились вокруг представления, что 
знание нуждается в особой среде. Лаборатория должна полу-
чить не только приборы и финансирование, но «третьи места» 
и отно сительную свободу профессионального общения12. В та-
ких пространствах ведомственность не всегда выглядела как 
грубая административная перегородка. Она могла принимать 
форму заботливо организованной автономии, предоставляющей 
ученому защищенность и  доступ к  ресурсам. Но  автономия 
оставалась ведомственной: она держалась на особом канале 
финансирования и  способности защищать свою территорию 
от «соседних» властей.

Городская история СССР многое теряет, когда описывает 
такие пространства только через архитектуру или социаль-
ную политику. Множественные объекты были частями одного 
большого порядка. Через них ведомства создавали профес-
сиональные миры и формировали различия внутри общества, 
которое официально говорило о равенстве. Право на отдельную 
квартиру или путевка в  ведомственный санаторий — все это 
были пространственные технологии власти. Они не выглядели 
как насилие в  привычном смысле, но задавали границы воз-
можного не хуже, чем приказ. Поэтому ведомственность можно 
рассматривать как одну из главных форм территориального 
производства в СССР. Советский человек жил не в абстрактном 
социалистическом пространстве, а в густой системе пересекаю-
щихся территорий. Их несовпадение и создавало ту сложность, 
которую не всегда можно понять, если смотреть из центра, но 
можно обнаружить в локальных архивах или в памяти местных 
жителей.

11  Högselius P. The Soviet Nuclear Archipelago: A Historical Geography of Atomic-Powe r ed Communism. Budapest; 
New York, 2024.

12  Tatarchenko K. Soviet SCI_BERIA: The Politics of Expertise and the Novosibirsk Scien  tific Center. London: 
Bloomsbury Publishing, 2024.
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Здесь, однако, возникает главный вопрос к самой концепции. 
Ее сила оборачивается слабостью. Ведомственный подход по-
зволяет удерживать в  поле зрения одновременно общую ар-
хитектуру советской системы и конкретные практики. Но, чем 
шире работает понятие, тем острее встает вопрос: что именно 
считать ведомственностью и где проходят ее границы?

Разные авторы сборника предлагают разные ответы. У  од-
них ведомственность — система управления, у  других — фор-
ма идентичности, у  третьих — материальный режим, язык 
власти, практика распределения ресурсов или особый способ 
организации пространства. Каждая версия продуктивна на 
своем участке, но вместе они создают любопытный эффект: 
описания ведомственности сами начинают воспроизводить 
ее логику. Исследовательские подходы замыкаются в  своих 
границах, конкурируют за территорию, говорят каждый своим 
языком и с трудом признают чужую юрисдикцию. Концепция, 
призванная объяснить фрагментированность советского го-
сударства, воспроизводит эту фрагментированность внутри 
себя. Назвать это «аналитической ведомственностью» не упрек 
авторам, а скорее указание на реальную сложность предмета: 
советская ведомственность настолько глубоко структурировала 
опыт и язык, что проникла даже в те инструменты, с помощью 
которых она изучается.

Именно поэтому книга ценна — прежде всего как интел-
лектуальная провокация. Она открывает поле вопросов, пред-
лагает продуктивную оптику и  показывает, что советское 
государство можно изучать иначе, чем это делалось раньше. 
В  плане аналитической рамки ведомственный подход пока 
больше напоминает прототип — рабочую гипотезу, которую 
авторы проверяют на разном материале, получая разные ре-
зультаты. Но это, пожалуй, честнее, чем предлагать читателю 
отшлифованную схему, которая все объясняет и ни к чему не 
обязывает. Книга задает вопросы, на которые у нее самой нет 
готовых ответов, — и в этом ее главное достоинство.




