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Мой тезис таков: в 1970-е годы формируется особый утопический дискурс, в ко-
тором нет места собственно утопии, как та была понята ранее: утопия отчуж-
дается от «утопического», вступающего в игру на правах реинтерпретирован-
ного понятия, замещающего сложную диалектическую историю утопии. Этот
дискурс, структурированный вытеснением понятия утопии как метафизиче-
ского и исторически скомпрометированного, ведет к навязчивым попыткам
«возвратить» неопределенные утопии волюнтаристским жестом в качестве от-
вета на набивший оскомину разговор о «кризисе будущего». Здесь я предлагаю
этот дискурс реконструировать. Процесс, который я предварительно назову

Лолита Агамалова

Модерн, language poetry
и дистилляция утопии

Лолита Агамалова

МГУ имени Ломоносова, философский
факуль тет; аспирантка
pierreabaelardus@gmail.com.

Ключевые слова: утопия, утопизм, кризис
будущего, языковое письмо, Виттиг, Маркс,
Марен

УДК: 130.2
DOI: 10.53953/08696365_2026_200_4_464

В работе исследуются кризис и радикальные
трансформации понятия «утопия» на рубеже
XX–XXI веков и выдвигается гипотеза о «дис-
тилляции» утопии — процессе, исток которого
обнаруживается у Ш. Фурье в качестве рефлек-
сии, впервые запущенной в утопическое про-
изведение, но достигает апогея в 1970-е годы
в ответ на кризис марксистской телеологии,
превращая понятие утопии в чистое или даже
пустое. В ходе этого процесса формируется но-
вый, «скрытый» утопический дискурс, поня-
тый как поле смыслов, организованных вокруг
проблематики возможного и его модальностей
в семантике и логике: утопическое оказывает ся
нередуцируемым, но рассеянным и политичес -
ки бессильным. Анализируя способы функц ио -
нирования  имени и понятия «утопия» в раз -
ных интеллектуальных контекстах и обращаясь
к примерам из постструктуралистской мысли
и экспериментальной литературы, автор утвер -
ждает, что они свидетельствуют не об очеред-
ном «конце» (будущего), но об исчерпанности
их эвристик в рамках некогда заданной исто-
рической формы утопического дискурса.

Lolita Agamalova
Lomonosov Moscow State University, Faculty 
of Philosophy; PhD student
pierreabaelardus@gmail.com.

Keywords: utopia, utopianism, the crisis of the 
futu re, language writing, Wittig, Marx, Maren

UDC: 130.2
DOI: 10.53953/08696365_2026_200_4_464

This paper examines the crisis and radical transfor-
mation of the concept of «utopia» at the turn of the
20th and 21st centuries, putting forward the hypo -
thesis that utopia has been «distilled» — a process
who se origins can be traced back to Charles Fourier’s
utopian work, which reached its apogee in the 1970s
in response to the crisis of Marxist teleology. This
transformed the concept of utopia into something
pure, or even empty. In the course of this process,
a new, hidden utopian discourse takes shape, under-
stood as a field of meanings organised around the
issue of the possible and its modalities in semantics
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diffuse and politically powerless. By analysing the
ways in which the term and concept of utopia func-
tion in various intellectual contexts, and drawing on
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отчуждением утопии от утопического, запускается еще в ортодоксальном марк-
сизме: тот ведет свою родословную от утопии, порождая тем самым ее пер вую
историю как понятия и собственно марксистскую «науку» о будущем — кото-
рая вскоре также будет названа «утопией» — через конструирование утопии
как своего иного1. Тем не менее апофеоз «отчуждения» достигается к 1970-м го -
дам, в общепринятом начале культурно-экономической микроэпохи, которая,
судя по всему, наконец подходит к концу. Далее я буду говорить об «утопи ях»
этого периода как о дистиллированных — структурированных «чистым» (или
пустым) понятием утопии.

Минуя эффекты модернизации понятия, чье место в самом конце, и обра-
щаясь к истории ее буквы, можно обнаружить, что утопия берет свое начало
в раннее Новое время. Э. Блох указывает на то, что утопия возникает как про-
странственное образование (Остров, Город — их просто нужно обнаружить,
«открыть»). Но уже в работах просвещенцев Фурье, Сен-Симона и Оуэна про-
странственный компонент переводится во временнóй2, и именно так утопия
рождается в качестве проекта будущего. На этом этапе будущее в утопию впу-
тывается необратимо, а вместе с тем встраивается дискурсивное расширение,
заключающееся в ставке на изменение природы посредством науки, но глав-
ным образом — впервые возникает утопический режим мышления, основан-
ный на рефлексивном характере обращения с утопией: став жанром, она поч -
ти сразу обнаруживается как нечто такое, что проглядывает в зазоре между
описанием порядков разных утопий (Мор, Бэкон, Кампанелла) и рефлексией
о способах их конструирования, условиях их возможности (Сен-Симон, Оэун,
преимущественно Фурье); рефлексией о том, какой будет жизнь в другом мире
и как к этому миру подобраться во времени. 

Следующая веха — марксизм с его отказом от утопии как «пустой абстрак-
ции», конструирующий историю утопии под именем утопического, или «наив -
ного», социализма, который в том же самом жесте обозначает последнего как
свой прямой и единственный этико-политический исток. Научный социализм
как бы «изымает» из утопии впутанное в нее будущее, провозгласив необ -
ходимость науки о нем, ибо будущее есть наука о будущем, и здесь вновь су -
щество зазора: если «Новая Атлантида» Бэкона — утопия о науке, «утопия»
Марк са — это наука утопии, или, если угодно, ее наукоучение, наукоучение
вооб ще как всегда-уже наука утопии. Эта «общая» наука утопии, однако, не
порывает с жанром, и в первой половине ХХ века пишется немало утопий, не-
изменно левых. Суть этих утопий, от Богданова до Урсулы Ле Гуин, в наруше-
нии законов природы, то есть, по сути, в том, что обронил в «Конце утопии»
Маркузе. Согласно его мысли, теперь утопии в «строгом смысле» соответ-
ствует ситуация, «когда проект социальных изменений противоречит действи-
тельным законам природы»3, — тезис, к которому Маркузе приходит в тот мо-
мент, когда левые слабы, как никогда ранее в истории, — в 1970-м году. Это
значит, что утопия оборачивается разве что в социальную фантастику и актуа-

1 В первую очередь см.: Энгельс Ф. Развитие социализма от утопии к науке. М.: Мо-
лодая гвардия, 1937.

2 Адорно Т.В., Блох Э. Чего-то не хватает. О противоречиях утопического томления //
Художественный журнал. 2012. № 85 (URL: https://moscowartmagazine.com/issue/
12/article/164).

3 Маркузе Г. Конец утопии // Логос. 2004. № 6 (45). С. 18–23.
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лизирует свое семантическое невозможное. Упадок веры связан в первую оче-
редь с общим упадком рабочего движения: здесь и поражение французского
мая 1968-го, и разочарование в СССР (на фоне подавления народных револю-
ций в странах Восточного блока), и набирающий обороты в США постфордизм,
чьи производственные политики вскоре будут обозначены в качестве первых
ласточек «позднего капитализма», соотносимого с «постмодерном» от раннего
Лиотара до позднего Джеймисона4; не последнюю роль играет и критический
дискурс, объявивший утопию понятием метафизики.

Так, утопия, в которую по иронии судьбы дискурсивно обращаются крас-
ные диктатуры, одновременно расшатываясь к неразличимости с «антиуто-
пией», относительно новой игрушкой, терпит свое, казалось бы, последнее
пора жение, но понятие — и, у́же, означающее — не исчезает, поскольку чело-
веческие надежды и грезы неустранимы. В широком смысле это и есть отправ-
ная точка утопического дискурса 1970-х годов, который я рассматриваю как
имплицитное поле значений и смыслов, структурирующих теории и практики
в соответствии с цепью определенных неотчуждаемых понятий. Отчуждается
же от него сама утопия; иначе говоря, происходит процесс «дистилляции»,
убывания-выхолащивания: тот самый утопический режим, некогда появив-
шийся в качестве вопроса об условиях возможности утопии у «наивных со -
циалистов» эпохи Просвещения, доходит до пределов — туда, где не остается
утопи и (как чувственного образа будущего или в качестве цели), но только
рефлексия о ней. Понятое как рассеянный, неопределенный предикат, «уто-
пическое», таким образом, возникает как результат рефлексии над утопией,
встроенной в саму утопию. Следом рефлексия об утопии вымещает, отчуждает
утопию, порождая в итоге утопию как дискурсивный режим утопического.

Понятие дистилляции указывает на две взаимосвязанные, но разнонаправ-
ленные топологики: топологику разряженного вещества, в сущности — эфира,
в котором производятся различные утопические артефакты за счет квази-
структурации этим эфиром (как средой), но также — топологику чистого (или
пустого) понятия утопии, встречаемого в обыденном (или «естественном»)
языке в качестве точки сборки всех — или практически всех — значений уни-
версума в универсальном аргументе: «Это утопия».

Кроме описанных выше дискурсивных процессов (движение утопии к уто-
пическому как к некой общей посттрансцендентальной схеме) в традиционной
истории утопии выделяется т.н. эпистемологический поворот: переход от по-
нятия утопии к утопическому мышлению/сознанию и другим аватарам утопии
в гуманитарных науках (например, в социологии и культурологии), за исклю-
чением собственно философии (sic!), которая никак не производится в рам -
 ках utopian studies. При этом сам по себе этот поворот спровоцирован чистой,
само воспроизводящейся историей утопии, движением к дистилляции и кон-
кретно здесь — выхолащиванием из-за переизбытка рефлексивности (о спосо -
бах конструирования и т.д.), которая, в свою очередь, в рамках общей истории
философии — иррационалистической ветви — синонимизируется с аффек-
тами, поскольку имеет дело со страстью к трансгрессии, переходу к другому
миру. Так, «эпистемологический поворот» в истории утопии оказывается не

4 Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. СПб.: Алетейя, 1998; Джеймисон Ф. Пост-
модернизм, или Культурная логика позднего капитализма. М.: Издательство инсти-
тута Гайдара, 2019.
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чем иным, как промежуточной попыткой приручить рефлексию, затапливаю-
щую утопию как проект (справедливый мир как результат деятельности).
Образ цом такого эпистемологического приручения понятия служит работа
К. Мангейма «Идеология и утопия», где понятие утопии отсылает напрямую
к трансценденции, которая, в свою очередь, через утопию — как нередуцируе-
мое представление о том, что мир может быть другим, — также приручается,
но как раз ввиду этой функции трансцендентализации парадоксальным обра-
зом размещается в аффективном разуме5. Об этой динамике приручения сви-
детельствуют и традиционные словарные определения. В частности, в толко-
вом словаре Ожегова и Шведовой утопизм описывается как «несбыточные
мечтания, склонность, стремление к утопиям»6. Другую линию чертят Джулия
и Дэвид Джери, определяя утопизм как «учение (курсив мой здесь и далее. —
Л.А.) (теорию) об идеальной форме будущего общества», добавляя, что «такое
мышление иногда критиковалось за создание политических целей или стра-
тегий со слабой эмпирической и теоретической основой», и указывая на марк-
систскую критику7. 

Для Мангейма, однако, «утопические» идеи всегда обладают потенциаль-
ным «преобразующим влиянием на исторически существующий социальный
порядок»8. В этом смысле утопизм, согласно чете Джери, «иногда помогает
реализовать по крайней мере некоторые аспекты идеальной модели общества,
способствуя его развитию»9. Традиция, к которой они принадлежат, состоит
в куда большей систематизации, но рассматривает утопизм не просто как эпи-
стемологический феномен, но как феномен исключительно своего времени;
черты, присущие утопическому мышлению, представлены как отжившие и не-
релевантные сегодня — «утопизм», описываемый в современных словарях,
представляется в качестве эффекта экстраполяции специфического периода
(где производится попытка приручения, провоцирующего избыточную реф-
лексию над утопией и ее понятием) на всю историю утопии, кристаллизируя
ее функции в одной-единственной функции некой эйдетической критики, кри-
тики в лучшем случае «сверху» — из мира (этических) идей, который, как из-
вестно, обладает совершенно иной природой.

Особняком здесь стоит Блох: он мыслил теорию познания утопии, но, ве-
роятно, самое парадоксальное и показательное — изобретение онтологии уто-
пии. Эпистемология, впрочем, является отправной и для него, возникая в ра-
боте бесперебойной машинки рефлексии, затапливающей утопию10. Блох —
вероятно, единственный собственно философ собственно утопии (поэтому ему
предательски было отказано М. Хоркхаймером в причастности к Франкфурт-

5 Мангейм К. Идеология и утопия // Утопия и утопическое мышление / Сост., общ.
ред. и предисл. В.А. Чаликовой. М.: Прогресс, 1991. С. 113–169.

6 Ожегов С., Шведова Н. Утопизм // Академик (URL: https://dic.academic.ru/dic.
nsf/ogegova/254702). Среди синонимов агрегатор словарей (там же) приводит сле-
дующий ряд: «невозможность, невыполнимость, неосуществимость, несбыточность,
утопичность, химеричность, химерность».

7 Джери Д., Джери Д. Утопизм // Академик (URL: https://explanatory_sociological.
academic.ru/2179/%D0%A3%D0%A2%D0%9E%D0%9F%D0%98%D0%97%D0%9C).

8 Там же.
9 Там же.
10 Блох Э. Тюбингенское введение в философию. Екатеринбург: Издательство Ураль-

ского университета, 1997.
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ской школе во время Второй мировой: утопии всегда несвоевременны и не -
современны); да и, строго говоря, нет и не может быть никакой философии
утопии, поскольку последняя — эффект процесса, главной характеристикой
которого является убывание утопии из утопического и в конечном счете от-

чуждение утопии от утопического. Это специфическое отчуждение следует
пони мать не как эффект раздробленности собственно утопии, но как отчуж-
денную работу чистого и пустого понятия — в отрыве от разнородных вокабу-
лярных линий, структурированных (и обезвреженных) понятием, что и соз-
дает его в качестве пустого. 

О способах организации возможного

Предпосылки к образованию утопического дискурса в 1970–2000 годах скла-
дываются задолго до обнаружения утопического бессознательного за речью о
возможном и невозможном. Процесс запускается при возникновении веще-
ства утопического, то есть «утопизма» в марксизме, от которого сам марксизм
отстраивается, тем самым только крепче впутываясь в историю утопии и не-
обратимо преображая ее. Этот процесс я буду называть дистилляцией утопии,
ее выхолащиванием: постепенной утратой твердого ядра — в порядке пред-
ставления и/или телеологии — и заменой его на разряженное вещество и чис -
тое — оно же пустое — понятие, которые представляют собой результат убы-
вания утопии из утопического. Вопрос о метафизике «ядра» находится вне
рамок настоящей работы, как и вопрос о справедливости фактов, собранных
под облачным тэгом «тоски по будущему»11. 

Кроме конкретных идей, связанных с фантазийным преображением мира
через воздействие на его «природно» данное12, ХХ век производит множество
новых форм: в игру вступает модернизм и его технологии, преобразующие ли-
тературу с помощью разного рода рефлексивных техник, обращенных на само
письмо, чье внешнее угасает в рекурсивном удвоении предмета и метода. «Ве-
ликие нарративы», впрочем, все еще действенны и значимы. Но несмотря на
то что утопия вбирает в себя два основных нарратива (о спекулятивном знании
и об освобождении), пусть и не всегда под собственным именем, и воспроиз-
водит себя уже в качестве строго возможной идеи о справедливом будущем,
общее ее движение к новым областям ускоряется; вскоре они будут обращены
в бесполезные «утопические режимы», заклинаемые Ф. Джеймисоном за увя-
зание в болоте опустошенных грез, но об этом еще никто не подозревает. В эссе
«Модернизм как идеология», ранней понятийно-ревизионистской работе,
Джеймисон, как кажется, описывает модернистские технологии в искусстве и
литературе как изоморфные новым технологиям в производстве; но вдруг об-
ращается к понятию утопии, все еще утопии-с-большой-буквы, но утопии как,
скорее, своего рода плана трансценденции. Показывая процесс абсолютизации
языка как инструмента, но — в своем лучшем, по крайней мере, виде — ин-
струмента прозрачного, которым, согласно Джеймисону, некогда пользова-

11 Фишер М. Капиталистический реализм. Альтернативы нет? М.: Ультракультура 2.0,
2010.

12 Подробнее: Агамалова Л. От науки к утопии: Маркузе и критический утопианизм //
Социология власти. 2024. Т. 36. № 4. С. 64–102.
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лись для передачи простых значений, фундированных теологическим зазер-
кальем мнимой корреспонденции, он размечает некую «зону»:

...в этот первый период мы не только наблюдаем обособление машины от инстру-
мента, чем, собственно, и гарантируется автономия технологического; аналогич-
ные процессы обнаруживаются в работе самого языка и в репрезентации — и эти
тенденции определенно имеют <...> отношение к теории художественного мо-
дернизма. <...> в ходе этого процесса [абсолютизации языка. — Л.А.] оформля-
лась пустая зона языка как Утопии, как чего-то неосязаемого, но в то же время
зримого и умопостигаемого, подобного неевклидовой геометрии. Именно в этом
пространстве работают специалисты по новому языку; именно в нем они, моди-
фицируя исходные евклидовы постулаты и аксиомы различных форм повседнев-
ной речи, намечают и развивают невидимые контуры всей новой языковой струк-
туры, неведомой ранее ни земле ни небесам13. 

«Пустая зона языка как Утопии»: в какой момент эта фигура обнаруживает
себя как возможную — несущую, иначе говоря, по крайней мере какой-то ком-
муницируемый смысл? и можно ли свести ее к тому общему движению τέχνη
и техник, описываемому Джеймисоном?

На этот вопрос отчасти отвечает Л. Марен, поражая виртуозной точностью
в описании: в своей работе об утопиках он рассматривает утопию как не-место
не-речи, как зазор, трещину, делающую возможной всякое возможное пред-
ставление (возможного)14. Фактически он утверждает, что утопия существует
как место в языке, в дискурсе; это не фикция, но способ организации возмож-
ного. Парадоксально осциллируя между рубежом и горизонтом, своей тополо-
гикой утопия Марена повторяет трансцендентальный кантовский план, за ко-
торым нет и не может быть никакого созерцания, — но не в качестве идеи,
а скорее как антикатегория, не соотносимая с бесперебойной работой нейтраль-
ного трансцендентального воображения, но фундирующая специфическое
трансцендентальное воображаемое, где утопия выступает означающим, исто-
рически «застрявшим» в «теле» человеческих способов познания. Это перфор-
мирует сам текст, его ткань — изящное и предельное самоописание собы тия
ново го утопического дискурса: не фикция, а [не] место, но не место, поку да уто -
пия — это не-место. Дискурс, выписывающий это не-место как пусто е место
реор ганизации, через которое, однако, говорит возможное, не спо собное быть
рас сказанным (нарративизированным) и даже попросту высказанным в сáмой
сбивчивой речи, в рамках самоописания события обнаруживается как само не-
место речи, место безъязыкости, неустранимое невидимое звено, или — в то же
самое (парадоксальное) время — разрыв; и утопия буквально становится име-
нем подобного (не) места. Утопия становится чем-то таким в языке, чью функ-
цию — в языке же — берет на себя лакановское Реаль ное: нечто может указывать
на него и указывать как на Реальное, но репрезентативным будет только само
отношение; так указывает на себя и утопия, обнажая простой факт, что не ч то
артикулируется, но это нечто — утопичес кое — не находит себе места в языке. 

Мысль Марена имеет, конечно, особое значение в истории понятия утопии
и, у́же, конкретно понятия 1970-х. Во-первых, это удивительный перформа-

13 Джеймисон Ф. Модернизм как идеология // Неприкосновенный запас. 2014. № 6 (98)
(URL: https://nlobooks.ru/article/11460/).

14 Marin L. Utopiques: jeux d’espaces. Paris: Éditions de Minuit, 1973.
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тивный образец логики, внутри которой имя утопии начинает употребляться
так, что предельно расширяет свое семантическое ядро, в то же самое время
обращая утопию к чистому семантическому истоку (просто: oὐ- топос, отрица-
ние, и просто: εὖ-, как благо, -топос, — омофония, утраченная при транслите-
рации на латынь). Во-вторых, реализация той альтернативной линии чтения
утопии (и «Утопии»), избегающей метафизики утопии — постулируемой, на-
пример, Деррида15 — через абсолютную, полную, парадоксальную детерри то -
ризацию. Несмотря на модернизирующий постструктуралистские теории упрек
в «идеализме», который оба могли бы разделить, Деррида и Марен ради -
кально расходятся: если Деррида читает утопию как часть метафизики Маркса
(поскольку тот верит в «будущее» как категорию «простого» времени, верит
в нечто, таким образом, такое, что имеет тенденцию к самотождественности,
а потому сулит счастье), то Марен реорганизует ее как чистую схему, как «спо-
соб организации возможного», идеальный образец позднейших преобразова-
ний утопического мышления/сознания в новый, имплицитный утопический
дискурс. Эта последняя предикация является определяющей: феномен транс-
цендентализации утопии, которая и обращает утопию в неопределенное уто-
пическое (измерение), — главное, что отмечает Марен. Трансцендентальное
имплицитно — оно не может быть дано в опыте. 

Как сугубо трансценденталистская фигура, «чистая схема» разделяет глав-
ную проблему трансцендентализма вообще (за редкими исключениями типа
проекта К. Малабу16) — пренебрежение историей трансцендентализируемых
фигур, археологией не-данного; и, следовательно, возможностью изменения,
противоречащей самому мареновскому духу, в связи с запросом на детранс-

цендентализацию утопии, которую ошибочно именуют необходимостью ее
«возвращения». И тем не менее мареновское описание события трансценден-
тализации утопии, описание события у-топики — великое событие в истории
понятия, поскольку открывает структуру нередуцируемости утопии как тако-
вой несмотря на масштаб отказа от нее. Модерн впервые показывает, что су-
ществует множество альтернативных линий, уходящих в будущее и расходя-
щихся в настоящем, сходящихся, как ни странно, в прошлом; но главное —
разных троп. Именно модерн — у́же, литературный модернизм — впервые
в ис тории перформирует понятие возможности, неразрывно связанное с уто-
пией и ее родовой диалектикой возможного и невозможного. Так, первое, что
бросается в глаза у Пруста, куда менее очевидного примера для «пустой зоны
языка как утопии», — это возможность, темпоральное ее рассеивание или даже
рассеяние, или, скорее, реакционная изнанка истории возможности, которая,
как известно, впервые после уникального случая Кузанца выходит на аван-
сцену только в начале ХХ века, вновь обращая нас к предмету споров (пост) -
метафизических философов с Марксом о его «метафизике времени» и к той
линии мышления об утопии, которую гнут главные мастера марксистской тем-
порализации, Деррида и Негри17: утопия есть тождество, удвоение no/where и

15 Деррида Ж. Призраки Маркса. М.: Logos-altera; EcceHomo, 2006.
16 См., например: Малабу К. Можем ли мы отказаться от трансцендентального? // Фи-

лософский журнал. 2018. Т. 11. № 1. С. 99–110; Malabou C. The Future of Hegel: Plasti -
city, Temporality and Dialectic. New York; London: Routledge, 2005.

17 Негри А. Учреждающая власть: трактат об альтернативах Нового времени. СПб.:
Владимир Даль, 2024.
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now/here (в противоположность иной авторитетной, но куда менее заметной
линии: Марена, который схватывает утопическое как квазиидеальную, почти
априорную схему воображения-вообще). 

Почему реакционная? Пруст обращен к прошлому — к упущенной, упус-
каемой возможности — и бесконечно печалится о каждой встречающейся вещи
в сознании любого времени — вещи, которая перемежается, рассеивается
в танце с любым другим временем, заведомо нелинейным, потому что пестрит
калейдоскопом возможностей всякой вещи, а возможность требует времени
(сюжет с мадленкой здесь по-прежнему является легким, но структурным при-
мером18). Но как определить эту возможность? что она есть такое? Вероятно, ее
можно определить как перцептивное/когнитивное схватывание (con-cipio) мер-
цания вещи (res, realis, realitas), мерцание, известное в опыте всякому бедняку,
проживающему свой день под эгидой грезы (и тезы) о возможности изменения
своего угнетенного положения. И это в конечном итоге утопический дискурс
1970-х годов пытается показать в качестве собственно утопического. В то же са-
мое время мерцание становится как бы абсолютным мерцанием самим по себе,
без всяких рамок, которые обозначает Блох19, обращаясь в эту «пустую зону
языка как Утопии», впервые заявившей о себе в модернизме. Уже у Пруста,
в его перцептивном схватывании мерцания возможностей вещей, становится
очевидным, насколько эти возможности бессильны, бессмысленны и даже
вредны. Перед нами «темная» история возможности, которая диалектически
оказывается вовсе не возможностью, а не-возможностью чего бы то ни было,
кроме самой по себе удержанной возможности, не способной к выводу ни в ка-
кое действие, обращенной скорее в прошлое, чем в будущее, поскольку мерца-
ние мерцает в данном, затягивая зрачок в бесконечное, смутное припоминание.
Это новое, постметафизическое a priori и питает утопичес кий дискурс, вытес-
няющий т.н. агентные функции утопического мышления и собственно утопию
как метафизическую идею самотождественного времени (будущего блага, спра-
ведливости), избавившись заодно и от мысли о лучшей реализованной воз -
можности, которая должна быть «снятой». Самое важное здесь то, что само по

18 Пруст М. По направлению к Свану. М.: Художественная литература, 1973.
19 Блох Э. Принцип надежды // Утопия и утопическое мышление / Сост., общ. ред. и

пре дисл. В.А. Чаликовой. М.: Прогресс, 1991. С. 49–78. Так даже подсознательному
(бес сознательному по Фрейду) — тому, что лишь вытеснено или изобретено как про-
шлое, — Блох противопоставляет очередное еще-не: то, что мнится, некую дневную
гре зу, обособленную от эскапизма, — еще-не-осознаваемое, «мерцание грез», способ-
ное быть структурой «объективно возможного» — anticipatio событий, обладающих
предварительными условиями, и «реально возможного» — anticipatio событий, ко-
торые опираются на принципиальную незавершенность мира, подлинное мерцание,
«мерцание снов наяву» (traumdeutung): «Даже разбитая надежда продолжает мучи-
тельно обманывать — призрак, потерявший дорогу обратно на кладбище, хранящий
верность развенчанным образам. Надежда не проходит сама по себе, а лишь уступает
место своим собственным новым образам» (там же). Блох, таким образом, описывает
структурное место, предназначенное надежде (предназначенное, на самом деле, уто-
пии), — надежда сравнивается с призраком, т.е. надежда хранит верность сама себе,
несмотря на призрачные блуждания и связь со смертью; где име ет место смещаемость
ее образов, но не объекта; этот объект — своего рода родина, которую только предстоит
обрести и которая a priori замещает собой «родину», замещает собой прустианское
выдуманное Комбре, замещает как то, куда — по обыкновению — возвращаются. Это
свидетельствует о «Дуге Материя-Утопия»: пронизанности обеих друг другом и взаи-
мообусловленном и взаимообуславливающем движении к будущему.
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себе это мерцание сомнабулически становится само цельным; и оно же стано -
вит ся основным моментом литературных практик, задействующих эти слож-
ные остат ки утопии в обобщенном «постмодерне», где мерцание обнаруживает
себя не только без нарратива, но без телеологии, поскольку та оказывается рас-
сеяна потоками данных — без всякой трансгрессии, без какой бы то ни было
«модернистской» революционности, без задокументированной воли. 

В конечном счете та же технологическая ситуация и открывает дорогу па-
ранепротиворечивой логике, логике модальной, в пределе — семантике воз-
можных миров, сблизив две (казалось бы) несовместимые линии мышления:
линию математизированной логики и того, что впоследствии будет названо
«языковым письмом» (см. следующий раздел). Но этому предшествует диа-
лектика утопии и антиутопии, в рамках которой опустошенное и в то же самое
время перенасыщенное понятие утопии вбирает в себя марксистскую перспек-
тиву, оказавшуюся переопределенной в истории утопии не как ее «научное
развитие», но как абсолютная часть, чтобы затем показать себя, вопреки струк-
турной логике естественного языка, как свое противоположное: антиутопию —
итог редукции омофонии блага в имени утопии, сохраняющем в латинской
транслитерации одно простое отрицание. 

Эта редукция отчасти обуславливает сближение, но не объясняет его це-
ликом: антиутопия отрицает не благое не-место, но некое не-место, итог ре-
дукции, по сути, удваивая уже аффективно исполненное базовое отрицание.
Раздвоение раздвоенного, выраженное концептуальной открытостью описан-
ного сближения, подвешивается, уступая место теологии концептуально вос-
крешенных — через обращение к «науке» — квазилейбницианских миров, что
будто бы избавляет от заклятия тотальности, приписываемого модерну, ибо
великий грех, делегируемый последнему, сопряжен с заклятием тотальности,
и критика этого заклятия подвязывает под критикуемую форму тотальности
само революционное желание радикальных преобразований, в котором также
обнаруживается теологическое основание, исток которого столь же далек,
сколь и производен. Модернистскими революциями, которые — как в литера-
туре и искусстве, так и в физике и математике — уже в некотором смысле обес-
печили дискурсивную невозможность будущих революций, но только ограни-
ченное во времени мерцание и частичную перспективу: и эта необходимость,
которая может быть приписана только задним числом, лишь показывает
ущерб от притязаний догматического историзма в прогнозисе будущего.

Языки утопии, утопии языка

Разрыв, или, скорее, не столь и бросающаяся в глаза трещина, которая тем не
менее структурирует различение «степени» дистилляции утопии в начале и
конце ХХ века, пробегает от «пустой зоны» к множеству «пустых зон», тем не
менее оставаясь в пределах языковых игр, становящихся куда более экспли-
цитными, сближаясь местами с теориями письма. В литературу возвращается
само слово и его производные, претерпев ускользающее понятийное преобра-
жение, — и возникает идея необходимости утопического, понятого как некое
новое пространство языка, изобретаемого — на этот раз — нарочно в качестве
самого себя. Тут оказывается задействованным имя утопии, означающее при-
зыв к созданию чего-то, чего никогда не было. Так, Ингеборг Бахман пишет:
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...литература не в состоянии сама сказать, что она такое, и дает распознать себя
только через произвол, который она тысячью способов в течение тысяч лет вер-
шит над убогим языком, ибо у жизни есть только убогий язык, — и может проти-
вопоставить этому языку жизни только язык утопии. И сколько бы она ни стара-
лась быть как можно ближе к своему времени и его убогому языку, нам надо
радоваться ее отчаянному стремлению к языку утопическому...20

В той же самой традиции движутся теории и практики Моник Виттиг, создаю-
щей не просто некие сюжетные а-топии (ее художественные работы баланси-
руют со всей невозможной точностью на кромке с бессвязной парой утопии/
антиутопии), но утопии языка, которые также создавали весь континуум клас-
сической культуры, начиная с античной поэзии, вбирая в себя канонические
христологии, добираясь к Высокому Средневековью и оставаясь в рамках экс-
периментальной прозы, опирающейся на возможности лесбианизации языка
и одновременно деклассирующей затверделый чужой язык и его желание21.
Что касается Бахман, то ее оппозиция «убогий язык» / «язык утопии» пре-
дельно соответствует тому, что описывает Марен, — утопии как не-месту речи,
поскольку эта последняя опирается на структурную взаимосвязь языковых
элементов, складывающихся, быть может, в самые инновационные констел-
ляции, но тем не менее схватываемых из данного и не выпадающих из дис-
курса, который утопия как некое не-место речи способна незримо преследо-
вать, формируя саму res extensa языкового возможного по ту сторону языка. 

В приведенном фрагменте «Франкфуртских лекций» Бахман утверждает:
нет языка, еще не удалось его найти, создать — и в связи с этим возникает эф-
фект нередуцируемого риска, на который обрекается любой практик утопии.
Несмотря на то что критику подобных притязаний предлагает уже Д. Харауэй,
усматривая в навязчивой идее утопии языка авраамический образ «женщины
до падения в письмо»22, само по себе это притязание скорее неустранимо и в то
же время больше не размещается в авангарде того, что я рассматриваю как им-
плицитный — не задействующий имя утопии — утопический дискурс, который
начинает развиваться тем не менее в то же самое время. Отчасти он развива-
ется через структурное грамматическое отстраивание себя от артикулирован-
ных, «прямых» политических высказываний. В этом смысле language poetry

с ее дистилляцией языка некогда была знаковым явлением.

20 Бахман И. Из «Франкфуртских лекций» // Звезда. 2020. № 11 (URL: https://magazines.
gorky.media/zvezda/2020/11/iz-frankfurtskih-lekczij.html). За знакомство с фрагмен-
том благодарю прозаицу и гендерную исследовательницу Аню Кузнецову. В этом же
тексте Бахман говорит о литературе как утопии вообще — и утопия, а точнее, уже на-
сыщенное историей ее переизобретенное понятие, вновь возвращается в литературу:
не утопия есть особый литературный жанр, но литература — это собственно «уто-
пия»: «Литера заставляет нас понять и то, что ее произведения обладают всеми пред-
посылками, позволяющими им уклониться от любой договоренности и от любой
классификации, претендующей быть окончательной. / Эти предпосылки, содержа-
щиеся в самих произведениях, я хотела бы попытаться назвать “утопически ми”. /
Если бы эти утопические предпосылки не были заложены в произведениях, литера-
тура, при всей нашей к ней симпатии, была бы всего лишь кладбищем» (Там же).

21 См., например: Виттиг М. Вергилий, нет. М.: Kolonna Publications, 2005. 
22 Харауэй Д. Манифест киборгов: наука, технология и социалистический феминизм

1980-х гг. // Гендерная теория и искусство. Антология: 1970–2000 / Под ред. Л.М. Бре-
дихиной, К. Дипуэлл. М.: РОССПЭН, 2005. С. 322–377.
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Языковое письмо, его поэзия и его проза требуют разлома языка. Этот раз-
лом имеет две стандартные ипостаси: собственно разлом как попытка обра-
титься к тому, что было до языка, т.е. додискурсивному режиму означивания
(и коммуникации), и разлом как попытка создать в самом языке зону-трещину
абсолютно нового, невиданного смысла. Рассмотрим текст Лин Хеджинян, ли-
дера американской языковой школы:

Ситуация требует рифмы, студень структуры
Любая волна привносит свой персональный окрас, приторно розовый или 
прогорклый бледно-зеленый
Здесь прекращается свершившийся факт
Старая белая женщина в длинной черной юбке замирает у кухонной 
раковины, пораженная

вспышкой сознания
Между кадрами размножаются монстры, они все невменяемы
Если кто-то искоса смотрит на красоту и отводит взгляд, горланящие 
пространства
становятся женственней
Подобно горам, напоминающим рюкзаки и одеяла, тянущиеся к подбородку 
мечтателя
Мы живем в мире, составленном из метаморфоз,
Рядом с тобой среди тусклых бегоний возвышается ноздреватая роза, на
морских гребешках содрогается снег

от прибытия поезда
Какие-то вещи похожи на пластик, они будут жить вечно, даже после того, 
как мы перестанем воспевать впечатления
Не сравнить ли ствол яблони с пуповиной или щенячьим хвостом
Невидимый шлет приглашение, проклятое бесконечными сложностями
Теперь атмосфера полностью наполняет сферу
более редкой, чем аномалия, более экономной, чем большая формальность, 
пластичной банальностью23.

«Мир, составленный из метаморфоз», прекращающийся в «свершившийся
факт» и т.д., все еще обращается к некоторому философскому ядру утопии, по-
скольку в стихотворении одновременно свершается логически невозможное,
но в то же время абсолютно возможное: текст демонстрирует содержательную
«пустоту», предлагая это возможное как мареновский способ организации
(уже прозрачный, формальный, внеисторический) — но мыслимого, а не пред-
ставимого. Возможное, впервые вышедшее на философскую сцену в качестве
антагониста конвенциональной мыслимости, у Николая из Кузы, в ответ сил-
логической логике (логике суждений), имеющей онтологических дисципли-
нарных двойников, показывает себя как нечто, предшествующее действитель-
ности: все, что есть, может быть (в первую очередь — может, а потом — есть) —
так указывает Кузанец, переизобретая дуальную метафизическую расстановку
членов оппозиции, переворачивая ее24.

23 Хеджинян Л. Шесть солярностей // Всеализм. 2023 (URL: https://vsealism.ru/lin-
hedzhinyan-shest-solyarnostej/).

24 Кузанский Н. О возможности-бытии. М.: Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1980.
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Возможное как ядро утопии терпит диалектическую смену предикатов —
кроме того, что само по себе оно является историческим, отсылая то к логике,
то к физике, то снова к логике, но уже на других основаниях (и стабильно от-
сылая к политике, поскольку лишь обладающий властью решает, кто может
существовать, а кто — нет). В языковом письме — будь то текст самого Марена
(пост/структурное философское письмо) или текст Хеджинян — утопическое
вновь возвращается в литературу, но как утопический дискурс. То, что изна-
чально показывало себя через литературу в раннее Новое время и только затем
прямо пришло в политику, в ее семантическое поле, замирает, согласно общей
логике «постмодерна», в литературе же. Именно замирает: миры, порождае-
мые играми языка и непредставимости, представляют собой герметические
конструкции, мареновские языковые (также в смысле пост-языковых, в тре-
щинах) утопики, которые становились (глагол незавершенного типа) и стали
(завершенный глагол) зонами утопии, вновь обретая пространственные харак-
теристики через свое размещение исключительно в письме, тексте, книге, —
и которое к тому же не предназначается в основном для чтения вслух или пе-
редачи, поскольку верлибр — который, в отличие от силлабо-тоники, все еще
считается формой новаторов, пусть и не новаторской формой — лишен и риф -
мы, и (в идеале) ритма (его, таким образом, нельзя ни заучить, как было со
многими стихами в СССР, ни отскандировать). 

Фрагменты из «Композиции клетки» той же Хеджинян: 

1.6.      Предложением излучаемы скалы зрачку. <…>
67.9     Жизнь после сна... — но и там ожидают прозрения и гениталии. <…>
68.9     Кость сообщительности пуста. <…>
78.4      Грамматик, по колено в воде, оставляет ее и себя обнаженными по поясницу. <...>
112.11   Дан обнаженный предмет и произрастают азалии. <…>25

Онтологическое противоречие, некогда сформулированное Аристотелем, яв-
ляется изнанкой запрета, наложенного на сущее, и одновременно — его эмпи-
рической границей: не может быть так, пишет он, чтобы «и человек, и стена,
и триера» были одним, это — безумие, или, как будет разработано позже в схо-
ластике, химера26. Language poetry, бессменные практики которой — категори -
альные ошибки и корреляционные узлы разнопорядковых, в том числе чисто
семантических, феноменов, создает, по сути, химеры, преступая традицион-
ный аристотелев онтологический запрет, но в сфере суждений, парадоксально
показывая (sic!) тупик образности и конструируя таким образом особый поэ-
тический режим непредставимости, так или иначе завязанный на онтологи-
ческом противоречии, осознанном в качестве истины утопии языка, которая
обязуется уничтожить язык как репрессивную структуру средствами самого
языка. И здесь же поэзия парадоксальным образом «подшивается» под фило-
софию, заговорив уже на ее языке, ее понятиями, как если бы мы раздробили
фрагменты о воображении Канта, мерцающего для субъективного опыта чи-
тающего ребенка бесконечными зазорами ускользающих смыслов, — как если
бы раздробить этот субъективно заблокированный опыт понимания на поэти-

25 Хеджинян Л. Композиция клетки // Митин журнал. 1991. № 41. С. 115–128 (URL:
https://www.vavilon.ru/metatext/mj41/hejinian.html).

26 Аристотель. Метафизика. Сочинения: В 4 т. Т. 1. М.: Мысль, 1976.
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ческие строки, предназначенные для активации ассоциаций. Как весьма анга-
жировано пишет Адорно: «Когда философия воображает себе, что с помощью
заимствований из поэзии она может преодолеть опредмечивающее мышление
и всю его историю, <…> и даже надеется, что в слепленной из Парменида и
Юнг никеля поэзии говорит само бытие, именно тогда она сближается с пусто -
по рожним культурным трепом»27. Утопическое здесь окончательно становится
операцией языка, в то время как «языковые» методы тривиализируются, как
в культуре, согласно ее трагедийному зиммелевскому компоненту, тривиали-
зируется все «новое» — его спайки становятся предсказуемыми28.

В эссе «Практическая утопия языкового письма» поэт Б. Уоттен предлагает
идеальный образец употребления слова утопия и его производных в строго по-
зитивном смысле, которого не обнаружить ни в каких других контекстах. Так,
в начале Уоттен пытается как-то обозначить границы понятия, поскольку со-
бирается сделать его центральным, обращаясь к концепции «практической
утопии», критической теории и Блоху, наконец утверждая, что «утопия — не
отверделая навеки мечта, подпирающая неудавшееся государство, какую мы
увидели в Ленинграде в 1989 году; она больше похожа на подвальную рю -
мочную в Союзе композиторов, в которой мы засиживались в бесконечных
бесе дах»29, а затем — сужая само понятие. Языковое письмо оказывается уто-
пичным, поскольку реализует то, чего не было, и протестует против языка
(средствами самого языка?), (предположительно) эмансипируя его: «...порож-
дающая способность языка и состоит в выходе за свои материальные границы,
что предполагает тем самым бесконечный, нежели конечный, горизонт ожи-
даний, не связанный ни материальными данными, ни их критическими мо-
дификациями, а в этом и состоит утопическая политика языкового письма»30.
В пост/структуралистских терминах можно также говорить о рассинхрониза-
ции означающего и запаздывающего исторического означаемого утопии и
даже о структуре шизофрении31 (в тезаурусе Джеймисона), где означающее не
способно зафиксировать означаемое как результат абстрагирующей деятель-
ности мышления или, заземляя тезис, где высказывающийся художественный
субъект настроен на радикальную деконструкцию, граничащую с деструкцией
в хайдеггеровском смысле.

Проблема, вероятно, заключается в том, что утопичным — то есть иссле-
дующим границы возможного — языковое письмо является, покуда оно реали -
зует то, чего не было. Но есть убеждение, что все уже было, и тем не менее раз
за разом производится ставка на знакомые языки. Так, «языковое» пись мо,
письмо языка и письмо о языке — расщепление репрессивного/обыденного
языка средствами самого языка — становится последней известной «формой»
утопии, стремящейся разъять логику, понимаемую в качестве структуры зако-
нов, которые препятствуют возникновению нового. Это последнее утопичес -

27 Адорно Т. Эссе как форма // Своеволие философии: собрание философских эссе. М.:
Издательский дом ЯСК, 2001.

28 Зиммель Г. Понятие и трагедия культуры // Избранное: В 2 т. Т. 1: Философия куль-
туры. М.: Юристъ, 1996. С. 445–474.

29 Уоттен Б. Практическая утопия языкового письма: от книги «Ленинград» до дви-
жения Occupy // Новое литературное обозрение. 2021. № 2 (168). С. 200–217.

30 Там же.
31 Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего капитализма. М.:

Издательство Института Гайдара, 2019.
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кое, набирающее силу в последней четверти ХХ века и нарушающее законы
логики, базируется на скрытой предпосылке, что существует тотальность, по-
бег из которой заключается в предельной «дистилляции»; работает с идеями
остатка, зазора, отклонения и далеко от экономических вопросов; и харак-
терно тем, что именно утопия ставит на кон прежде, чем потерять свои связи
в процессе исторического убывания утопии из утопического — практическую
возможность, — но в то же самое время это становится единственным способом
сохранить утопическое. Что до эксплицитных языков утопии — посредством
их деконструктивистской критики те вымещаются за линию все так же, спустя
60 лет, называемой экспериментальной линией профессиональной литера-
туры — language writing. И не зря: чаще всего эти языки демонстрируют на-
ивность и любовь к докритической метафизике.

Так или иначе, именно язык на протяжении всего ХХ века отвечает за «ор-
ганизацию возможного» — возможного в языковых зазорах или, парадоксаль-
ным образом, в самом языке (деактуализированная, но неустранимая страте-
гия Виттиг, требующая отдельного исследования); но отвечает он в разной
степени и в прямой зависимости от того, что можно свести к двум лиотаров-
ским «великим нарративам»: фиаско нарратива об освобождении — рука об
руку с критикой тотальности, а значит, с фиаско нарратива о спекулятивном
знании — и формирует особый утопический дискурс, в который преобразовы-
вается утопия; дискурс, оставшийся нам в наследство. 

Вероятно, сегодня мы должны говорить не о «конце утопии», но «конце
утопического дискурса», понятого, если частично скорректировать выражение
Джеймисона, в качестве «утопий как пустых зон языка» и, конечно, как по-
пытки хотя бы помыслить непредставимое и/или, собственно говоря, само он-
тологическое противоречие как нарушение законов логики, пришедшее на
смену нарушению законов природы в содержательной исторической динамике
утопии. Именно об этом конце говорит усталость, в которую преобразовыва-
ется описанный Бахман изначальный риск, поистине утопический импульс:
обнаружить не-место свободы, даже если речь идет о невозможном, т.е. опи-
рающемся на ничто, языке — в утопическом дискурсе терпит сокрушитель ный
удар, — именно поэтому вообще стоит рассматривать движение от утопии
к утопическому дискурсу. 

Не менее важно отметить, что усталость сопровождает наследуемое, но не
производимое. Именно поэтому эффекты некогда открытого language writing,
как и пост/структуралистские оптики, скорее удручают, напоминая об агонии
не случившейся — и, вероятно, и не задумываемой — революции, заимствую-
щей у модерна идею необходимой (но только идею) новизны, у постмодерна —
фрагментарность, информационные технэ (в аристотелевском смысле) и идею
postmodernity как состояния, не предполагающего не просто новизну уже
изоб ретенных форм, но новизну вообще; создавая, таким образом, еще одно
«неснимаемое» противоречие: «нового».

Процесс, описываемый здесь, — экстенсивное расширение и интенсивное углуб-
ление идеи о новых логиках — во всевозможных смыслах — и нарушении ее за-
конов — берет свое начало в модернизме (позднейшем модерне), поскольку
именно тот выводит на свет тотальность, рефлексия о которой была недоступна
в ХIХ веке. И он, таким образом, запускается параллельно возникновению тех-
ноутопий и научных утопий вообще, но переворачивает отношение — через
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авангардизацию в интеллектуалистских дискурсах — к 1970-м годам, порождая
идею утопии в естественном языке. Это можно проследить в рефлексии поздне -
модернистской литературы о самой себе и — через ряды смежных понятий —
внутри самой позднемодернистской литературы. Парадоксальным образом эта
идея «утопии в естественном языке» реализует ту же внутреннюю логику исто-
рии понятия утопии, что и в конечном счете идея о нарушении законов логики
(спекулятивная и — средствами математической логики, как то: через логику
возможных миров, паранепротиворечивую логику и т.д.), продолжая детерми-
нировать — со всеми последствиями — наше представление о будущем, посте-
пенно, но последовательно заменяя собой представление об утопии как нару-
шающей законы природы, — утопии, в которую уже не просто никто не верит,
но тавтологической невозможной утопии, завязанной на радикальной непред-
ставимости. В это же время магистральное развитие critical studies в рамках
фундаментальных дисциплин гуманитаристики приводит мышление о буду-
щем к неутешительным выводам, поддерживая цинический, по выражению
Слотердайка, разум, или же, согласно Дж. Батлер и Ж. Рансьеру соответственно,
дискурс «постосвобожденческих» времен или пост критической критики, что
имеет важнейшее значение32. Рефлексия об утопи и не просто «вымещает» те-
леологию утопии, в конце концов порождая утопическое как дискурсивный ре-
жим (где в лучшем случае понятие утопии работает как регулятив), но начинает
оспаривать самое себя на фоне запроса на реализм даже в этом постструктура-
листском варианте — как безфункциональное воображаемое. Несмотря на это,
у дистиллированной утопии, ее чис того пустого понятия, вынужденного яв-
лять себя таким образом, есть, конеч но, и позитивные коннотации: более того,
при анализе современной культуры, преимущественно художественных и поэ-
тических практик, позитивно подключенное понятие утопии встречается хотя
и как абсолютно пустое, но интуитивно заданное и интуитивно понятое. В со-
вершенно, впрочем, «постмодерновом» духе: не как пустое понятие без объекта,
как если бы мы говорили об ens rationis, но именно как рассинхронизированное
и выхолощенное. Это свидетельствует о том, что утопическое «измерение», что
бы мы под ним ни подразумевали, оказывается нередуцируемым.

Объяснение этим смещениям, как и описано выше, я нахожу в отрыве уто-
пического режима от утопии, который происходит, по моему предположению,
в тот же момент, когда с рабочим движением закатывается модерн. Марксизм
не просто становится гомогенной частью истории утопии, смещаясь за демар-
кационную линию, им же самим в истории социализма проведенную, но по-
нятие утопии, уже вмещающее в себя марксизм, здесь же признается метафи-
зическим (несмотря на Марксов «запрет» на изображение, которое выдает
либо глупца, либо шельму): вопрос возникает на уровне самого допущения
возможности быть свободными (от экономического насилия), что и ведет
к счастью (постулирование которого Марксом, мягко говоря, преувеличено).
Сегодня же вопрос поставлен и к самой возможности, взятой в самом ее чи-
стом, «теоретическом» смысле. 

Поэтому я бы сказала, отталкиваясь от тезиса Маркузе, озвученного им
в 1970-м году, что утопией «в строгом смысле» является то, что разрушает за-

32 Слотердайк П. Критика цинического разума. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха,
2021; Батлер Д. Психика власти. СПб: Алетейя, 2002; Рансьер Ж. Эмансипирован-
ный зритель. М.: Красная ласточка. 2013. 
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Адорно Т.В. Эстетическая теория. М.: Респуб-
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ции. Харьков: ХЦГИ; СПб.: Алетейя, 2002.

(Butler J. The Psychic Life of Power: Theories in Sub-
jection. Kharkiv; St. Petersburg, 2002 — In Russ.)

Бахман И. Из «Франкфуртских лекций» //
Звезда. 2020. № 11 (URL: https://
magazines.gorky.media/zvezda/2020/11/
iz-frankfurtskih-lekczij.html).

(Bachmann I. Aus den Frankfurter Vorlesungen //
Zvezda. 2020. № 11 (URL: https://magazines.
gorky.media/zvezda/2020/11/iz-frankfurtskih-
lekczij.html) — In Russ.)

Блох Э. Принцип надежды // Утопия и уто-
пическое мышление / Сост., общ. ред. и
предисл. В.А. Чаликовой. М.: Прогресс,
1991. С. 49–78.

(Bloch E. Das Prinzip Hoffnung // Utopiya i utopi -
cheskoe myshlenie / Ed. by V.A. Chalikova.
Moscow, 1991. P. 49–78 — In Russ.)

коны логики33. Иначе говоря, утопия есть особый утопический дискурс, и этот
утопический дискурс в строгом смысле указывает на разрушение законов ло-
гики и деструкцию семантики, предлагая идеальные образцы изъятия утопии
из утопического вообще, которое конструируется, разумеется, задним числом,
поскольку утопия начинается в литературе и, в конце концов обращенная
в дискурсию, регистрируется в качестве последнего в литературе же; эта «ре-
гистрация» как становление-пустым, но впаянным не/местом, структурирую-
щим пустую — как содержание противоречия: ничто — речь, субстанционали-
зируется в коллапсе грамматики и логики, включая диалектику, поскольку это
противоречие ничто вполне может быть обосновано, но деструкция (сам факт
этой деструкции) является определяющей — от паранепротиворечивых логик
и категориальных «ошибок» в качестве литературной технологии до «других
логик», под которыми разумеются дискурсы субалтернов. «Конец» утопичес -
кого дискурса 1970-х годов, таким образом, означает не что иное, как конец
конца; или — обращаясь к языку фукольдианской археологии — вступление
в тот сложный промежуточный период, когда историческое a priori, сделав -
шее агонию бесконечного настоящего возможной, обнаруживается лишь как
историческое a priori.
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