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Аннотация

Эта статья — фрагмент готовящейся к публикации книги Фёрс 

«Железная хватка: когда женщины демонстрируют силу» (Muscling 

In — When Women Show Strength). В ней мускулистость представ-

лена как разновидность одежды — знак мощи, статуса и самодис-

циплины — и одновременно как нечто проблематичное в случае 

с женщинами, ведь заметная мускулатура вызывает самые проти-

воречивые реакции: от недоумения до фетишизации, от отвраще-

ния до возбуждения.

После краткого очерка «политики мускулатуры» автор вводит 

новый термин — эмускуляция: им обозначен любой процесс наме-

ренного ограничения женской физической силы и подвижности 

через законодательство, одежду, женское обрезание или исклю-

чение из пространств атлетической культуры.

Прибегнув к анатомии, автор опровергает ложные представле-

ния о различиях между полами и показывает, что отождествление 
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силы и мускулистости с маскулинностью коренится в гендерных 

стереотипах. Мускулы гендерно нейтральны.

Истоки этих представлений лежат в Древней Греции. Греческий 

идеал мужественности олицетворял арете — концепцию чести, 

совершенства и благородства как в поступках, так и в помыслах; 

и то и другое практиковалось в гимнасиях. Эти идеалы были увеко-

вечены в скульптуре, подчеркивавшей связь между добродетелью 

и атлетизмом — связь, из которой женщины оказались эмускули-

рованы через само свое исключение из гимнасиев. Знаменитая 

статуя «Дискобол» стала воплощением мужского совершенства.

Гитлер был так одержим этой статуей, что в 1938 году выкупил 

оригинал и призвал немцев не просто подражать античному идеа-

лу, но превзойти его. Отсюда автор переходит к тому, как сильное 

тело — и как тело народа, и как тело атлета — оказывается вплетено 

в государственную политику и пропаганду.

Словом, мускулатура, которой женщины решают облечь свои 

кости, не может оставаться сугубо частным делом. Как и само жен-

ское тело, она оказывается достоянием других: на нее направлены 

особый надзор, особое внимание, особые режимы контроля.

Ключевые слова: тело; мускул; сила; размер; гендерные идеалы; 

красота; атлеты; национализм; одежда; культурные войны; пропа-

ганда.

Разумеется, тело — это политическая проблема.

(Berlant 2011: 267)

Мускул — это обтянутое кожей мясо, которое становится заметным 

только тогда, когда натягивает кожу изнутри.

Леди Гага вывернула его наизнанку, появившись в платье из мяса 

на церемонии MT V Video Music Awards 2010 года. Ее выходка про-

извела фурор. Послание считывалось не сразу. Певица протестовала 

против действовавшего в армии США запрета военнослужащим рас-

крывать свою сексуальную идентичность. Позже она объяснила Эллен 

Дедженерес: «Если мы не будем отстаивать то, во что верим, не бу-

дем бороться за свои права, у нас останется столько же прав, сколько 

у мяса на наших костях» (DeGeneres 2010).

Но Гага не была первой. Ее опередила другая художница-феминист-

ка. В 1987 году канадка Яна Стербак создала работу «Vanitas. Платье 

из плоти для анорексички-альбиноски» (Vanitas: Flesh Dress for an 

Albino Anorectic) и сама снялась с ним в качестве модели. Художницы 

умеют наделять тело голосом.
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В  идее плоти как одежды есть сила. Возможно, не случайно эта 

идея возникла в эпоху Возрождения: тогда же тело впервые «откры-

ли» в  европейских анатомических театрах (Sawday 1995). Человече-

ское тело считалось оболочкой для души, и  отсюда родилась идея 

о  его пластичности. Оно было скульптурным материалом, а  одежда 

работала как своего рода протез: продолжала и искажала природную 

форму, придавала ей очертания, выражавшие статус, красоту или вну-

треннюю добродетель владельца.

С  конца XX  века, когда западный неолиберализм возвел в  культ 

конкуренцию и  преследование личных интересов, произошел рас-

цвет и фитнес-индустрии (Kunitz 2016), и мускулы стали своего рода 

одеждой. Они означали строгость и дисциплинированность облада-

теля — усилия, которые он приложил, чтобы подчинить и преодолеть 

природу. Тело сделалось интенсивно пластичным — чем-то, что можно 

слепить и построить в спортзале. Возник новый идеал женской кра-

соты: точеный, сильный, твердый.

Сегодня мы привычно лепим мускулы, кормим их, раздуваем, ис-

кажаем, щеголяем ими, украшаем татуировками, выставляем напоказ. 

Они мгновенно сигнализируют не только о  красоте и  физической 

форме, но и о месте обладателя на шкале между маскулинностью и фе-

мининностью — и о суверенности над собственным телом.

И все-таки, когда женщина перекраивает физиологические нормы, 

чтобы стать сильной и  мускулистой, она вторгается в  мир мужчин. 

Она ломает глубоко укорененные исторические гендерные коды, и не 

без последствий. Ведь мускулистость по-прежнему остается одним из 

главных видимых маркеров, по которым мы судим о том, на что чело-

век способен. Она лежит в основе самой конструкции гендерного раз-

личия и крепко связана с представлениями о себе и о своей ценности.

Мускулы заинтересовали ренессансных анатомов, потому что впер-

вые их можно было увидеть, потрогать, отличить друг от друга, и это 

новое восприятие оказалось неотделимо от зарождавшейся поглощен-

ности собственным «я». Ведь как только стало ясно, что мышца про-

изводит движение, проступила идея причинности и воли (Kuriyama 

2011). Но женщины оказались исключены из этого нового опыта — пе-

реживания себя как источника собственного движения: патриархат 

лишил их автономии, ограничив подвижность. Мужчины охраняли 

свое превосходство, закрывая пространство. Они отказывали жен-

щинам в  телесной свободе, откровенно стреноживали их (корсеты, 

кринолины, женское обрезание, бинтование стоп, шпильки) и  муш-

тровали, приучая к социально приемлемым и сковывающим наборам 

жестов, поведения и  внешности. Патриархат ни разу не распахнул 
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двери в  зрелищный мир мужчин-в-действии. Женщинам эти двери 

приходилось вышибать самим, без приглашения.

Для этого я ввела специальный термин. Любой процесс намерен-

ного ограничения женской физической силы и подвижности я назы-

ваю эмускуляцией. Эмускуляция — это система контроля: женщину 

намеренно ослабляют, чтобы ограничить ее способность действовать 

на равных. К  этому ведут законы, ограничение свободы движения 

посредством одежды, недопуск в  пространства, где культивируется 

физическая активность.

Эмускуляция продвигается и  через идеалы красоты — а  они всег-

да знаки своего времени. И  хотя совершенство не всегда сводится 

к стройности и округлым формам, за редчайшими исключениями вы 

вряд ли найдете в  истории искусства идеализированный образ му-

скулистой женщины.

Эмускуляция — слово-гибрид. Оно намеренно отсылает к эмаску-

ляции, означающей феминизацию маскулинности. Эмускуляция — это 

феминизация самой феминности, и она царила во все эпохи и во всех 

культурах. Это коварная штука. Мы растем девочками, и  расхожее 

представление о  нашей слабости заводится в  голове как червь. Мы 

принимаем навязанную слабость за истину и  извиняемся за свою 

силу, хотя это лишь результат многовекового воспитания (Young 1990).

Мускулы — органы воли. Они приводят нас в движение, придают 

форму нашему телу, свидетельствуют о состоянии здоровья, даже вы-

ражают характер: они срослись с нашей волей и с самим нашим дей-

ствием. В  этом смысле мышечная система — экзистенциальный фе-

номен: мы движем себя сами (Kuriyama 2011). Постороннему взгляду 

мускулы говорят о силе и совершенстве. Они задают телесные идеалы 

и  ценности, а  заодно показывают, на что тело способно. Мы взра-

щиваем эти пучки волокнистой ткани — а  они формируют нас. Без 

хирургии и  химии, лишь решимостью и  упорными тренировками 

можно вылепить иное тело. Для нас самих же мускулы — посланники. 

Они говорят с нами. Они сообщают, что мы напряжены, устали, пере-

тружены. Они каменеют, тянут, болят. Мы слышим, как они хрустят, 

когда вращаем головой, — это сигнал, что в мышцах есть зажимы, на-

пряжение, накопилась молочная кислота или образовалась фиброз-

ная ткань. Мы надавливаем на них руками. Когда они ноют, мы их 

растираем — или просим, чтобы это сделал кто-то другой, — лишь бы 

стало легче. Они еще и меняют настроение. От физической нагрузки 

выделяются эндорфины, те самые гормоны счастья. Полчаса на бе-

говой дорожке или пробежка по парку, и вы чувствуете себя бодрее, 

спокойнее, даже бесстрашнее. Вы чувствуете себя свободнее.
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Важно и другое: в социальном плане мускулы, как и одежда, пока-

зывают статус — «смотрите, что я из себя сделала, как я выкарабка-

лась из дряблости и стала новой, лучшей версией себя». Накачанное 

тело имеет моральную ценность. Это хорошее тело. Это знак само-

дисциплины и  внутреннего порядка. А  если по тебе видно, что ты 

крепко сбита, ты будешь казаться менее уязвимой, будешь меньше 

скована страхом перед угрозой насилия, с которой женщины живут 

изо дня в  день. Вот одна из причин, по которой столько женщин 

любят становиться крупнее и сильнее (Heywood & Lyon 1981; Lowe 

1998; Shapley 2020).

Но когда женское тело выражает силу и власть, оно также вызыва-

ет рефлекторное отторжение. На  темнокожих женщин навешивают 

стереотипы — слишком мускулистые, устрашающие, недостаточно 

женственные для европейской гендерной эстетики. Эта объектива-

ция уходит корнями в  эпоху, когда порабощенные женщины были 

движимым имуществом и их оценивали на торгах по внешнему виду.

Расиализация тела проявляется и  в  том, что спортсменки стал-

киваются со слишком пристальным вниманием и  дискриминацией 

в вопросах половых тестов. К этому добавляются ложные обвинения 

в том, что они мужчины или трансгендерные женщины, — обвинения, 

которые лишь подогревают истерию. Яркий пример — недавние слу-

чаи Серены Уильямс, Иман Хелиф и Кастер Семеня.

Культурные войны поляризуют дискуссии о  теле и  гендере, теле 

и смысле, теле и предрассудках, теле и его потенциале. В этом новом 

веке тревоги вопросы телесной свободы, идентичности и выбора ста-

новятся точками, где скапливаются и  сталкиваются противоречия. 

Наше тело может быть показателем сопротивления, а  реакция на 

него — индикатором власти. Так что, говоря о физической силе, мы го-

ворим и о правах: о праве жить в том теле, в каком хочешь, и идти с ним 

туда, куда хочешь и куда можешь, без указаний, что тебе там не место.

Дюжая женщина разбивает миф о слабом поле, и неважно, давит 

ли она тыквы бедрами ради забавы или будоражит зрителей на меж-

дународных соревнованиях. Одно несомненно: пусть демонстрация 

женской силы стала более приемлемой, пусть ей даже восхищаются, 

реакции на чрезмерно мускулистую женщину, например на боди-

билдершу, редко бывают нейтральными. Они простираются от бла-

гоговейного трепета и фетишизации до отвращения, многое говоря 

о власти, сексе и позиции зрителя.

Дело ведь не в захватывающих номерах: крепкую женщину выделяет 

именно прорисованный рельеф. Она другая. Удивительная. Красивая. 

Странная. И  еще проблематичная. Она вне закона. Субверсивная. 
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Ее сила означает, что она вышла из-под контроля. Она стала непокор-

ной. Стала бойцом, переписывающим свою историю в  сухожилиях. 

Совершая традиционно мужские подвиги вопреки всему, она одно-

временно тревожит и волнует, как будто вышла прямиком из фрик-шоу.

Даже Роберт Мэпплторп, нью-йоркский фотограф, создавший 

вместе со своей музой, бодибилдершей Лизой Лайон, целую книгу, 

говорил, что они оба твердые, hard (Mapplethorpe et al. 1983). Выхо-

дит, твердые женщины тревожат мужчин. Над этой тревогой стоит 

поразмышлять.

А с анатомической точки зрения мускулы полны сюрпризов.

В  Париже XIX  века, когда цирк был последним писком моды, 

у зрителей цирка Фернандо перехватывало дыхание при виде Мадему-

азель Ла-Ла. Молодая женщина в одном лишь просторном атласном 

трико висела под куполом, удерживая зубами специальное крепление. 

Восхитительная гимнастка прелестно болталась под куполом. Но удер-

живалась Мадемуазель Ла-Ла не на зубах, а на силе укуса — на своих 

небольших жевательных мышцах, musculus masseter. Поразительно, но 

это самые сильные мускулы в теле, потому что мы пользуемся ими по 

много раз в день, когда жуем и говорим, а мускул крепнет от работы.

Размер мускула не определяет силу. Сила, как правило, сводится 

к  пропорциям. Это вопрос двух соотношений: между массой тела 

и  мускулами и  между размером тела и  совокупной мощью. В  этом 

смысле мужчины действительно обычно сильнее женщин. Но  дело 

в  том, что они обычно крупнее, и  в  том, что они задействуют свою 

массу по-другому. Присущие телу силы связаны с  объемом, но раз-

личия между полами скорее количественные, чем качественные. Ина-

че говоря, даже если у мужчин мускулы обычно на 20–30% крупнее, 

чем у женщин, сила, развиваемая мышцами одного и того же размера, 

у обоих полов одинакова (Gross 2025; Kunitz 2016; Tsui 2025). Сред-

ний мужчина действительно сильнее средней женщины, но женщи-

ны не патологически слабее — они просто, как правило, меньше. Из 

этого следует, что мужчина и женщина равных размеров могут являть 

одинаковую мышечную силу (Dworkin 2001).

Короче говоря, размер — не все, и уж точно не надежный индика-

тор силы, которая может встречаться в  телах разной формы и  габа-

ритов. Крошечная гимнастка или балерина вмещает в свое стройное 

тело невероятное количество мощи. Между мускулатурой танцора 

и  мускулатурой бодибилдера есть разница, но и  та и  другая спо-

собна на экстремальные подвиги. Какой именно стать мускулату-

ре — вытянутой или объемной — определяет конкретная программа 

тренировок.
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Гены и  гормоны, безусловно, играют роль в  силовых различиях. 

Тестостерон действительно помогает наращивать мускул через син-

тез белков, давая мужчинам преимущество перед женщинами, — но 

работа и регулярная практика развивают мощь у обоих полов, будь то 

наращивание жилистой мускулатуры или просто поддержание тонуса.

Однако сам состав мускулов гендерно нейтрален. Подчеркнуто му-

скулистое тело, считываемое как маскулинное, — это не физиология, 

а культура: автоматическая реакция на усвоенные стереотипы (Ibid.). 

Женщины не просто уменьшенные мужчины и  не другой биологи-

ческий вид. Тела мужчин и женщин просто различны структурно, не 

качественно. С этим связана застарелая путаница.

В  среднем мужчины выше и  шире в  верхней части тела. У  жен-

щин грудная клетка обычно меньше, а бедра пропорционально шире. 

Тем не менее у этих общих правил множество исключений, а трени-

ровка может сделать тела мужчин и женщин более похожими. Хотя 

мужчины, за отдельными исключениями, как правило, развивают 

бóльшую силу.

При  этом сама по себе большая у  мужчин мышечная масса, по-

видимому, не вполне объясняет причину этой разницы в силе, кото-

рая с 1970-х годов находится в фокусе исследований типов мышечных 

волокон. Полученные данные имеют значение для дискуссий о био-

логическом поле и  его влиянии на спортивные результаты и  приоб-

ретают особую остроту в нынешних напряженных дискуссиях о кри-

териях допуска спортсменок к женским соревнованиям.

Остается сказать: женщина может быть атлетичной, но боже упаси, 

чтобы она при этом выглядела не по-женски. На  олимпийском тур-

нире 2024 года по женскому боксу алжирка Иман Хелиф ударила со-

перницу так, что бой остановили через сорок шесть секунд. Ее тут же 

закружило в токсичном водовороте фобий: каким должно быть и как 

должно выглядеть женское тело. Хелиф объявили мужчиной.

Но  Хелиф родилась и  выросла женщиной. Вся эта шумиха, по 

сути, касалась ее гормонов. Международный олимпийский коми-

тет настаивал на том, что случай Хелиф не трансгендерный. Так оно 

и есть. В этой истории любопытно, что тело Хелиф, ее присутствие 

на ринге и  мощь спровоцировали в  ответ. Возмущение, осуждение, 

ярость. Через считанные дни после скандала 2024  года в  соцсетях 

стали появляться обложки алжирского Vogue с  гламурно отретуши-

рованной спортсменкой. Вот только у Vogue нет алжирского выпуска. 

Это были фейки. Состряпанные изображения, призванные заверить, 

что она все-таки женщина, обнажили неприятие и тревогу, которые 

вызывает сверхсильная женщина. Ее мощь должна быть спрятана, ее 
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сила — закамуфлирована, чтобы не противоречить тем самым нормам, 

которые она нарушила.

Хелиф, по всей видимости, решила взять контроль над наррати-

вом. Позже она появилась на обложке Vogue Arabia в пальто из зме-

иной кожи, а в 2025 году стала сотрудничать с Chanel: дом сшил для 

нее белый шелковый костюм. Она появлялась и  в  нарядах других 

люксовых брендов, например Bottega Veneta. В  интервью на показе 

Chanel Womenswear Spring/Summer 2026 в  Париже ее представили 

как женщину, которой пришлось много драться не только на ринге, 

но и в жизни за право быть собой. Она заявила, что хочет быть при-

мером для подражания для юных девушек и что борется не со своим 

полом, а с ограничениями, ему свойственными (Squalem 2026).

Американская звезда регби Илона Махер — невероятно сильная 

и  необычно широкоплечая — тоже часто сталкивается с  тем, что ее 

женственность подвергают сомнению. Величественная, в  вечерних 

платьях без бретелек, носящая дерзкую красную помаду, она показы-

вает публике, что ее женственность и  исполински сильное тело со-

ставляют одно целое. Она тоже посвящает себя поддержке молодых 

женщин в духе бодипозитива и со своей трибуны призывает их бро-

сать вызов стереотипам.

Очевидно, что мускулистость открывает профессиональные воз-

можности, но вместе с  ними приходят препятствия, предубежде-

ния, мизогиния и необходимость снова и снова доказывать, что твое 

внушительное тело — это все еще тело настоящей женщины. Силло-

гистическое мышление (мужчина силен; сильная женщина сильна; 

следовательно, сильная женщина мужественна) обнажает невозмож-

ность принять, что сила женщины принадлежит ей самой. Сильную 

женщину воспринимают как незваную гостью и  воровку. И  если ее 

фигура не соответствует канонам и не скрывает истинной силы (как 

у миниатюрной гимнастки или балерины), то сверхсильную женщи-

ну трактуют исключительно как не-женщину. Это настолько новый 

феномен, что язык за ним еще не поспел.

Описанное выше — лишь часть политики мускулатуры. Вопрос 

о том, принадлежит ли женщине ее собственная сила, — это не только 

вопрос эстетики. Он неизбежно влечет за собой другой: «А кому же 

тогда принадлежит?» Женские мускулы никогда не нейтральны, ни-

когда не «просто плоть». Провоцируя и размывая границы половых 

различий, они в то же время вплетены в глубокую взаимосвязь между 

гендером, спортом, нацией — а также теми, кто все это контролирует.

Атлет — знамя из плоти. И так было всегда. 
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Корни наших гендерных идеалов и  того, как они служат государ-

ственной идеологии, уходят в Древнюю Грецию, где социальное и ат-

летическое также переплетались. Контрастные роли полов в  этой 

колыбели демократии были увековечены в огромном количестве со-

хранившихся скульптур, под влиянием которых и формировался за-

падный вкус (Gross 2025; Chapoutot 2016).

Женские фигуры обычно полуобнажены и  демонстрируют грудь. 

Так изображали Афродиту, богиню любви. Они стоят, кокетливо 

перенеся вес на одну ногу, в  классической позе контрапоста (фр. 

déhanchement), подчеркивающей изгибы фигуры (этот выигрышный 

прием до сих пор используют и  кинозвезды на красных дорожках). 

Мужчины же, напротив, гипермускулисты.

Древние греки представляли тело как чистую плоть. Мужчины, 

очевидно, обладали выраженной массой мускулов. Именно это скуль-

пторы наблюдали в гимнасиях и на спортивных аренах. Не имея пред-

ставления о  внутреннем устройстве человека, мастера высекали из 

мрамора шарообразные выступы, рябь и выпуклости. Они высекали 

то, что видели на своих мужественных натурщиках.

Одна знаковая скульптура, «Дискобол», выстроена как колесо 

энергии: круговое движение идет от занесенной назад правой руки 

к левой, перекрещенной с правым коленом. Все построено на противо-

поставлениях, в соответствии с греческой страстью к математическим 

закономерностям. Бросающий диск замер, свернут в готовности к бро-

ску, в мощном обещании высвобождения энергии. Он воплощает рав-

новесие, ритм, координацию и, что важнее всего, пропорциональность. 

Он — Идеальный Мужчина, упражняющийся не из тщеславия, но для 

служения государству, которому принадлежит разумом, телом и душой.

Гитлер, одержимый классической Античностью, обожал «Диско-

бол» до такой степени, что заплатил целое состояние за оригинал. 

Для него эта статуя была воплощением высшей расы. На церемонии 

представления скульптуры в Мюнхене в 1938 году он призвал немец-

кий народ не просто подражать ему, но превзойти. Гитлер фанатично 

стремился превратить камень в  плоть, вылепив свою нацию как му-

скулистое воплощение мифологизированного идеала: чистокровного 

и витального. Его рейхсминистр пропаганды Йозеф Геббельс зловеще 

заявил: «Для нас массы — это лишь бесформенный материал. Только 

под рукой художника из массы можно вылепить людей, а из людей — 

нацию» (Chapoutot 2016: 177).

Их инструментами стали евгеника, эвтаназия, геноцид — и  физи-

ческая подготовка.
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Своеобразным аналогом греческих гимнасиев в  Третьем рейхе 

стало насаждение разнообразных спортивных занятий через про-

грамму для трудящихся «Сила через радость» (Kraft  durch Freude). 

В  соответствии с  нацистской идеологией строгих гендерных ролей, 

в  мужской подготовке упор делался на развитии физической силы. 

Для женщин все было иначе. Архивные кадры, на которых женщины 

в  белых шортах и  майках, счастливые до безмятежности, упражня-

ются на свежем воздухе en masse, демонстрируют вовсе не веселую 

физкультуру и  не муштру ради работы на заводе или фронте. Ско-

рее Гитлер хотел подготовить их к домашнему рабству под лозунгом 

«Дети, кухня, церковь» (Kinder, Küche, Kirche).

Эта бодрая программа должна была воспитывать в  них грациоз-

ность и упоение от служения нации. Гитлер мускулировал женщин, но 

лишь до известной степени. В этой шумихе вокруг лозунга «Здоровая 

женщина — здоровая нация» их держали в форме прежде всего для 

деторождения и материнства.

На  заре своего существования, в  начале 1920-х, СССР боролся 

с  голодом, недоеданием, туберкулезом и  с  вызванным ими истоще-

нием граждан. Неудивительно, что по мере укрепления государства 

эталоном красоты стали считать крепких и  выносливых женщин. 

В городах ежегодно проходили парады, демонстрировавшие атлетизм 

советских женщин; государство уделяло внимание и производствен-

ной гимнастике.

Елена Судакова, куратор лондонской выставки Superwoman 

2016 го да, говорила, что идеальная женщина в представлении власти 

была одновременно «коровой, машиной, героиней труда, парашю-

тисткой, метким стрелком и матерью» (Shearlaw 2016).

При  всех этих установках на крепкую-женщину-семейные-

ценности элитная мускулистая спортсменка оказывалась чрезвычай-

но полезным инструментом пропаганды. Атлетки появились в филь-

ме Лени Рифеншталь «Олимпия», прославлявшем нацистские 

идеалы через подробную фиксацию Олимпиады 1936  года (Riefen -

stahl 1936).

А во времена холодной войны, когда восточноевропейским странам 

было нелегко тягаться с американской производительностью, глобаль-

ная политика доминировала и на международных спортивных аренах. 

Поэтому крайне символичным стал триумф советской гимнастки Оль-

ги Корбут, завоевавший три золотые медали на Олимпиаде 1972 года 

в  Мюнхене. Поразив судей своими новаторскими элементами, она 

первой исполнила сальто назад на разновысоких брусьях. Этот эле-

мент теперь так и называется: петля Корбут.
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Ей было семнадцать, ее рост составлял 152  см, а  телосложение 

было как у  девочки допубертатного возраста. Это тело на десятиле-

тия вперед изменило культуру гимнастики, превратив ее в токсичную 

и абьюзивную среду, где расстройства пищевого поведения и профес-

сиональные травмы стали столь  же обыденны, как и  в  балете (Ryan 

1996; Sey 2009).

Словом, мускулатура, которой женщины решают облечь свои ко-

сти, не может оставаться сугубо частным делом. Как и само женское 

тело испокон веков, она оказывается достоянием других: на нее на-

правлены особый надзор, особое внимание, особые режимы контроля.

Отдельные женщины, выбравшие карьеру в искусстве, спорте или 

армии, чтобы испытать свои пределы, находят радость в обретенной 

силе. Однако институции продолжают оценивать их по меркам и в ус-

ловиях, созданных мужчинами для мужских тел, вплоть до тренаже-

ров в спортзалах (Криадо Перес 2026).

И только благодаря упорству и нарушению правил лед начинает та-

ять — и это уже происходит, хотя перемены и продвигаются с черепа-

шьей скоростью. Олимпиада 2024 года стала первой в истории, на ко-

торой женщины и мужчины были представлены в равной пропорции.

Наконец, помимо насущных вопросов о «банальном национализ-

ме» спорта (Billig 1995), о позиции зрителя, автономии и праве соб-

ственности на свое тело, от женщин — даже если они берут медали 

в силовых видах спорта или бодибилдинге — по-прежнему ожидают 

соответствия незыблемым стандартам приемлемой женственности, 

невзирая на их исключительные мускулы.

Культура, безусловно, эволюционирует, и  сегодня создаются и  де-

монстрируются новые, более амбивалентные, гендерно-флюидные тела. 

Но  женская пластичность остается политической проблемой. Даже 

когда экстремальная мускулатура бодибилдерши, казалось бы, полно-

стью стирает привычные очертания женского тела, создавая новую 

«чеканную» физиологию, на нее поспешно навешивают все внеш-

ние атрибуты феминной эротики. Это делается лишь для того, чтобы 

подтвердить: она не представляет угрозы для бастионов патриархата.

На подобных примерах мы вынуждены признать: по крайней мере, 

на данный момент четкое разделение на женственное и мужественное 

может быть оспорено изменением перформативов поведения (Батлер 

2022), новыми телесными стандартами, силовой атлетикой, бодибил-

дингом, однако бинарность по-прежнему остается тем упрямым мар-

кером, по которому люди ориентируются в  мире и  через который 

удерживается власть.

Перевод с английского Марии Фатеевой
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