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Аннотация

Термин «властный стиль» (power dressing) вошел в обиход в 1970-х 

годах на волне движения за реформу костюма. Так описывал-

ся женский деловой гардероб, осознанно противопоставленный 

типичным феминным нарядам. Считалось, что для создания про-

фессионального строгого образа, сопоставимого с пресловутым 

мужским «костюмом с галстуком», женщине следует одеваться 

сходным образом. Правильный выбор дресс-кода предостав-

лял «деловой женщине» возможность заявить о своих карьерных 

амбициях и серьезном отношении к работе. Сегодня, в начале 

нового тысячелетия, и сам «властный стиль», и взаимоотношения 

между модой и властью устроены гораздо сложнее. С точки зре-

ния Мишеля Фуко, власть — это регулирующий механизм, призван-

ный упорядочивать социальные взаимодействия и формировать 

структуры, навязывающие нам определенные модели поведения. 

В логике Фуко подбор гардероба — это реакция на негласные 
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правила, продиктованные властными отношениями. То есть «власт-

ный стиль» нельзя сводить к одной лишь осознанной демонстра-

ции или реализации властных полномочий. Это еще и форма под-

чинения, воспроизведение визуальных и поведенческих кодов, 

которые общество усвоило и приняло как данность. Более того, как 

мы постараемся показать в настоящей статье, «властный стиль» 

можно рассматривать и как одну из фукольдианских «технологий 

себя». В рамках такой интерпретации исторический субъект высту-

пает сразу в двух ролях: он и субъект, и объект влияния развет-

вленной системы дискурсов, которые воспринимаются как «есте-

ственная» норма, но по сути представляют собой социальный кон-

структ. «Властный стиль» существует по сей день, однако сегодня 

манифестации его куда более тонки и внутренне неоднозначны. 

Кроме того, его можно рассматривать как специфическую форму 

самоограничения, благодаря которой власть обретает телесное 

воплощение; это нечто вроде религиозного аскетизма, отречения 

от благ, которое (гипотетически) должно способствовать достиже-

нию внутренней аутентичности.

Ключевые слова: власть; мода; одежда; субъектная позиция; семио-

логия моды.

Введение
В 1970-х годах в женской моде сложился тренд, который получил 

название «властный стиль»1. Его появление было обусловлено за-

метным увеличением числа женщин с высшим образованием в кор-

поративной среде. Причин тому было несколько: движение за осво-

бождение женщин, распространение противозачаточных средств, 

борьба за равную оплату труда, а также общий рост женской заня-

тости как в офисах, так и на производстве. Сам термин «властный 

стиль» указывал на сознательный разрыв с подчеркнуто женствен-

ной послевоенной модой и в первую очередь — с силуэтом нью-лук, 

придуманным Кристианом Диором. Выбор в пользу сдержанного 

облика был осознанной стратегией: так женщине было проще впи-

саться в  деловой мир и  соперничать с  мужчинами, чей официаль-

ный профессиональный статус подтверждался вездесущим костю-

мом с  галстуком. Новая «деловая женщина» самим дресс-кодом 

подтверждала репутацию человека, по-настоящему преданного делу. 

Из обихода ушли пояса с резинками для чулок, их место заняли кол-

готки, а высокий каблук все чаще уступал место плоской подошве или 

устойчивым туфлям-лодочкам. Юбка-карандаш до колена и строгий 
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жакет с подплечниками создавали А-образный силуэт, который ассо-

циировался с уверенностью и авторитетом. Примерно тогда же Ив 

Сен-Лоран воплотил идею «властного стиля» в своем знаменитом 

«смокинге», одном из визуальных знаков женского освобождения. 

Черный атласный костюм дополняла шелковая блуза с мягким бантом-

лавальер (часто его называют «pussybow»). Со временем феминистки 

превратили эту деталь в символ силы и неподчинения. В 1980-х годах 

блуза с бантом была неизменной составляющей облика консерватив-

ного британского премьер-министра Маргарет Тэтчер. За жесткий 

стиль руководства ее прозвали «железной леди», а ее гардероб стал 

едва ли не эталоном женского «властного стиля». «Для женщин, 

работавших в мужском мире, эта блуза была неочевидным на пер-

вый взгляд аналогом костюма с галстуком, образом железного кулака 

в бархатной перчатке» (Britton 2022).

Сегодня, в начале нового тысячелетия, и «властный стиль», и вза-

имоотношения между модой и властью в целом устроены гораздо 

сложнее. С точки зрения Мишеля Фуко, власть — это регулирующий 

механизм, который призван упорядочивать социальные взаимодей-

ствия и навязывать обществу структуры, определяющие наше пове-

дение и внешний облик. Власть в интерпретации Фуко не сводится 

к конкретному лицу или предмету; она заключена в самом принципе 

взаимодействия социальных систем, в  том, как они выстраивают 

иерар хии и поддерживают порядок. Заметим попутно, что сам Фуко 

прекрасно понимал, как важно детально продумывать свой внешний 

облик, если ты хочешь донести до окружающих те или иные смыслы. 

Хорошо известно, что он всегда тщательно следил за своим внешним 

видом и совсем не походил на типичного «рассеянного профессора» 

в помятом пиджаке. На свои лекции в престижный Коллеж де Франс 

Фуко являлся в строгом костюме, часто в сочетании с водолазкой, его 

фирменным атрибутом. Судя по множеству дошедших до нас фото-

графий, выглядел он неизменно безупречно, если не сказать педан-

тично. Он интуитивно чувствовал: безупречный внешний вид — не 

просто дань профессиональному этикету. Костюм зримо подтверждал 

его реноме человека, чьи идеи весомы и авторитетны, а мысль так же 

выверена и точна, как его облик.

По логике Фуко, уже сам акт облачения в одежду — это реакция 

на воздействие негласных властных структур. А значит «властный 

стиль» — это не только осознанная демонстрация силы, но и под-

чинение ей, воспроизведение тех визуальных и поведенческих ко-

дов, которые общество уже приняло как данность. Соответствен-

но, выбор «властного стиля» не обязательно полностью осознан. 
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Часто его используют как своеобразный доспех, как набор всем по-

нятных маркеров защиты и сопротивления. Но иногда эти смыслы 

транслируются более изощренно, посредством сложного взаимодей-

ствия с традиционными сарториальными кодами и социальным кон-

текстом. Проще говоря, если на корпоративном заседании вы ви-

дите человека в толстовке с капюшоном, будьте уверены: это глава 

корпорации.

Мы знаем, что в сфере моды властью наделены корпорации и мод-

ные дома, селебрити, журналы, блогеры и всевозможные инфлюенсе-

ры. Это общеизвестный факт. Однако говорить о власти в моде при-

менительно лишь к этим акторам — значит сильно упрощать картину. 

Разумеется, и эти реальности не монолитны, там много нюансов, но 

их подробный анализ потребовал бы отдельного большого исследо-

вания. Нас же здесь занимают иные аспекты власти, те, что связаны 

с представлением о шике; иногда для описания его используют слова 

panache, или, если угодно, sprezzatura. Речь идет о сложновыразимых 

материях: о внутренней уверенности, самодостаточности и автори-

тете. Внешний облик в таких случаях прочно сплавлен с характером, 

и этот сплав действует почти магнетически: он невероятно притяга-

телен, но его очень трудно имитировать. В этой статье мы поговорим 

о том, как менялся «властный стиль», то есть костюм, уместный там, 

где власть являет себя особенно зримо: в корпоративном контексте, 

в политике, в суде. Хронологически наше исследование ограничено 

периодом с 1970-х годов по сегодняшний день. Нас интересует, ка-

ким образом «властный стиль» манифестирует риторику власти 

и трансформирует ее в случае намеренного разрыва с устоявшимися 

нормами. Если ранние образцы «властного стиля» еще можно опи-

сать как отречение от женственности в угоду мужскому дресс-коду, то 

со временем он усложнился. Появились две другие формы «властно-

го стиля», уже гораздо менее очевидные. Обе они нарушают норму. 

Первая предполагает отказ от общепринятых сарториальных правил, 

неважно, адресованных мужчинам или женщинам. В таких случаях 

люди демонстрируют, что правила им известны, но сознательно выби-

рают иной способ самоутверждения. Вторая, напротив, связана с ма-

нифестацией власти с помощью не всегда явных, но значимых мар-

керов профессиональной иерархии. Если раньше «властный стиль» 

недвусмысленно маскулинизировал женский облик, то теперь он его 

скорее феминизирует, хотя и на новых основаниях. Анализ обеих этих 

стратегий позволяет лучше понять, как именно работают расхожие 

представления о власти и одежде, причем именно там, где власть вы-

казывает себя особенно откровенно и зримо.
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Мода 
и Фуко

Власть прочно встроена в саму семантику моды: актуальные трен-

ды автоматически лишают власти и обесценивают то, что из моды 

вышло. Казалось бы, говорить о связи власти и моды — значит, по-

стулировать очевидное: ведь мода, в  отличие от одежды как тако-

вой, уже по определению пронизана властными отношениями. Она 

всегда требует выбора, и этот выбор, явно или подспудно, откровен-

но или чуть заметно, всегда нечто значит. Мода предоставляет нам 

возможность выделиться, стать непохожим на других. В традицион-

ной триаде «одежда — костюм — мода» одежда — это просто то, чем 

мы  при кры ваем тело, костюм — способ маркировать классовые 

и этничес кие различия. Мода же — это куда более сложная семиоти-

ческая система отношений между товаром, потреблением, субъектно-

стью и коммуникацией.

До XVIII века, то есть до появления системы моды в современ-

ном ее понимании, мода ассоциировалась в основном с классовыми 

различиями и привилегиями, а ее властная динамика была простой 

и понятной. От Европы до Китая государи и правительства вводили 

строгие сумптуарные законы, которые предписывали, кому позво-

лено носить те или иные цвета, ткани и предметы гардероба. Знать 

была заинтересована в наглядном подтверждении собственных при-

вилегий: нужно было, чтобы социальный статус или род занятий че-

ловека угадывались с первого взгляда. Известно, что Людовик XIV 

постоянно требовал от придворных безупречности в одежде. Дела-

лось это не только ради прославления самого короля (который в лю-

бом случае одевался еще роскошнее), но и по двум другим причинам. 

Во-первых, бесконечная погоня за новыми деталями туалета отвле-

кала знать от политической деятельности. Во-вторых, колоссальные 

траты на наряды надежно опустошали кошельки аристократов, разве 

что за исключением тех, у кого они были бездонны. Индустриализа-

ция и широкий доступ к промышленным товарам резко изменили 

ситуацию. 

В большом городе середины XIX века, по известному замечанию 

Шарля Бодлера, на первый взгляд было почти невозможно отличить 

состоятельную даму от куртизанки. Эта зыбкость, невозможность 

сходу определить статус человека затрагивала все без исключения 

слои общества. Реалистический роман XIX века кишит самозванца-

ми и притворщиками, выскочками и позерами; вспомним хотя бы 

Люсьена де Рюбампре из бальзаковских «Утраченных иллюзий» 
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(см.: Geczy & Karaminas 2020). Отношения власти и моды сложны 

тем, что в  каждую эпоху они проявляются и  видоизменяются по-

своему. И дело здесь не только в одежде. В конце концов, желание 

выставлять богатство напоказ и бросаться деньгами часто не имеет 

ничего общего с властью; наоборот, это выдает неуверенность, кото-

рую пытаются скрыть за внешним блеском.

На лекции «Техники себя», прочитанной в 1982 году, за два года 

до смерти, Фуко проводит тонкую, но поразительную параллель меж-

ду тем, как мы понимаем самих себя, и теми структурами, которые 

опутывают нас запретами:

«Макс Вебер поставил вопрос: если кто-то хочет действовать ра-

ционально и строить свои действия в соответствии с истинными 

принципами, от какой части себя он должен отречься? Какова аске-

тическая цена разума? Какого рода аскезу необходимо практиковать? 

Я поставил противоположный вопрос: как случилось, что определен-

ные виды запретов начали требовать специфического знания о себе? 

Что необходимо знать о себе, чтобы возникло желание отречься от 

себя?» (Foucault 1994).

Фуко делает неочевидный ход: он ставит наше самопознание 

в один ряд с теми законами, которые это самопознание регулируют. 

На первый взгляд кажется, что становясь добропорядочными граж-

данами, или, говоря словами Луи Альтюссера, реагируя на «оклик» 

власти, который превращает нас в социальных субъектов, мы пла-

тим за этот статус целым рядом негласных и часто неосознаваемых 

ограничений. Фуко же, напротив, утверждает, что именно эти огра-

ничения и делают нас гражданами. Иными словами, мы не просто 

объекты, на которые власть воздействует извне. В не меньшей, а то 

и в большей степени мы субъекты, которым правила и рамки жиз-

ненно необходимы.

Рассматривая предмет нашего исследования в контексте этих рас-

суждений, можно сказать следующее. Приверженность «властному 

стилю» принято интерпретировать как следствие жестких социаль-

ных ожиданий и представлений о том, что прилично и уместно. Это 

конвенциональный взгляд, и он вполне оправдан. Но можно взгля-

нуть на это иначе. «Властный стиль» — это не только деятельный, 

добровольный выбор. Это еще и форма самоограничения, которая на 

риторическом и субъектном уровнях позволяет нам занять более вы-

сокую позицию. Если следовать логике Фуко, осознанное отречение 

от сарториальной свободы сродни религиозному покаянию. Отказ от 

излишеств очищает душу, а чистая душа, уверенная в своей правоте, 

властвует без сомнений и колебаний.
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История 
«властного стиля»

Термин «властный стиль» появился ближе к концу 1970-х годов, 

а в обиход вошел уже в 1980-х. Так называли одежду, которая позво-

ляла женщине выглядеть авторитетно и весомо, подобно мужчине 

в деловом костюме. Появление этого стиля было связано с увеличени-

ем числа сотрудниц корпораций, что, в свою очередь, стало прямым 

следствием женского освободительного движения. В прежние времена 

образованная политическая элита формировалась почти исключитель-

но из мужчин. Теперь же более свободный доступ к высшему образо-

ванию открыл женщинам двери в мир корпораций. Гендерный разрыв 

постепенно сокращался, особенно на фоне борьбы женщин за равную 

оплату труда. Смягчение социальных и правовых норм, определявших 

гендерные роли, также облегчило женщинам вход в сугубо мужские 

профессиональные сферы. Это, впрочем, совсем не означает, что про-

цесс был легким: отношение к женщинам в деловой среде оставалось 

неоднозначным, а старые предрассудки никуда не исчезали. Костюм 

предоставлял женщинам возможность изменить представления окру-

жающих о своих способностях и гендерном статусе. Первым делом 

нужно было отмежеваться от сексистских стереотипов: женщину счи-

тали легкомысленной, хрупкой, ранимой, сексуально доступной и так 

далее. Всему этому не было места в мире, который почти целиком 

принадлежал белым гетеронормативным мужчинам и предполагал 

владение специальными знаниями (медицина, юриспруденция, бух-

галтерия, наука) и доступ к рычагам власти в финансах и политике. 

Хотя «властный стиль» принято считать характерной приметой эпо-

хи капиталистического подъема 1980-х годов, сегодня его понимают 

шире, как стиль, связанный с профессиональным статусом и гендер-

ными ролями как таковыми.

Как точно подметил Георг Зиммель, мода всегда строится на двух 

противоположных импульсах: стремлении принадлежать к группе 

и желании выделиться из нее. «Властный стиль» — хороший тому 

пример. Женский костюм по-прежнему должен был подчеркивать 

гендерные различия; но теперь он включал в себя и атрибуты, соот-

ветствующие мужским сарториальным кодам. После Первой мировой 

войны, то есть после 1918 года, Коко Шанель интегрировала в жен-

скую моду маскулинную риторику. Поначалу это был скромный аске-

тичный стиль. Он был уместен в условиях тяжелой экономической 

ситуации и одновременно отвечал на запросы женщин, жаждавших 

карьеры, публичной деятельности и свободы движения. Двухцветный 
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жакет из вареной шерсти от Шанель, при всей своей изначальной 

утилитарности, сегодня считается модной классикой в буквальном 

смысле этого слова, прочной составляющей сарториальной традиции. 

А если учесть его брендовые коннотации и цену, можно уверенно ска-

зать: перед нами прекрасный образец «властного стиля».

«Властный стиль», прочно вошедший в  модный мейнстрим 

в 1980-х годах, был не просто вариацией на тему модели Шанель, 

а скорее производным от него или гибридным феноменом. Джоанн 

Энтуисл полагает, что «властный стиль» позволил женщинам стать 

заметными в публичном пространстве. «В те времена, — пишет Эн-

туисл, — секретаршу и женщину-руководителя различали прежде все-

го по костюму» (Entwistle 2007: 211). Теоретическим обоснованием 

«властного стиля» в его позднейшей версии послужили книги Джо-

на Т. Моллоя «Как одеваться для успеха» (Molloy 1975) и «Жен-

щины: как одеваться для успеха» (Molloy 1977). Рецензентка Эйлин 

Прескотт, говоря о второй из них, описывала ее как руководство для 

«женщин, которые хотят играть по правилам и побеждать» (Prescott 

1978). В обеих книгах объяснялось, как женщинам следует одеваться 

в профессиональной среде, где доминируют мужчины. Моллой пред-

ложил «деловым женщинам» новую стратегию: вместо того чтобы 

ежедневно менять наряды в зависимости от настроения, нужно всегда 

придерживаться единообразного стиля, допуская лишь легкие мини-

мальные его вариации.

Моллой был сторонником социального позитивизма. Он настаивал, 

что в основе его книги лежат не произвольные вкусовые предпочте-

ния. У этого руководства имеется научная база. «Это важнейшая 

книга о женской одежде из всех, когда-либо написанных, — утверж-

дал он, — потому что она опирается на научные данные, а не на чьи-то 

мнения» (Molloy 1977: 15). Исходный тезис был для него очевиден: 

«Если женщина хочет преуспеть в бизнесе, ее одежда должна имити-

ровать мужской костюм» (Ibid.: 27). Главная цель его руководств, осо-

бенно книги «Женщины: как одеваться для успеха», состояла в том, 

чтобы развеять заблуждения, мешающие женщинам продвигаться по 

служебной лестнице. Моллой пишет:

«Большинство американок одеваются так, чтобы потерпеть неудачу. 

Раньше я говорил это о мужчинах, но исследования показывают, что 

с женщинами дело обстоит так же. Они наряжаются и проваливаются, 

потому что допускают три ошибки.

1. Они позволяют индустрии моды диктовать им, что надевать на 

службу.

2. Они продолжают воспринимать себя как сексуальный объект.
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3. Выбирая костюм, они следуют традициям, принятым в их социаль-

ной страте.

Единственный разумный выход для женщин — это позволить науке 

помочь им с выбором одежды. Наука, которой я занимаюсь, называ-

ется „инженерия гардероба“. Идея в том, чтобы, опираясь на научные 

исследования, формировать внешний облик человека так, чтобы тот 

вызывал у окружающих благоприятную реакцию».

В чем заключается «успех», не уточняется. Подразумевается, что 

это нечто само собой разумеющееся: карьерный рост, материальное 

благополучие, власть над людьми. Подобные сарториальные стан-

дарты существовали еще в XIX веке, но никогда прежде их не опи-

сывали так внятно и не проводили в жизнь так настойчиво. Пред-

полагалось, что проникнуть в капиталистические высшие эшелоны 

власти можно лишь в строго определенном костюме. Иными словами, 

главной ценностью было единообразие. Моллой пишет: «Женщины 

могут сделать один-единственный решительный шаг к профессио-

нальному равноправию с мужчинами. Они могут согласиться носить 

деловую униформу» (Ibid.: 34). А продвижение по службе должно 

быть динамичным и амбициозным: «Правило для всех, кто работа-

ет в бизнесе: одевайтесь в соответствии с той должностью, которую 

хотите получить, а не с той, что у вас есть. Полиэстеровые брючные 

костюмы, свитера, брюки, юбки с блузками и платья с крупным прин-

том — все это говорит о том, что у вас нет амбиций» (Ibid.: 125). Это 

были все те же сумптуарные законы, но на этот раз очень специфи-

ческого свойства.

Юбка-карандаш до колена и строгий жакет с подплечниками фор-

мировали А-силуэт, который внушал уверенность и говорил о власти. 

Подплечники решали несколько задач: они не только визуально рас-

ширяли плечи (у женщин более узкие, чем у мужчин), но и создава-

ли силуэт, скрывавший или как минимум не акцентировавший грудь. 

В своем самом формальном варианте такой жакет почти не отличался 

от мужского пиджака; разве что плечи были ýже, а крой учитывал на-

личие груди. На этот образ работали и более мелкие детали, напри-

мер расширение жакета книзу, наподобие болеро. Сарториальный 

канон допускал ношение брюк, хотя классическая юбка-карандаш без 

складок пользовалась большей популярностью. Нормой стала рубаш-

ка с воротником, застегнутая на все пуговицы; можно было допол-

нять ее небольшими «женственными» деталями, например рюшами, 

бантом или вышивкой. Галстуки встречались реже: они ассоцииро-

вались с типажом «гамин», «девчонкой-сорванцом», популярным 

в 1920-х годах, и этот облик, слишком откровенно инвертировавший 
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норму, парадоксальным образом воспринимался как подчеркнуто 

феминизированный.

Мег Уитмен, генеральный директор компании Hewlett-Packard, 

рассказывала: «Тогда, в 1970–1980-х годах, не существовало никаких 

общепринятых правил насчет того, как следует одеваться женщинам-

руководителям в корпоративной среде». Вместо этого, вспоминала 

она, «мы носили костюмы, юбку с жакетом, а под жакет надевали 

рубашку на пуговицах с маленьким бантом. Это была наша собствен-

ная версия мужского галстука… Мы пытались выглядеть женственно 

и при этом вписаться в тогдашний преимущественно мужской мир» 

(Morrissey 2013).

Отречение от моды
«Властный стиль» 1970-х годов во многом был новой версией движе-

ния за реформу женской одежды конца XIX века. Тогдашние суфра-

жистки отвергали требования моды и отдавали предпочтение более 

практичной и удобной одежде: они либо ее придумывали, либо по-

купали выкройки и шили самостоятельно. Суфражистки требовали 

не только права голоса и доступа к образованию; кроме этого, они 

объявили моду вредной для здоровья. Они призывали освободить 

тело от стесняющих его вещей (утягивающих корсетов, громоздких 

турнюров, широких кринолинов, которые мешали женщинам дви-

гаться) и перейти к более простым нарядам, которые можно было бы 

трансформировать и приспособить для большей подвижности и само-

стоятельности. К числу таких вещей относились, например, цельновя-

заный шерстяной комбинезон на пуговицах от шеи до паха, с длин-

ными рукавами и штанинами, и длинное термобелье, так называемые 

Long Johns. В богемных кругах ценились естественные силуэты; там 

прижились шаровары или «разделенная юбка», не стеснявшая дви-

жений. Суфражистки видели в моде орудие биовласти: считалось, что 

институты, которыми управляют мужчины, так контролируют жен-

ское тело. Отказавшись от модных нарядов в пользу новых фасонов, 

позволявших свободнее двигаться, работать и зарабатывать, женщи-

ны могли обрести независимость и от мужчин, и от института брака.

Трудно не согласиться с этим: мода действительно дисциплинирует 

тело и внушает нам, какой тип телосложения следует считать жела-

тельным: это стройная фигура, тонкая талия, отсутствие физических 

ограничений. Будучи продуктом капиталистического свободного рын-

ка, мода постоянно «развивается», старые стили сменяются новы-

ми. Результат этого — тотальная коммодификация (все становится 
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товаром) и потребительская культура, которая, в свою очередь, опира-

ется на механизмы эксплуатации (модели, труд). Как утверждал Фуко, 

технологии производства, технологии господства и технологии себя, 

взятые вместе, формируют «я». Они управляют поведением челове-

ка посредством механизмов власти, заинтересованной в том, чтобы 

производить полезных, послушных, удобных граждан, или, в данном 

случае, «рабов моды». По мысли Фуко, отрекаясь от моды и соглаша-

ясь на разнообразные «манипуляции с собственным телом и душой, 

мыслями, поведением и способом существования», которые субъект 

совершает по собственной воле или с чужой помощью (например, 

в рамках феминистского движения), люди способны преобразиться, 

чтобы достичь «счастья, чистоты, мудрости, совершенства или бес-

смертия» (Ibid.).

Известно немало примеров, показывающих, что отказ от моды мо-

жет превратить костюм в способ привлечь к себе внимание в контек-

сте властных отношений. В 1960-х и в начале 1970-х годов феминист-

ки второй волны отказались подчиняться стандартам «женственной» 

моды, красоты и поведения. Вместо этого они выбрали «антимоду», 

удобную одежду свободного кроя: фланелевые рубашки, просторные 

жакеты, мешковатые штаны. Они коротко стриглись, носили тен-

нисные туфли, сандалии Birkenstock, сапоги Frye. В 1968 году, когда 

проводился конкурс красоты «Мисс Америка», участницы проте-

ста вышли с плакатами: «Хватит стандартов красоты» и «Добро 

пожаловать на скотный рынок „Мисс Америка“». Так они проте-

стовали против объективации женщин индустрией красоты и моды. 

Женщины снимали бюстгальтеры и вместе с помадой и туфлями на 

высоком каблуке бросали их в «Мусорный бак свободы». Это был 

символический жест, возвещавший освобождение женщин от патри-

архального контроля.

В силу исторических обстоятельств некоторые предметы гардероба 

превратились в символы власти и феминистского сопротивления. На-

пример, блуза с бантом-лавальер или шапка-«киска», которая теперь 

ассоциируется с движением Me Too. Это движение, набравшее силу 

в 2017 году, выступало против сексуальных домогательств к женщи-

нам на рабочем месте. Оно возникло как реакция на президентство 

Дональда Трампа. Поводом послужила запись 2005 года, на которой 

Трамп за кулисами телепрограммы NB C «Access Hollywood» хва-

стался, что «хватает женщин за киску». Запись обнародовали перед 

президентскими выборами 2016 года, на которых Трамп соперничал 

с Хилари Клинтон. Разразился скандал, который и положил начало 

движению.
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Еще один пример — так называемый «великий мужской отказ», 

о котором Джон Флюгель писал в 1930-х годах. Речь идет о (практи-

чески) тотальном доминировании формального костюма в западной 

мужской моде к началу XIX века и об отказе от лишних украшений, 

которые на протяжении более двух столетий считались обязатель-

ными атрибутами аристократии. Стимулом к формированию этого 

канона явилась Французская революция, когда костюм был явствен-

ным маркером идеологических и классовых различий. Во Франции 

еще со времен первых Бурбонов, Генриха IV и Людовика XIII, ро-

скошный наряд наглядно подтверждал высокий социальный статус. 

Существовали даже законы (впрочем не очень строго соблюдавшиеся) 

о ношении шпаги (épée). Это был эксклюзивный атрибут аристокра-

тов. (Шпага прочно ассоциировалась с государственной властью, так 

как напоминала о старой аристократии, noblesse d’épée, «дворянстве 

шпаги», восходившем якобы к временам Хлодвига и Карла Великого. 

Им противостояло noblesse de robe, «дворянство мантии». С точки 

зрения «настоящей» аристократии, это были выскочки, заслужив-

шие свой статус не военной доблестью, а более мирными занятиями, 

юриспруденцией и чиновничьей службой.) Однако в 1760-х годах 

аристократы уже не так рьяно отстаивали свое право на шпагу. Они 

растворились в просвещенном среднем классе, некоторые представи-

тели которого были куда богаче их самих. (Кстати, выбор пистолета 

как основного оружия для дуэли был во многом следствием именно 

этого отказа от шпаги как элемента костюма.) Язык мужского «от-

речения» — это язык функционального, а значит полезного инди-

вида, служащего государству (и капитализму). Его не отвлекают ни 

тщеславие, ни бессмысленные побрякушки. Он образцовый буржуа, 

противостоящий денди и богеме. В статье «Художник современной 

жизни» Шарль Бодлер замечает, что нынче все мужчины одеваются 

в черное, так что, пока не приблизишься к ним, невозможно понять, 

к какому сословию они принадлежат и какую религию исповедуют. 

В эссе «О героизме в современной жизни» из «Салона 1846 года» 

Бодлер говорит о вездесущей траурной одежде, которая делает людей 

и целые сословия удручающе неразличимыми:

«А  между тем разве наша одежда… не связана… неотъемлемо 

с нашей болезненной эпохой, чьи черные узкие плечи словно несут 

на себе символ неизбывного траура? К тому же заметьте, что фрак 

и сюртук обладают не только политической красотой, отражающей 

всеобщее равенство, но и красотой поэтической, отражающей душу 

общества. Нынешнее общество тянется, словно нескончаемая вере-

ница похоронных служек: служек-политиков, служек-влюбленных, 
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служек-буржуа. Все мы непрерывно шествуем за каким-нибудь ката-

фалком» (Baudelaire 1965: 118).

Тотальному единообразию противостояла иная, более тонкая диф-

ференциация, требовавшая знания нюансов, а именно качества ткани 

и специфики кроя. Классовые различия, основанные на статусе, об-

разовании и богатстве, никуда не делись, но проявлялись они уже не 

так явно. А это, как и следовало ожидать, подразумевало еще большее 

внимание к маркерам власти, позволявшим отличать «своих», посвя-

щенных, от «чужих», не умевших эти маркеры замечать и считывать. 

Так же обстояли дела и с женским «властным стилем» 1980-х годов: 

важную роль в нем играли качество кроя и ткани, а также наличие 

аксессуаров, например скромного жемчужного ожерелья и сумки. Од-

ной из икон «властного стиля» 1980-х годов была Маргарет Тэт-

чер. Именно она превратила блузу с бантом-лавальер в свой фирмен-

ный знак, а сумки из эксклюзивного лондонского бутика Asprey на 

Бонд-стрит благодаря ей прославились на весь мир. Эти сумки стоят 

целое состояние: цена некоторых сопоставима со стоимостью новой 

машины2. Многие читатели этой статьи наверняка до сих пор даже 

не слышали об Asprey, как, впрочем, и мы сами до того, как начали 

писать этот текст. В этом-то и заключается суть.

О таких вещах знают в основном лишь те, кто может позволить 

себе их приобрести. Эксклюзивность — это еще и защита от показной 

роскоши. Как отмечают Янг Ли Хан и соавторы, патриции (те, кто 

«в курсе») практикуют неброское потребление и подают «тонкие 

сигналы, потому что распознать их могут только другие патриции». 

Они ревниво следят за тем, чтобы «их не перепутали с теми, кто ис-

пользует люксовые бренды, чтобы выделиться из толпы» (Han et al. 

2010: 17). Тут все решают нюансы. И не только потому, что впечат-

ление стоит производить лишь на узкий круг посвященных, но еще 

и потому, что откровенное желание впечатлить других — это удел тех, 

кому есть что компенсировать. Властный стиль здесь — скорее фикса-

ция статуса, а не попытка самоутвердиться. Джона Бергер и Морган 

Уорд объясняют:

«Большинство людей попросту не замечают такие вещи, потому 

что те кажутся им не слишком убедительными маркерами статуса. 

Но люди, обладающие культурным капиталом в конкретной сфере 

(то есть „свои“), предпочитают именно их, потому что такие вещи 

выделяют их из мейнстрима и облегчают взаимодействие с другими 

„посвященными“» (Berger & Ward 2010: 556).

Это очень специфическая и  самодостаточная система сигна -

лов, нечто вроде секретных чернил или ритуального рукопожатия 
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в закрытом элитном клубе. Люди, прибегающие к ней, наслаждаются 

уже тем, что большинство ее просто не замечает и не понимает, и это 

удовольствие гораздо сильнее того, которое можно получить, прибег-

нув к явной и всем понятной сигнальной системе. Молчаливый отсев 

чужаков доставляет им чуть ли не злорадную радость.

Но как осмыслить подобные манифестации, не прибегая к просто-

му уравнению «деньги, статус, богатство, доступ к товару»? В эссе 

о Фуко и моде Джейн Тайнан напоминает: Фуко среди прочего упре-

кают в том, что он «приписывает институтам больше власти, чем 

людям». Эту претензию, по ее словам, можно отмести, если внима-

тельнее присмотреться к тому, как институты опутывают человека 

сложными сетями контроля, и как сами тела, уже по-своему, воспроиз-

водят эти властные отношения. Ведь именно «конкретные телесные 

практики демонстрируют, как работает власть» (Tynan 2016: 187). 

Здесь уместно вспомнить понятие «правительственности», разрабо-

танное Фуко в 1970-х годах. Фуко понимал под этим механизмы со-

циального контроля, не ограниченные буквой закона и конкретными 

властными отношениями. Это гораздо менее явные и более эффек-

тивные коды, которые упорядочивают общество уже в силу одной их 

привычности и воспринимаются как «естественные» и даже «нор-

мальные». «Биополитикой» он называет контролирующие огра-

ничения, накладываемые на тело добровольно или принудительно. 

К примеру, новые представления о природе преступности ведут к по-

явлению новых способов наказывать и «исправлять» заключенных. 

Один из ключевых методов контроля — это система наблюдения; она 

функционирует не только за счет централизованных механизмов, но 

и благодаря тому, что люди занимаются саморегуляцией и тем са-

мым поддерживают иерархии и системы. Тайнан задается вопросом: 

«Связаны ли системы наблюдения, призванные отделять „нормальное“ 

от „ненормального“, с системой моды?» (Ibid.: 188–189).

Ответ, без сомнения, положительный. «Властный стиль», как в его 

изначальной, так и в последующих, более развитых формах, предо-

ставляет еще одну самоочевидную возможность (помимо той, что 

предлагает Тайнан) разобраться в этом вопросе. Уже сама эта само-

очевидность подсказывает, как важно обращать внимание на ценно-

сти, скрытые за понятным, казалось бы, фасадом. Стоит задуматься 

о том, как элита сохраняет и передает свои «тайные знания», а также 

о том, что на самом деле значит отречение от моды: это жертва во имя 

идеи (своего рода мученичество) или, напротив, стремление к сво-

боде? Ницше, оказавший огромное влияние на Фуко, писал о «воле 

к власти». Это понятие часто неверно истолковывают как вульгарный 
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нацистский мачизм. В действительности же его правильнее понимать 

как жизнь, не ограниченную навязанными извне нормами и ожида-

ниями, как избыточность «я», во многом коррелирующую с буддий-

ским отречением и трансценденцией.

Небрежность — 
новая роскошь

Сюжет телесериала «Миллиарды» (Billions, 2016–2023) строится 

в  основном вокруг противостояния двух персонажей: цепкого 

и одержимого работой юриста Чарльза «Чака» Роудса — младшего 

(Пол Джаматти) и безжалостного управляющего хедж-фондом Ро-

берта «Бобби» Аксельрода (Дэмиан Льюис). Роудс происходит из 

семьи, богатство и влияние которой поддерживалось не одно поко-

ление; о таких обычно говорят: «старые деньги». Во всяком случае, 

у него они «старше», чем у его соперника. Он окончил Йельский 

университет, о чем нам регулярно напоминают. Он публично заяв-

ляет о приверженности «левой» повестке и борется за справедли-

вость и равенство, хотя его методы часто расходятся с декларациями. 

Живет он в благополучном нью-йоркском районе Бруклин-Хайтс, 

в дорогом особняке, носит неброские и строгие костюмы с галсту-

ком; словом, типичный чиновник на государственной службе. Его 

респектабельный вид и тщательно выверенная строгость костюма 

резко контрастируют с цепкостью, ловкостью и неформальным об-

ликом Аксельрода. Аксельрод живет в шикарной стеклянной высот-

ке и ходит на работу исключительно в повседневной и спортивной 

одежде, в джинсах и худи. Другой наряд он выбирает лишь в тех слу-

чаях, когда этикетом полностью пренебречь невозможно: например, 

его вызывают в государственные органы или в суд, где ему приходит-

ся защищаться. Но даже и тогда он не упускает шанса поглумиться 

над сарториальным каноном. Правая рука Аксельрода (если угодно, 

его корпоративная «шестерка») Майк «Уэгс» Вагнер (Дэвид Ко-

стабайл) — нечто среднее между своим боссом и сотрудниками низ-

шего эшелона, «ботаниками»-неформалами из трейдерского зала. 

Уэгс носит пиджак с платком в нагрудном кармане, рубашку с ворот-

ником, но без галстука и джинсы. Сдержанность гардероба марки-

рует его подчиненное положение, тот факт, что по статусу он ниже 

своего босса.

Перед нами третья вариация «властного стиля». Первая — это 

явные знаки отличия, которые бросаются в глаза. Вторая — элитный 

клуб самодовольных потребителей с  их потаенными знаками для 
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опознания «своих». И наконец, третья вариация — это нарочито 

небрежная одежда там, где принято одеваться строго, «наряжать-

ся». Такая одежда создает динамичный контраст, она постоянно на-

поминает: этот человек может позволить себе выглядеть, говорить 

и вести себя так, как другим недопустимо. Сильвия Беллецца, Фран-

ческа Джино и Анат Кейнан в исследовании 2014 года отмечают, что 

нарушение дресс-кода в профессиональной или непрофессиональной 

среде может вызывать у окружающих положительную реакцию в тех 

случаях, когда маркеры нонконформизма сочетаются с высоким ста-

тусом и признанной компетентностью. Авторы называют это «эф-

фектом красных кедов»: неконформные люди воспринимаются как 

обладатели более высокого властного статуса, при условии что наблю-

датель знаком с контекстуальными кодами (Bellezza et al. 2014: 35–54).

Одежда в суде 
и практики «самости»

Нарочитая небрежность — не последний этап эволюции «властно-

го стиля». Есть и четвертая вариация: использование дресс-кода как 

сарториального арсенала, инструмента влияния на общественное 

мнение. Мы уже отмечали, что женщины в корпорациях используют 

«властный стиль», чтобы показать: они относятся к делу серьезно, 

и коллеги должны относиться к ним так же. То же самое происходит 

и в зале суда. Присяжные оценивают и авторитет адвоката, и невинов-

ность подсудимого, в том числе по тому, как те одеты. Выбор костю-

ма может показаться чем-то незначительным, неважным, но именно 

глядя на него присяжные делают далеко идущие выводы, исходя из 

предрассудков и гендерных стереотипов: «Успех адвоката может за-

висеть от того, выглядит тот опрятным или неряшливым, хорошо 

или плохо он одет, приятно на него смотреть или нет» (Maureen 

2010: 213). Это в равной степени относится и к мужчинам и к жен-

щинам, однако тема женской сексуальности и гендерно-специфичной 

одежды волнует присяжных и прессу гораздо больше, чем мужская 

мода. В статье «Поведение в суде: театр судебного заседания», опу-

бликованной в Minnesota Law Review в 2008 году и до сих пор акту-

альной, Лори Р. Ливингстон пишет, что адвокаты знают, как важен 

внешний вид, и используют это знание в своих интересах, чтобы по-

влиять на исход дела. Они тщательно выстраивают свою речь, костюм 

и манеру держаться в суде, а также рекомендуют клиентам «преоб-

разиться», чтобы понравиться присяжным: «Каждому подсудимо-

му нужен правильный костюм, идеальная прическа и инструкции, 
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подсказывающие, как правильно вести себя в зале суда» (Levinson 

2008: 576). «Главы государств носят костюмы, — пишет Энн Холлан-

дер, — поэтому мужчины, обвиняемые в изнасиловании и убийстве, 

надевают их в суд, чтобы повысить свои шансы на оправдательный 

приговор» (Hollander 1995: 134). А если у них есть татуировки, в этой 

консервативной среде их лучше спрятать и никому не показывать.

Исследователи, работавшие в университетском городке Блэксберг 

(штат Вирджиния), расспросили сто бывших присяжных о том, как 

они реагируют на одежду в суде. Для мужчин предпочтительным ока-

зался синий, серый или темно-коричневый костюм-тройка, галстук 

и портфель, ассоциирующийся с приверженностью этическим прин-

ципам, властью и уверенностью в себе. Женщинам лучше надеть стро-

гий костюм и блузку. «Следует избегать как ультрамужественных 

стилей, так и ультраженственных модных новинок, — заключают ав-

торы. — Ни то ни другое не добавляет женщине убедительности» 

(Lind et al. 1984: 92). Общая рекомендация для тех, кто хочет до-

биться успеха в суде: «одеваться консервативно, просто и неброско» 

(Howard 2010: 210).

Давайте вернемся к понятию биовласти у Фуко. Это полезный 

инструмент для осмысления сарториальных практик, потому что ис-

пользование его подразумевает внимание к телу как локусу подчине-

ния. Более того, он позволяет показать, каким образом женщины вно-

сят вклад в собственное угнетение: выбирая костюм, они прибегают 

к саморегуляции. Так появляются «послушные тела».

Биовласть воздействует на человека через его тело. Практики само-

дисциплины и телесные режимы, в том числе то, как мы одеваемся, 

превращают нас в субъектов подчинения. Мода влиятельна, потому 

что опирается на «знание и желание». Знание конструирует нормы, 

которым люди стремятся соответствовать или, как в примере с одеж-

дой в зале суда, сознательно ими манипулировать, чтобы добиться 

нужного впечатления. Иными словами, человек сам следит за собой 

и сам себя дисциплинирует, подстраиваясь под культурные ожида-

ния, особенно когда речь идет о внешнем виде и костюме. Тело пре-

вращается в локус подчинения. Так, ежедневно облачаясь в костюм, 

люди сами участвуют в собственном угнетении. Мода, включая ин-

дустрию красоты и оздоровительные практики, создает дисципли-

нированные тела, именно такие, какие нужны капитализму, управ-

ляемые с помощью самоконтроля и самоограничения. Недовольство 

собственным телом ведет к показному потреблению: люди покупают 

косметику, одежду для фитнеса, тренажеры, новые наряды, делают 

пластические операции.
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Фуко утверждает, что такие институты, как тюрьмы, больницы, 

школы и суды, поддерживают порядок, производя пассивные, под-

чиненные и пригодные к труду тела; и это происходит под контро-

лирующим взглядом. Институциональный надзор, телесные дисци-

плинарные практики и наказания превращают людей в субъектов, 

встроенных в  систему регулирующих механизмов. Институты ра-

ботают на то, чтобы «дисциплинировать тело, оптимизировать 

его возможности, извлекать его силы, делать полезнее и послушнее, 

встраивать его в системы эффективного и экономичного контроля» 

(Foucault 1980: 139), то есть производить те тела, которые удобны 

обществу.

Процесс по делу о клевете, фигурантами которого стали актеры 

Джонни Депп и Эмбер Херд, стал вирусным событием и, пожалуй, са-

мым громким судебным делом о защите чести и достоинства 2020-х го-

дов. В соцсетях его тут же окрестили первым «процессом в TikTok»3. 

Пользователи плодили хештеги в Twitter, выкладывали видео из зала 

суда и заодно бурно обсуждали костюмы актеров. На YouTube по-

явился «Модный разбор процесса»4, а Netfl ix выпустил докумен-

тальный сериал «Депп против Херд» (реж. Эмма Купер, 2023), в ко-

тором репутация и заявления обеих сторон процесса ставились под 

сомнение. На американском цифровом канале Court T V одновре-

менно по кабельному телевидению и в интернете велись ежедневные 

прямые трансляции. Короче говоря, зрители смотрели и обсуждали 

главный скандал года: «всю эту грязь, шумиху, вовлеченных в нее 

голливудских звезд и главный вопрос: кому верить» (Grady 2022b).

В первой главе книги «Надзирать и наказывать» (1975), «Тело 

осужденного», Фуко вводит понятие «режимов истины». Он от-

мечает, что в процессе становления новой пенитенциарной системы 

в XVIII–XIX веках сформировался целый корпус «знаний, мето-

дов, „научных“ дискурсов», которые «постепенно переплетаются 

с практикой власти наказывать» (Foucault 1975: 23). Так возник новый 

«режим истины», который оказался неразрывно связан с каратель-

ными функциями власти. В декабре 2018 года Эмбер Херд опублико-

вала в газете Washington Post статью «Я заговорила о сексуальном 

насилии и подверглась остракизму со стороны общества. Так быть 

не должно» (Heard 2018). Годом ранее публичный процесс над ки-

нопродюсером Харви Вайнштейном, обвиненным в сексуальных до-

могательствах к нескольким голливудским актрисам, стал стимулом 

для самой публичной фазы феминистского движения Me Too. Херд 

в статье держалась той же линии: она назвала себя «публичной фигу-

рой, представляющей жертв домашнего насилия» (Ibid.). Имя Деппа 



«Властный стиль» 
и эстетика точности

в статье не упоминалось, но сам он утверждал, что речь шла именно 

о нем. Депп отрицал выдвинутые против него обвинения в рукопри-

кладстве и подал на Херд в суд за клевету. Присяжные встали на его 

сторону. Херд подала встречный иск: по ее словам, адвокат Деппа 

Адам Уолдман оклеветал ее в комментариях, опубликованных в га-

зете Daily Mail в 2020 году. На протяжении всего процесса адвокаты 

Деппа утверждали, что именно Херд была виновницей домашнего 

насилия, а вовсе не жертвой. Комментируя процесс «Депп против 

Херд», Констанс Грэйди написала: «Символично, что общественное 

движение, начавшееся тем, что женщины заговорили о наделенных 

властью мужчинах, причинивших им боль (Me Too), закончилось 

тем, что суд встал на сторону одного из этих мужчин» (Gray 2022a). 

Проще говоря, получалось, что Херд сама подвергала Деппа насилию, 

а потом лгала об этом.

Этот процесс напоминает процесс 1895 года, где Оскар Уайльд вы-

ступал против маркиза Квинсбери, — что удивительно, так как между 

этими двумя событиями более столетия, ознаменованного культурны-

ми подвижками и трансформацией наших представлений о гендере 

(не говоря уже о пяти волнах феминизма). Уайльд был знаменитостью, 

о нем постоянно писали в прессе. То же самое можно сказать о Деп-

пе и Херд. Уайльда обвиняли в гомосексуальных связях (в те времена 

это было уголовным преступлением), и газеты смаковали пикантные 

подробности его связей с мужчинами. Так же подробно освещались 

и детали скандального, полного насилия брака Деппа и Херд. Ка-

рикатуры на Уайльда печатались в популярной прессе, смеющиеся 

эмодзи с заседаний по делу Деппа и Херд появлялись в интернете. 

Оба процесса о клевете привлекли внимание публики и прекрасно 

продемонстрировали высокий уровень социального и культурного 

напряжения, ассоциированного с сексуальностью и гендером. А самое 

главное, всех волновало, как выглядят Уайльд, Депп и Херд и в каких 

костюмах они появляются в зале суда. В обоих случаях обвиняемые 

использовали сарториальные коды в своих интересах.

Фуко замечает, что технологии идентичности тесно связаны с тем, 

что он называет «играми истины». Речь идет не о забавах, а о систе-

мах, «с помощью которых истина производится… и которые приво-

дят к определенному результату. Этот результат, исходя из принци-

пов и процедурных правил самой игры, может быть признан либо 

истинным, либо ложным» (Foucault 1997: 297). Мы можем манифе-

стировать субъектность, лишь подчиняясь правилам и процедурам 

этой игры. Однако, как замечает Фуко, если «играть в ту же игру по-

другому», можно реализовать свою агентность (Ibid.: 295).
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В пору судов над Уайльдом его представляли женоподобным денди. 

Уайльд любил «позировать» и в целом привлекать к себе внимание 

подчеркнуто экстравагантным стилем. Он намеренно пренебрегал 

викторианскими представлениями о мужественности: носил широ-

кие меховые воротники, роскошный шелк и бархат ярких расцветок. 

В конце XIX века уже одной этой демонстрации внешних признаков 

гомосексуального поведения и облика было достаточно, чтобы стать 

угрозой для общества. Здесь уместно вспомнить замечание Фуко: 

лишь в конце XIX века гомосексуальность оформилась как «вид» 

(Foucault 1990: 43), и эта конструкция жизнеспособна по сей день. 

Предметом процесса стали едва ли не все свободы современного че-

ловека: политическая, личная, эстетическая, культурная, интеллекту-

альная и, в первую очередь, гендерная и сексуальная.

В статье, опубликованной в 1977 году в журнале Radical Philoso phy, 

Фуко утверждает: «истина и не за пределами власти, и не без власти… 

Истина — дитя мира сего, она производится в нем благодаря множе-

ству правил и ограничений. В нем она хранит упорядоченные воздей-

ствия власти» (Foucault 1977: 12, русский перевод: Фуко 2002: 206). 

Далее Фуко поясняет: «Каждое общество имеет свой режим истины» 

(Ibid.; там же). Под этим он понимает: 1) «типы рассуждений, которые 

[общество] принимает и использует в качестве истинных»; 2) «меха-

низмы и органы, позволяющие отличать истинные высказывания от 

ложных»; 3) «способ, каким те и другие подтверждаются»; 4) «техно-

логии и процедуры, считающиеся действительными для получения ис-

тины»; 5) «статус тех, кому поручено говорить то, что функционирует 

в качестве истинного» (Ibid.; там же). Таким образом, под «истиной» 

понимается «совокупность процедур, упорядоченных и согласованных 

с целью производства, узаконивания, распределения, введения в обра-

щение и в действие того, что высказано» (Ibid.: 13; там же: 208). Эта 

система неразрывно связана с системами власти, которые ее произво-

дят и поддерживают, с властными эффектами, которые она вызывает 

и которые, в свою очередь, перенаправляют ее.

В свете сказанного выше посмотрим теперь, как выглядела Эмбер 

Херд в суде, учитывая, что ее гардероб повлиял на общественное мне-

ние и исход дела. В 2016 году Херд пришла в суд просить судебный 

запрет против Деппа. Лицо у нее было в синяках и отеках. На ней 

было простое строгое черное платье с поясом, длиной чуть ниже ко-

лена. Этот наряд наводил на мысль о ее невиновности и уязвимости. 

История моды считает заслугой Шанель тот факт, что она преврати-

ла черное траурное платье в символ элегантности и модерности. Ее 

«маленькое черное платье» (которое сравнивали с автомобилем Ford 
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Model T 1926 года) с простым силуэтом, составленным из нескольких 

диагональных линий, стало ассоциироваться с элегантностью и скром-

ностью. Четыре года спустя, в 2021 году, Херд снова появилась в суде 

в том же черном платье. Но теперь она уже не требовала судебного 

запрета, а сама защищалась от обвинений в том, что она якобы сол-

гала, обвинив Деппа в насилии. Херд выложила в Instagram5 две свои 

фотографии в этом черном платье с одинаковой подписью: «Одно 

платье с разницей в четыре года. Иногда важно надеть одну и ту же 

вещь дважды». Это был осознанный сарториальный выбор: Херд 

играла в «игру истины». Этот хорошо продуманный образ явно по-

влиял на восприятие публики, суда и присяжных. Ванесса Фридман, 

освещавшая процесс для New York Times, написала:

«С первого же появления в суде мистер Депп и мисс Херд выгля-

дели в соответствии со своими ролями: не как выскочки, жаждущие 

привлечь внимание папарацци, а как уважающие себя члены общества, 

которые понимают всю серьезность момента, традиции суда и весо-

мость истины. Слышали выражение „одеться, чтобы впечатлить“? Тут 

уместнее было сказать „одеться, чтобы намекнуть“» (Friedman 2022).

Херд оделась так, чтобы подчеркнуть свою женственность и безу-

пречность жертвы/выжившей после домашнего насилия. Ее одеж-

да транслировала те самые гендерные дискурсы, которые в патриар-

хальном обществе работают как «режимы истины» и удерживают 

женщин в  подчинении. Гендерные стереотипы порождают мифы: 

женщина либо чиста и невинна, либо «ненадежна, лжива и движима 

жадностью» (Watson 2022). Короче, она либо добродетельная жена, 

либо расчетливая шлюха. Хотя сегодня случаи домашнего насилия 

признаются чаще, недоверие к женщинам по-прежнему очень сильно 

(Ibid.). Как говорит Падма Раман, глава Австралийской национальной 

исследовательской комиссии по женской безопасности, в обществе 

широко бытует мнение, что «женщины часто используют обвинения 

в сексуальном насилии, чтобы „отомстить мужчинам“ (хотя в действи-

тельности ложные обвинения крайне редки)» (Ibid.).

В суде Херд появлялась в костюмах с брюками или юбкой при-

глушенных серого и темно-синего оттенков, которые считаются по-

добающей одеждой для суда. Юбки были длиной до середины икры, 

блузки застегнуты на все пуговицы до самого основания шеи. Маки-

яж сдержанный, украшения скромные. Однажды на ней был черный 

костюм-двойка, полупрозрачная блуза с бантом-лавальер (такую же 

носила модель Кейт Мосс, пришедшая в суд давать показания в за-

щиту своего бывшего партнера Деппа). Идеально уложенные волосы 

были собраны в локоны, обрамлявшие лицо. Она выглядела гламурно 
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и безупречно. Ее одежда говорила о профессионализме, силе и на-

дежности. А потом, совершенно неожиданно, Херд решила сыграть 

в «игру» по-другому: она надела костюм с четким мужским кроем, 

который аккуратно имитировал те костюмы, которые надевал в суд 

Депп. Он пришел в светло-сером двубортном костюме — на следу-

ющий день Херд появилась в таком же. У него был галстук с пчел-

кой — на следующий день и у нее появился такой же. Он собрал во-

лосы в хвост — она тоже собрала волосы в хвост. Подбирая костюмы 

таким образом, Херд демонстрировала, что власть принадлежит ей 

и что она полностью контролирует ситуацию. Странные совпадения? 

Или продуманные решения? Как бы то ни было, суд встал на сторону 

Деппа. Возможно, исход был бы иным, если бы Херд не стала под-

ражать Деппу. Как мы уже говорили, исследователи из Блэксберга 

пришли к заключению: «Следует избегать как ультрамужественных 

стилей, так и ультраженственных модных новинок. Ни то ни другое 

не добавляет женщине убедительности» (Lind et al. 1984: 92).

Харрис против Трампа. 
Президентский властный стиль

Будь то адвокаты, подсудимые или знаменитости в суде, женщину 

всегда оценивают по тому, как она одета. То же самое касается жен-

щин на государственных постах. Когда женщины добиваются власти, 

им приходится маневрировать в пространстве, где главные роли от-

даны мужчинам. Розмари Хилл так говорила о женщинах в политике: 

«…хотите вы выделиться, вписаться или выглядеть авторитетно… ваша 

одежда будет играть огромную роль в том, как вы будете выстраивать 

свою позицию» (Hill 2018).

11 сентября 2024 года, всего за восемь недель до президентских вы-

боров в США , бывший президент Дональд Трамп и вице-президент 

и кандидат в президенты Камала Харрис встретились в телеэфире 

в Национальном конституционном центре в Филадельфии. Их смо-

трели миллионы: это были, вероятно, единственные предвыборные 

дебаты до ноябрьского голосования. Харрис прекрасно понимала, что 

избиратели будут судить ее не только по речам, но и по одежде, по 

манере держаться. «В случае с женщинами у власти исключить одеж-

ду из уравнения невозможно» (Black 2022: ix). И Харрис наряжалась 

(или, если угодно, использовала «властный стиль») соответственно, 

сознательно выбирая модные бренды, которые работали на ее имидж 

лидера. На ней был черный шерстяной костюм-двойка от Christian 

Dior, блуза с бантом-лавальер, жемчужные серьги и туфли на каблуке 
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от Manolo Blahnik. Она выглядела уверенной и властной, излучала 

доверие и авторитет. Месяцем ранее Харрис приняла свое выдвиже-

ние от Демократической партии в качестве кандидата в президенты 

в сшитом на заказ костюме от Chloé, темно-синем, из ткани grain de 

poudre, с брюками в тон и блузой-лавальер из крепдешина в тонкую 

полоску. А в первый вечер Национального съезда Демократической 

партии в Чикаго она появилась в брючном костюме цвета хаки от 

Chloé. Хотя политики сейчас предпочитают носить строгие костюмы, 

пиджаки и брюки, Кэтрин Лесли заметила: «Выбор Харрис в пользу 

блуз с бантами и другими украшениями у ворота еще больше популя-

ризирует „властный стиль“» (Fietelberg 2024).

Костюм действительно определяет, как избиратели воспринимают 

женщин у власти, и их сарториальный выбор говорит о гораздо боль-

шем, нежели просто об одежде. Выбор костюмов Харрис подробно 

освещается в прессе, и это влияет на то, как воспринимают ее как 

подходящего кандидата на высокий пост. Ее стилист Лесли Фримар 

(бывший маркетинг-менеджер американского Vogue) создал «не-

броский образ, который не кричит об элитарности» (Bradley 2024), 

но при этом свидетельствует о приверженности трудовой этике; все 

для того, чтобы понравиться избирателям. Некогда вездесущие кеды 

Converse Chuck Taylor, которые Харрис часто носила, сменились ло-

дочками Manolo Blahnik. «Главное, чтобы ее воспринимали всерьез 

как официально избранное должностное лицо, — говорит Серхио 

Хадсон, который шил для Харрис костюмы. — Она не хочет, чтобы 

ее считали обычной модницей» (Brookins 2024).

По словам Фуко, люди производят определенные операции над 

собственным телом и поведением, сами или с помощью других (в дан-

ном случае, стилистов), чтобы преобразиться (Foucault n. d.). Так 

поступал и сам Фуко. В начале карьеры он носил хорошо сшитые 

классические костюмы, подобающие академической среде, но затем 

сменил образ, чтобы выглядеть как интеллектуал: надел белую водо-

лазку, сбрил волосы и начал носить очки в широкой оправе. В по-

следние десять лет жизни, переехав в Сан-Франциско и открыто ведя 

жизнь квир-персоны, не чуждой садомазохизму, он носил черную ко-

жаную куртку-перфекто и облегающие водолазки. Так он создал образ 

квир-философа, чьи радикальные и революционные работы о сексе 

и сексуальности сделали его культовой фигурой.

Вернемся к Харрис. Кимберли Крисман-Кэмпбелл заметила, что 

выбор черного костюма для дебатов сигнализировал о следующем:

«Она пришла не играть. Она излучала уверенность и власть, не ска-

зав ни слова. Я не думаю, что для этого женщине обязательно нужны 
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брюки. Но американцы привыкли видеть своих президентов в брю-

ках, и в части моды они сравнивали ее с оппонентом. Лично я увидела 

в белой блузе с бантом-лавальер намек на традиции отцов-основате-

лей. Но, что важнее, этот яркий белый акцент привлекал внимание 

к ее лицу, а воротник создавал женственный контрапункт галстуку 

Трампа» (Fietelberg 2024).

За долгие годы костюм, туфли на шпильке и блуза с бантом-лава-

льер стали стандартной униформой для женщин, баллотирующих-

ся на политические должности. Первой ее носила Маргарет Тэт-

чер, затем Алис Бан Кунке, первый министр демократии Швеции. 

В 2018 году Кунке надела эту блузу в знак феминистской солидарности, 

когда Сара Даниус покинула пост главы Шведской академии на фоне 

скандала, связанного с сексуальными домогательствами.

Бывший кандидат в президенты Хиллари Клинтон также упоми-

нала о том, как важно женщинам, баллотирующимся на пост пре-

зидента, носить «властный костюм». В своих мемуарах 2017 года 

под названием «Что случилось» она, кандидат от демократической 

партии 2016 года, написала: «Униформа помогала бороться и с от-

влекающими факторами: если о моем костюме нечего сказать или 

написать, может быть, люди сосредоточатся на том, что я говорю» 

(O’Malley 2024). Воспринимать «костюм» как униформу — интерес-

ная, хотя и неоднозначная позиция. Она возвращает нас к феминист-

скому движению 1970-х годов. Тогда женщины пропагандировали 

феминистскую «униформу», которая строго соблюдалась и позво-

ляла феминисткам узнавать друг друга; это был знак солидарности 

и сестринства (Everett 1992). Когда-то «властный костюм» считался 

корпоративной деловой одеждой для работающих женщин. Теперь 

он стал чем-то вроде «униформы» для феминисток в политике. Как 

писал Лоренс Лангнер, униформа — это особая форма одежды, слу-

жащая «для демонстрации авторитета отдельных лиц или групп, ко-

торый потенциально может быть преобразован в государственную 

власть» (Lagner 1965: 124). Ранг и власть человека в униформе, пишет 

Лангнер, «часто дополняются или даже заменяются значками или на-

шивками, которые могут служить тому же самому человеку» (Ibid.). 

Харрис (как и Трамп) всегда появляется на публике со значком аме-

риканского флага на лацкане пиджака; это патриотический символ 

гордости, уважения и преданности американскому народу.

Критик Памела Голбин справедливо заметила: «Осознанно или 

нет, но все политические фигуры, стремясь к лидерству, разыгрыва-

ют карту „властного стиля“ с того самого момента, как впервые пред-

стают перед аудиторией». Возьмем, к примеру, Дональда Трампа. 
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Его любимые цвета — синий костюм, белая рубашка, красный гал-

стук — повторяют цвета американского флага и подтверждают его 

политический лозунг «Сделаем Америку снова великой» (Make 

America Great Again, MAGA), который он популяризировал во время 

своей успешной президентской кампании 2016 года против Хиллари 

Клинтон. Этот лозунг, «Cделаем Америку снова великой», впервые 

использовал республиканец Рональд Рейган в своей президентской 

кампании 1980 года, чтобы пробудить у американцев чувство патрио-

тизма в условиях рецессии, которая усугублялась ростом процентных 

ставок, безработицей и инфляцией.

19  сентября, через неделю после дебатов Харрис и  Трампа, на 

Amazon Prime вышел британский телесериал «Королевский скандал» 

( Jarrold 2024). В этом мини-сериале пересказана история злополучно-

го интервью, которое принц Эндрю, герцог Йоркский (в исполнении 

Майкла Шина), дал в 2019 году журналистке BB C Эмили Мейтлис 

(Рут Уилсон). В интервью шла речь об отношениях принца Эндрю 

с американским финансистом и осужденным сексуальным преступ-

ником Джеффри Эпштейном. В сценах, предшествующих интервью, 

мы видим Мейтлис: она, нервничая, спешит из дома во дворец, неся 

в руках костюм, который собирается надеть на интервью: двубортный 

жакет цвета бледного хаки с военным воротником-стойкой и золо-

тыми полосками на обшлагах. Пока ей наносят макияж, она после 

небрежного обмена любезностями с принцем Эндрю шепчет своему 

визажисту, что от «безумной» самоуверенности принца у нее кру-

жится голова. «Да уж, — отвечает он, — помесь Трампа с Кардашьян. 

Кто бы мог подумать?» Позже она признается, что всегда специально 

надевает свой «военный» жакет на сложные интервью. Смысл этого 

жеста ясен: она переиграла самоуверенного принца Эндрю, оказа-

лась хитрее его и — не без поддержки своего псевдовоенного облаче-

ния — победила в битве умов. Дело не в том, что в этом наряде она 

выглядела более мужественной, чем Эндрю, а в том, что она позицио-

нировала себя как более авторитетного человека, того, кто умеет бо-

лее эффективно удержать за собой власть. То, что этот сериал вышел 

именно сейчас, — не просто совпадение. Так выдает себя дух времени.

Заключение
Возможно, Фуко был прав, когда писал в конце 1970-х годов, что мы 

живем в эпоху завершения политики и что теперь полем битвы стало 

«я». Парадокс современной одежды, вполне в духе Фуко, заключа-

ется в том, что в тот самый момент, когда обычному человеку даже 
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с небольшой покупательной способностью был предоставлен широ-

кий выбор, этот человек подпал под влияние правил и ограничений, 

многие из которых ему неочевидны и неизвестны. Власть, по мысли 

Фуко, — это своего рода неощутимое давление, которое формиру-

ет нас как субъектов, вписанных в социальные режимы. Это прояв-

ляется в том, как мы действуем, говорим, общаемся — и одеваемся. 

Одеваться в этих обстоятельствах — значит признавать эту власть, 

осознавать ее присутствие и в полной мере отдавать ей дань. Мы ре-

шаемся на отречение ради беспрепятственного доступа в систему. 

Даже инверсия, нарочитая небрежность костюма там, где принято 

одеваться строго, — это подчинение тому же языку и той же динами-

ке. Мода — это форма подчинения регулирующим принципам: как 

мы рождаемся и живем на том или ином языке, так же мы рождаемся 

и живем в определенную историческую эпоху с присущими ей сар-

ториальными кодами и тому подобным. А раз это так, то «властный 

стиль» — это всего лишь прагматичная и стратегически выверенная 

игра с этими кодами. Если уж на то пошло, перед нами случай гипер-

трофированного конформизма, который стремится вперед, предвку-

шая для себя новые выгоды.

Перевод с английского Елены Кардаш
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