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Александр  
Писарев

Звуки, зрители, 
хип-хоп: 
обзор российских 
интеллектуальных журналов

Н
омера отечественных 
интеллектуальных 
журналов, попавшие 
в этот обзор, посвящены 
весьма разнородным 
темам. Одни из них ор­

ганично вытекают из общей редакционной 
политики и недавних выпусков. Так, авторы 
«Ab Imperio» обсуждают двусмысленность 
нативизма, на котором основаны антимиг­
рантский и антиколониальный дискурсы, 
а также постколониальную субъектность. 
«Художественный журнал» сосредоточился 
на фигуре зрителя во всем ее многообразии 
и зрительстве как таковом. Другие же темы 
неожиданны и являются скорее высадками 
на еще не изведанные территории: «Логос» 
обращается к тому, что сопротивлялось и 
сопротивляется оптикоцентризму западной  
культуры, – аудиальному. Один номер по- 
священ истории и изучению хип-хопа, дру- 
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гой – чрезвычайно разнообразному междис- 
циплинарному полю исследований звука.

Зритель и зритель

«Художественный журнал» (2025. № 129) 
впервые1 за свою более чем тридцатилет­
нюю историю обратился к исследованию 
и обсуждению неустранимого элемента 
художественной ситуации – зрителя. 
Удивительно, что это произошло только 
сейчас, учитывая, к примеру, что один из 
фундаментальных, даже программных тек­
стов современного искусства – «Произве­
дение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости» Вальтера Беньямина – 
выстроен вокруг требования нового искус­
ства для нового зрителя, то есть масс. Да 
и в дальнейшем некоторые трансформации 
искусства следовали за появлением новых 
субъектов или же создавали своего зрителя. 
Перформативный поворот, кураторский 
поворот, демистификация музея и поворот 

к зрителю – лишь немногие приобретения 
проекта современного искусства в горизон­
те зрителя.

Редакторы журнала предполагают в пре­
дисловии, что причина некоторого невни­
мания к зрителю и даже его пассивизации 
состоит в удержании привилегированности 
стороны художника:

«Видимо, умонастроение мира искусства 
продолжает находиться под влиянием 
романтического культа самодостаточного 
художника и, как следствие, сосредоточе­
но на сопротивлении господствующему 
ныне маркетологическому подходу, когда 
значимость художественного явления 
определяется его успехом у массового 
зрителя» (с. 5).

Есть искусство для художников (то есть 
профессиональных зрителей), а есть – для 
остальных (массового зрителя). Модернист­
ская гонка за новизной, затем постконцеп­
туальные дискурсивные игры – все это 
имеет высокий входной порог, требуя от 
зрителя значительных знаний и насмотрен­
ности, хотя и позиционируется как понят­
ное без слов. По завету русского авангарда 
и Беньямина идеология современного 
искусства заявляет, что оно создается для 
всех, а заниматься им может кто угодно. 
Этот вектор отразился в систематических 
попытках на протяжении XX века сделать 
искусство частью жизни, стерев границу 
между ними, или по меньшей мере акти­
визировать зрителя, сделав его соавтором 
произведения или дав принципиальную 
возможность стать автором. Антитеза 
профессионального и массового зрителей 
стала базовым противоречием и объектом 
критики практики и идеологии современ­
ного искусства – «парадигматическим», 
по словам редакторов журнала, – и это 
противоречие во многом задает проблем­

1	 �Косвенно «ХЖ», конечно, затрагивал проблематику зрительства, достаточно вспомнить 118-й выпуск 
(2021), посвященный образовательному повороту, – см. его обзор в «НЗ» (2022. № 1(141). С. 236–240). 
Кроме того, в контексте обсуждаемой проблематики стоит вспомнить номер журнала «Место искусства» 
(2022. № 3), посвященный теме «Зритель в условиях музейной глобализации» (https://placeofart.ru/zin-3).
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ность зрительства. Другая антитеза, не 
менее значимая, но и травматичная, заклю­
чается в том, что современные художники 
вынуждены ориентироваться на вкусы 
одновременно и социальной элиты, явля­
ющейся основным покупателем искусства, 
и массовой публики, дающей трафик в гале­
реях и соцсетях (с. 50).

Открывающий дискуссию Антон Ходь­
ко сразу обращается к теме зрителя как 
соавтора, восходящей к Марселю Дюша­
ну. Французский художник заявлял, что 
завершенность произведению придает 
только зритель. До него Гегель писал, что 
«любое произведение искусства представ­
ляет собой диалог с каждым стоящим перед 
ним человеком» (с. 30). А в 1990-е Николя 
Буррио, идеолог реляционной эстетики, 
вслед за Дюшаном утверждал, что форма – 
это то, что организует встречу зрителя как 
с произведением, так и с тем, к чему оно 
отсылает. Отталкиваясь от кейсов, когда 
зрители (в том числе зрители-художники) 
ошибочно решали, что им позволено стать 
соавторами, Ходько спрашивает: «В каком 
виде выступает конечный совместный про­
дукт? Должен ли зритель делать наглядным 
результат своей интерпретации?» (с. 10). 
Если взять в качестве парадигматического 
случай, когда Александр Бренер нарисовал 
знак доллара на «Белом кресте» Малевича, 
то есть объективировал свою интерпрета­
цию, то получается, что в подобных ситуа­
циях мы не можем провести различие меж­
ду зрителем и художником (что, однако, не 
говорит об их уравнивании).

«Визуализируя свои интерпретации непо­
средственно во взаимодействии с произ­
ведением искусства, зритель теряет свой 
статус. В этой ситуации невозможно опре­
делить, где заканчивается зритель и начи­
нается художник. Такие жесты, особенно 
когда они производятся намеренно, тре­
буют своей собственной интерпретации, 
а значит, и своего зрителя» (с. 10).

Когда же интерпретация зрителем про­
изведения остается внутренним процес­
сом, возникают вопросы: во-первых, о том, 
становится ли этот процесс социальным 
феноменом, и, во-вторых, насколько велик 
разброс интерпретаций. Ходько отмечает:

«Понятие “зритель” перестало быть 
сколько-нибудь гомогенным. Сегодня на 
картину в музее смотрят глаза феминисток, 
экологов, мигрантов, патриотов, инжене­
ров, маркетологов, родителей и детей раз­
ных стран и народов. Каждый взгляд имеет 
свой собственный фокус, “нисходящие” и 

“восходящие” потоки восприятия» (с. 13).

Еще один аспект зрительства сегодня, на 
который указывает Ходько, – это массовое 
производство искусства (с. 13): любой 
зритель при желании может относительно 
легко стать художником. Впрочем, автор 
справедливо замечает, что «не каждый 
человек может быть художником, а неко­
торым художникам было бы лучше оста­
ваться зрителями» (с. 18). На массовость 
производства накладывается многообразие 
стилей и жанров, ни один из которых не 
претендует на всеобщую значимость и 
первенство в определении обществен­
ного вкуса. Художественное поле стало 
эклектичным, авангард и китч уравнялись 
в правах, а на первый план выходит эсте­
тика апроприации, заимствования, пере­
прочтения. Как когда-то выразился Николя 
Буррио, все мы лишь квартиросъемщики 
культуры. В этой ситуации размываются 
ценностные критерии – anything goes:

«Вера в ценность произведения перестает 
быть коллективной практикой, она стано­
вится не просто дисперсной, а буквально 
атомизируется до индивидуальных сужде­
ний. […] Сила зрительской реакции сейчас 
распылена и, по сути, заперта в персональ­
ном опыте» (с. 14, 18).

Такая релятивизация подрывает власть и 
дидактику экспертов и музея, наделяя зри- 
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теля правом на безошибочность и ценность 
собственной интерпретации. Но массовому 
зрителю еще предстоит избавиться от вы­
ученного комплекса некомпетентности.

Что тогда является способом сверить 
«зрительские часы»? Говоря о нынешнем 
умножении способов реакции и рефлексии  
зрителя, о росте запроса на соучастие, Ходь- 
ко особо отмечает роль повседневного обще- 
ния (болтовня, сплетни, слухи, жалобы, со­
веты, восторги и проклятия). Именно в нем 
складываются нарративы, мифологии и 
фикции, способные объединять индивидов 
в плоскости вкуса и интерпретаций. Искус­
ство же «должно научиться интегрировать 
в свое пространство зрительские рефлек­
сии и коллективное воображение» (с. 15).

Трансформируется не только само зри­
тельство, но и его понимание. Зритель не 
tabula rasa, созерцающий искусство. Меж­
ду произведением и зрителем возникает 
симбиоз (впрочем, весьма сомнительный 
и едва ли симметричный), в котором произ­
ведение возвращает зрителю взгляд: взгляд 
самой вещи «считывает знаки, размещен­
ные на зрителе», и активирует те или иные  
содержащиеся в нем образы, смыслы, нарра- 
тивы. Происходит взаимный обмен взгляда- 
ми, взаимная субъективация. В этой актив­
ности и состоит автономия произведения, 
а не в некоем недоступном, непознаваемом 
ядре.

Правда, со взглядом зрителя не все так 
просто. Опираясь на исследования Клэр 
Бишоп, Ходько пишет о дисперсии и рас­
средоточенности самого внимания.

«Развиваются такие типы “быстрого” зри- 
тельского внимания, как схватывание сути,  
лежащей на поверхности (skimming), вы- 
борочный обзор (sampling), свободное 
скольжение по образам в сети (scrolling), 
гибридное зрительство и виральное вни­
мание» (с. 16).

И опять же искусство вынуждено учи­
тывать это. Глубокое внимание требовало 

от зрителя рефлексивной работы и обшир­
ных знаний. Для рассеянного внимания 
характерны поверхностность, наивность, 
искренность, интуитивная образность, 
прагматичность догадок. Ориентация на 
это повышает риск для художника ска­
титься к декоративности и субъективной 
эмоциональности.

Кроме того, насколько художник дол­
жен следовать за публикой, ее вкусом 
или вниманием? Как избежать популизма? 
Как отмечает в своей статье Борис Гройс, 
«стремление к популярности с выходом 
за пределы чистого развлечения ведет 
художников и интеллектуалов к альянсу 
с популистскими движениями» (с. 19). 
Популизм возникает вследствие раскола 
на массовую и элитарную культуры, раз­
влечение и собственно искусство – Гройс 
без тени сомнения пишет об этом вопреки 
исследованиям и наблюдениям огромного 
числа авторов и – что убедительнее, – исто­
рической эмансипации искусства.

«Когда искусство освобождается от рели­
гиозной, исторической, образовательной, 
информационной и социальной функций, 
оно становится экзистенциально зависи­
мым от эстетического признания со сто­
роны информированной публики. Это 
признание означает жизнь; отказ в при­
знании – смерть» (с. 20).

Признания арт-системы, по Гройсу, 
недостаточно для настоящей успешности, 
нужно признание широкой публики. Так 
в искусство проникает популизм, в котором 
скрыт поиск того populus, который когда-
то, во времена религиозного искусства, 
объединял всех, помимо прекрасности и 
развлекательности. Несмотря на фрагмен­
тированность социума, людей объединяет 
желание общности, и на этой почве расцве­
тают популизм и популистское искусство. 
Последнее скучно. Гройс подчеркивает, 
что это не популярное искусство или китч, 
которые развлекают: 
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«Популистская культура функционирует 
не потому, что кому-то нравится, а потому, 
что служит знаком верности определенной 
популистской идеологии. А эту верность 
лишь отчасти выбирают свободно» (с. 22).

Рассуждение Гройса подводит к более 
радикальной мысли: как бы не оказалось, 
что искусство тут только посредник, через 
которого общество реализует отчуждение 
и эксплуатирует зрителя. Последний тогда 
оказывается не более чем категорией мар­
кетинга или управления. Схожую позицию 
занимает Клэр Бишоп, к идеям которой ак­
тивно обращаются авторы номера, как на­
пример Кястутис Шапока:

«Логика позднего капитализма ассимили­
рует зрителя, а саму “зрительность” пере­
водит в режим самодостаточного феномена 
зрелищности. Наличие (массового) зрителя 
в музее (современного искусства) говорит 
не о контакте зрителя с произведением 
(феноменом) искусства, а замыкает саму 
логику корпоративного диктата, спрятан­
ного под тотальностью зрелища как тако­
вого. Такой системе, по сути, зритель (как 
мыслящий субъект) не нужен. Он – мас­
совый зритель – привлекается как одна из 
институциональных функций консьюме­
ристского спектакля. Зритель, приобретая 
билет в музей (современного искусства), 
приобретает воображаемый статус» (с. 52).

Отметим, что в противовес Бишоп фор­
мулирует концепцию радикального музея, 
ориентированного не на производство 
продукта (в том числе зрительства), а на 
критический пересмотр исторических нар­
ративов и категории современности.

Марко Сенальди в своей статье напоми­
нает, что еще Гегель и Ги Дебор придержи­
вались такого «подозревающего» взгляда, 
для которого позиция зрителя управляема 
обществом, властью, капиталом или Духом, 
диалектически связанным с искусством 
и обществом. По Гегелю например, через 
зрительское сознание Дух переходит из 
состояния субстанции в состояние субъек­

та. Диалектика требует видеть зрителя и 
спектакль как одно целое, потому «зритель 
как таковой существует только до тех пор, 
пока не осознает, что он сам стал частью 
этого спектакля, диалектической составля­
ющей Духа, который одновременно и суб­
станция, и субъект» (с. 30). Это инверсия 
идеи Дюшана: зритель становится частью 
произведения не через диалог, а в качестве 
материала художника (Сенальди приводит 
в пример искусство Мандзони и Уорхола). 
Правда, опять же массовый ли это зритель?

Продолжая диалектическую линию 
Гройса, Дмитрий Галкин обращается к иде­
ям Теодора Адорно, для которого зритель­
ство определяется «функционированием 
социальной структуры, где нужно слушать 
и смотреть определенным образом» (с. 40). 
Нынешняя структура – капиталистическая 
и потребительская, поэтому «буржуазный 
зритель вписывает искусство в знакомую и 
близкую среду обитания буржуа, переходя 
к его фетишизации» (с. 41). Здесь Галкин, 
следуя за Адорно, солидарен с Ходько: мно­
жество зрителей не просто разнородно – 
оно состоит из социальных групп или типа­
жей, а не уникальных индивидов.

Иерархия буржуазных зрителей, по 
Адорно, начинается с коллекционера, ко­
торый ориентируется в искусстве «по соци­
альным знакам престижа среди своих», по 
эффектности и трюкам, но одновременно, 
обладая влиянием, претендует на миссию 
сохранения и развития культуры и вкусов 
в обществе. Следующий уровень – эмоци­
ональный зритель, занимающийся «эмо­
циональным потреблением по мотивам 
собственной богатой внутренней жизни и 
совершенно безотносительно к искусству 
как таковому» (с. 42). 

«А видите вот этих? Кто восторженный, а 
кто недовольный. Женщина радостно об­
суждает с детьми яркие краски акрила на 
холсте. Две дамы раздражены и возмуще­
ны безнравственностью художницы. А вот 
милая девушка немного всплакнула… 
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Сколько эмоций! За ними эмоциональный 
зритель и пришел. Повидаться не с искус­
ством, а со своими переживаниями» (с. 44).

Затем идет ресентиментный зритель, 
ищущий в потреблении искусства вообра­
жаемое великое прошлое, историческую 
правду и укорененность в коллективе, – 
«потенциальный вандал с высокой куль­
турной мотивацией» (с. 44). И далее, мимо 
любителя джаза спускаемся к фигуре на 
нижней ступени иерархии – развлекаю
щемуся зрителю, ради которого и сущест­
вует «культуриндустрия», или, на новый 
лад, креативные индустрии. Все для со­
вместного досуга и борьбы со скукой.

Что движет всех этих зрителей разных 
типажей к искусству? По Адорно, «искус­
ство становится общественным явлением 
благодаря своей оппозиции обществу, 
причем эту позицию оно занимает, только 
став автономным; […] искусство критикует 
общество самим фактом своего существо­
вания» (с. 45). Работа искусства – работа 
негативного. Правда, этот идеал сталкива­
ется с реальностью, в которой публичную 
дискуссию вытесняет деполитизирующий 
консьюмеризм, зритель не успевает стать 
предметом и реципиентом критики, кото­
рая коммодифицируется.

Особенно интересным для читателя 
может оказаться размышление Кястутиса 
Шапоки. Он подходит к феномену зритель­
ства «не (с)только с институциональной 
перспективы “завлечения” зрителя, но и 
через феноменологическую призму (само)- 
сознания самого зрителя (даже если зри­
тель – художник)» (с. 49) и прослеживает 
изменение концепции зрительства в обрат- 
ной хронологии начиная с XXI века. Обра­
щает на себя внимание, что критических, 
негативных подходов к зрительству боль­
ше, чем конструктивных, позитивных, при­
чем последние исторически терпят крах. 
Так, неоавангардная реляционная эстетика 
1990-х в версии Николя Буррио, претендо­

вавшая на демократизацию искусства и 
соучастие зрителей, превращающихся в от­
носительно самовольный медиум худож­
ника, в конечном счете «вернулась в лоно 
(логики) неолиберального спектакля» 
(с. 52).

Свой обзор Шапока ведет к тематизации 
классовой идентичности, или классового 
самосознания, зрителя и художника. Инди­
видуальное обусловлено социально и инсти- 
туционально. Отсылая к социологическому 
исследованию посетителей Пьером Бурдьё 
и Аленом Дарбелем (1966), Шапока указы­
вает, что социально-классовая структура 
общества, социальное происхождение инди- 
видов – все это играет ключевую роль в фор- 
мировании зрительства и его иерархически 
организованном многообразии.

«Музейная система насквозь пропитана 
идеологией так называемых господству­
ющих социальных классов (особенно во 
Франции) и служит исключительно им» 
(с. 53).

Канон и задаваемый им эстетический  
вкус отражают вкусы вышестоящих классов, 
вытесняя те социальные группы, вкус кото- 
рых отличается, и натурализируются – 
преподносятся как неизбежные, единствен- 
но возможные и естественные. Это поло­
жение, зафиксированное в 1960-е, после 
всех демократизирующих проектов начи­
ная с русского авангарда, едва ли серьезно 
изменилось.

В этой оптике Шапока, отсылая к Дидье 
Эрибону, ставит вопрос о социальной мо­
бильности: переход из более низкого клас- 
са в более высокий создает «расщепленный 
габитус» (Эрибон) или «невроз социального 
класса» (Винсент де Гулежак): противоречи- 
вую личность, конфликтующую с обществом  
и с собой, страдающую комплексом непол­
ноценности и самозванства. В этом прояв­
ляется то, что Эрибон назвал негативным 
социальным детерминизмом, или нега­
тивной онтологией: «капиталистическое 
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общество воздействует на индивидов, осо­
бенно принадлежащих к низшим социаль­
ным классам, только в негативном ключе» 
(с. 56). Другими словами, низшие опреде­
ляют себя исходя из высших как не обла­
дающие их качествами.

Таков доминирующий принцип классо­
вого неравенства, и появление социальных 
перебежчиков – расщепленных габитусов 
или трансклассов (Шанталь Жаке) – зна­
менует собой сбой его работы. Транскласс 
предположительно отличается адаптив­
ностью и (само)рефексивностью, особым 
творческим потенциалом, который обуслов­
лен сочетанием противоречащих друг дру­
гу социальных и культурных идентичнос­
тей. Шапока заводит об этом речь, чтобы, 
оставив в стороне классификации и прочие 
подходы к зрителю, вывести нормативный 
образ «хорошего» зрителя – представителя 
транскласса:

«[Он] чуточку более наблюдателен и вдум­
чив. Чуть более сомневающийся, (само)
критичный – здравомыслящий и трезво 
все оценивающий. Не самонадеян. Даже 
скромен. И в то же время – уверен в себе 
и самостоятелен» (с. 57).

В разворачивающейся дискуссии оста­
ется без внимания один существенный 
аспект. Благодаря феноменологическим и 
психоаналитическим штудиям XX века, мы 
знаем, что взгляд обратим: картина может 
возвращать зрителю его взгляд. Уравнение 
зритель = человек оказывается под вопро­
сом. Это открывает проблематику нечелове­
ческих акторов: как действуют вещи по по­
воду и в отношении зрителя? Как динамика 
теорий ведет к переосмыслению антропо­
центризма в вопросе о зрительстве?

Эту тематику инициирует Злата Адашев­
ская. Она анализирует, как конструкция и 
дискурс перспективы менялись в истории 
искусства, по-разному взаимодействуя со 
зрителем: помещая его в разные позиции 
по отношению к содержанию картины, 

конституируя его и как зрителя, и как объ­
ект для взгляда из глубин картины. Для 
этого Адашевская обращается к теориям 
перспективы и отдельным художественным 
проектам от Мане до «Синего супа».

Эльмира Шарипова расширяет контекст 
этой проблематики и включает в обсужде­
ние влияние интернета на метаморфозы 
зрительства. «Зритель утрачивает сувере­
нитет, растворяясь в сетях алгоритмическо­
го наблюдения и становясь объектом, а не 
субъектом восприятия» (с. 84). Особое вни­
мание Шарипова уделяет тому, как в этом 
контексте складывался художественный 
путь Пьера Юига, который создавал «авто­
номные художественные экосистемы, где 
биологические, технологические и кли­
матические процессы образуют сложную 
сеть взаимодействий, существующую не­
зависимо от человеческого присутствия» 
(с. 85).

Интересный разворот приключений 
зрительства – в статье Памелы Бьянки, 
посвященной приходу исполнительских 
искусств в музей. При этом стирается гра­
ница между сценой и зрительским залом и 
зритель включается в произведение более 
радикальным образом, чем предполагалось 
«свиданием» Дюшана, – в качестве медиума 
и элемента «эксперимента по созданию ху­
дожественного произведения» (с. 155). От­
части оставаясь в пространстве репрезен­
тации, зритель включается в пространство 
исполнения, конституированное разнород­
ными и далеко не только человеческими 
акторами. Подробнее этот аспект обсужда­
ется в эссе Александры Абакшиной и бесе­
де Аси Володиной с Максимом Ивановым.

Кроме того, в номере читатель найдет 
разговор критика Марии Калининой и ху­
дожницы Александры Сухаревой, самоотчет 
группы «Соавторы» (Виктор Осипов, Арина 
Атик), творчески продолжавшей линию 
«Коллективных действий» (беседа с Анд­
реем Монастырским включена в текст), 
а также отчасти автобиографичную статью 
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Анны Журбы, обращающей внимание на 
нехватку ценностных позиций в работе 
институций и кураторов – в особенности 
просоциальных.

Хип-хоп с идеологией и без

«Логос» (2025. № 6) обращается к исследо­
ваниям хип-хопа. Вроде бы неожиданный 
ход, но если углубиться в архив, то можно 
обнаружить номера о блюзе и обэриутах – 
все же журнал философско-литературный. 
Акцент сделан на социально-политичес­
ком измерении художественного явления 
хип-хопа.

Погружение в причудливый мир хип-
хопа читатель начинает с Артемом Ронда­
ревым. Тот дает обширный междисципли­
нарный обзор ранней истории хип-хопа 
как многослойного культурного явления, 
не схватываемого понятием субкультуры. 
Ведущую роль в нем играли локальность 
и ситуативность: важны были происхож­
дение акторов и их связь со «своими» 
районами (с. 23–24). Это сполна прояви­
лось на начальном этапе формирования 
хип-хопа: рисовавшиеся на стенах и на 
вагонах метро тэги (протограффити), пред­
ставляли жителей конкретных улиц. Эти 
тэги вызвали яростное противодействие 
властей, вследствие чего были переосмыс­
лены как форма сопротивления. Позднее 
к граффити добавились остальные элемен­
ты: эмсиинг (рэп), брейкинг, диджеинг и 
knowledge (исследования), также имевшие 
оппозиционный характер.

«И сами участники субкультур, и те, кто им 
противостоял, хорошо сознавали трансгрес- 
сивный потенциал и политическую подо­
плеку происходящего» (с. 28).

Именно связка политических смыслов 
и художественных жестов наряду с их 
доступностью обусловили живучесть и 
популярность хип-хопа, отмечает Ронда­

рев. Вдобавок, что немаловажно, хип-хоп 
успешно сопротивлялся присвоению со 
стороны белой поп-культуры – напротив, 
апроприируя и творчески перерабатывая 
ее элементы, сохраняя дистанцию с запад­
ной музыкальной традицией (с. 62). Ронда­
рев подчеркивает как значение хип-хопа 
в качестве формы культурного сопротивле­
ния капитализму и глобализации, так и то, 
что это попросту «весело, шумно и необыч­
но» (с. 62).

Татьяна Пырова продолжает обсуждение 
политического аспекта хип-хопа и обраща­
ется к взаимовлиянию его становления и 
борьбы за гражданские права афроамери­
канцев 1970-х. Последняя находила в му­
зыке механизм консолидации сообщества 
и поддержания идентичности темнокожих, 
тогда как сам хип-хоп питался этой борь­
бой как источником энергии и смыслов, 
был ее воплощением. В эстетике «Черных 
искусств» расовая принадлежность стано­
вилась политической, а изнанкой эстетики 
была этика.

«Невозможность разделить этическое и 
эстетическое создает особого рода конти­
нуум, в котором художественные высказы­
вания функционируют в качестве мораль­
ных требований, и наоборот» (с. 83).
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«Концентрированное выражение воли 
к социальному протесту оказывается 
средоточием художественного действия, 
структурно неотличимого от акта поли­
тической борьбы. Художник не одинокий 
творец, но искатель коллективной правды, 
активист, конструирующий общественное 
поле. Таким образом, усиливаются исходно 
заложенные в негроафриканской эстетике 
принципы: функциональности, коопера­
тивности, деперсонализированности, кон­
текстуализированности» (с. 84).

Неотъемлемым элементом хип-хопа 
с его нацеленностью на борьбу был специ­
фический идеал аутентичности и маскулин- 
ной идентичности, обозначаемые внутри 
жанра как гангста. Мюррей Форман про­
слеживает его формирование и постепен­
ное замещение концепцией пост-гангста 
в 2000-е, в которой непоколебимая мужест­
венность гангста смягчается вследствие 
дискуссий о психическом здоровье темно­
кожих, о многообразии условий и образов 
их существования. Становятся возможны 
дискурсы о внутренних переживаниях, 
уязвимости и слабости:

«Способы выражения аутентичности в хип-
хопе и рэп-музыке все больше интернали­
зировались, перемещаясь в сферу интим­
ных мыслей и чувств с новым акцентом на 
аффективном выражении. Особенно важно, 
что такая артикуляция принимает форму 
исповедального монолога, который помо­
гает исследовать вопросы психического 
здоровья и другие формы эмоциональных/
ментальных проблем. […] Хип-хоп-чувст- 
вительность, формировавшаяся с конца 
1980-х и сформулированная принципом 

“Keep it real!”, не может существовать без 
рассмотрения всех аспектов эмоциональ­
ных и психических состояний. Обнародова- 
ние своих внутренних процессов, мыслей 
и эмоций имеет большое значение и может 
быть рассмотрено только в более широких 
контекстах расовой несправедливости, со­
циальной борьбы, политической осведом­
ленности и действия» (с. 118–119).

А как обстояло дело с отечественной 
рецепцией хип-хоп культуры, ведь здесь 
не было контекста, в котором он сформи­
ровался и развивался? Об этом – насыщен­
ная статья Федора Кырлежева, в фокусе 
внимания которой – период от позднего 
СССР до конца 1990-х. Автор отмечает, что 
хип-хоп проник сюда как «специфический 
комплекс урбанистических психосомати­
ческих практик, основанных на ритме» 
(с. 137), лишенный какой-либо идеологии. 
Было два этапа рецепции этой культуры 
в рамках вестернизации. На первом, совет­
ском, этапе хип-хоп обладал специфичес­
кими чертами, обусловленными информа­
ционной изоляцией и государственным 
контролем. Возникший в рамках вторичной 
вестернизации после демонтажа «железно­
го занавеса» российский хип-хоп уже не 
обладал спецификой, утратив самобытность 
ввиду глобальной культурной унификации. 
Обсуждение российского хип-хопа продол­
жает Анна Синельникова. Опираясь на ана­
лиз интервью, она представляет три точки 
зрения на русский рэп – исполнителей, 
слушателей и исследователей.

А что происходило на пограничных 
постсоветских территориях, где разнород­
ность среды не могла не оставить отпечат­
ка на рецепции хип-хопа? Флориан Коппен­
рат изучает черты русскоязычного рэпа 
в Центральной Азии, где его представители 
были озабочены поиском специфической 
азиатскости, одновременно стремясь быть 
заметными на фоне остальных и продвигая 
языковое многообразие. Коппенрат просле­
живает разные формы и функции употреб­
ления понятия азиатскости и показывает, 
что свойственные для хип-хоп культуры 
внимание к локальности и требование ис­
ходить из нее способствовали тому, что 
в ряде случаев русскоязычный рэп в этом 
регионе приобрел деколониальный харак­
тер (с. 166).

Во второй части номера читателя ждет 
блок о современном состоянии давнего на- 
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пряжения между традицией и модерном. 
Михаил Ремизов с консервативных позиций 
анализирует миф о модерне и доказывает, 
что «источником эпохи становится не дости- 
жение, а фундаментальная утрата – прежде 
всего кризис авторитета как формы социаль- 
ной связи и структурирования смыслов и 
порядка» и сопутствующая аномия (с. 189).  
То, что это необходимо доказывать в сооб­
ществе, для которого пишет автор, пока­
зательно в том смысле, что в дискуссиях 
вокруг модерна на территории теории со­
временного искусства эта мысль является 
общим местом. Данная неоднородность 
могла бы быть самостоятельным предме­
том исследования.

Если у Ремизова модерн – это не поня- 
тие, а миф как силовое поле мысли, то Борис 
Межуев осмысляет русскую идею как фило­
софскую эпистему, или устойчивый способ 
мышления:

«Русская идея представляет собой утверж­
дение, что Россия, ее культура и, в част­
ности, религиозная и философская мысль 
призвана разрешить важнейшие проблемы 
европейской цивилизации, что Россия при­
звана сыграть в истории Европы особую, 
только ей предназначенную роль. […] 
Русская идея практически во всех своих 
интерпретациях исходит из причастности 
России к европейской истории, но в особом 
качестве» (с. 242).

Межуев показывает проявления этой 
эпистемы на примере философий Степана 
Шевырева, Федора Достоевского, Влади­
мира Соловьева, Вячеслава Иванова, Льва 
Карсавина и Николая Бердяева. 

Продолжая обсуждение непростых отно­
шений отечественной культуры и модерна, 
Евгений Лютько тематизирует положение 
православной церкви в позднем СССР. Он 
стремится показать, что это положение 
выходит за пределы бинарной оппозиции 
сопротивление–приспособленчество.

В заключение уместно вернуться в нача­
ло номера к открывающей его статье. Петар 

Боянич посвящает свое исследование по­
нятию победы и его генеалогии. Победу 
он понимает расширительно как общий 
знаменатель (хочется надеяться, один из) 
современной эпохи:

«Победа – это протокол, который определя­
ет нас всеми возможными способами: мы 
живем в государствах, которым предшест­
вовала победоносная война; мы живем 
в обществах, чьим структурам и конститу­
циям предшествовала победа на выборах; 
на чьих рынках доминируют предпочитае­
мые нами продукты, одновременно исклю­
чая другие; мы живем в обществах, где мы 
всегда отдаем предпочтение и приоритет 
тем, кого оценивают лучше, и кто в свою 
очередь лучше оценивает других; наконец, 
мы живем в группах, которые празднуют 
успехи самых выдающихся спортсменов, от- 
дельных лиц или команд. […] Победа и раз- 
личные связанные с ней понятия (выгода, 
успех, прибыль или капитал; преимущест­
во, приоритет или исключение) полностью 
окрашивают и определяют все, что касает­
ся нашей социальной жизни и социальных 
отношений» (с. 2–3).

Боянич реконструирует общую рамку по­
нимания победы у авторов – от Клаузевица 
до Шмитта и Кауфманна: победа – «перфор­
мативный механизм, который стабилизиру­
ет неравенство и легитимирует господство». 
Отсюда серия вопросов, которые суммиру­
ются одним: как обращаться с победой и по­
бедителем так, чтобы добиться наибольшей 
справедливости и наименьшего насилия?

Что исследуют, исследуя 
звуки?

Первый номер «Логоса» (2026. № 1) в этом 
году посвящен звуковым исследованиям 
с их «постколониальной, метарефлексивной 
и критической направленностью» (с. 41). 
Такие исследования «прописаны» в поле 
социально-гуманитарного знания. Их пред- 
мет – практики создания, слушания, исполь- 
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зования, архивации, исследования и теоре- 
тизирования звуков. Редакторы-составите­
ли номера Анна Ганжа и Максим Жиганов 
в предисловии дают обзор ранних проектов 
исследования звука и формирования этого 
дисциплинарного поля. Узловым оказыва­
ется вполне кантовский вопрос: «Как воз­
можно мыслить звук и говорить о звуке?». 
Однако из предисловия можно заключить, 
что как такового единого дисциплинарного 
поля не сложилось: исследования звука – 
это множество программ и проектов.

«Мы приходим к неизбежному итогу, 
оформляемому скорее в терминах “шту­
дий”, “этюдов”, “упражнений в звуковом 
анализе”, “набросков”, “аналитических 
сводок”, чем в строгом воплощении иссле­
довательских целей и программ» (с. 43).

Подборка статей в номере и представля­
ет это многообразие. Ее открывает статья 
Жиганова и Ганжи о том, как звуковой ди­
зайн учреждает и регулирует «атмосферу» 
третьих мест. Авторы проделывают слож­
ные ходы, учитывая одновременно специ­
фику атмосферических исследований, об­
суждаемого типа музыки (она понимается 
ими как «средняя музыка» – Mittlere Musik) 
и трансформации социальной реальности, 
сделавшие концепцию третьих мест анахро­
низмом. Это приводит их к нетривиальному 
заключению:

«Производство атмосферы музыкальными 
средствами осуществляется разными спо­
собами на разных основаниях, но всегда 
содержит в себе элемент этого невозмож­
ного, то есть не просто нереализуемой уто­
пии, а апелляции к агентности без агента, 
к социальному габитусу в его отсутствие. 
Музыка буквально становится медиатором 
фантомности и населяет пространство 
звучащего этими фантомами. Эта фантом­
ность рано или поздно будет подхвачена 
тем культурным элементом, который пыта­
ется осуществить сборку или пересборку 
социального пространства исходя из своих 
потребностей» (с. 83).

Какая же дискуссия без психоаналити­
ческой инъекции? Тем более, что инстанция 
Голоса и практики слушания и слышания 
имеют огромное значение в психоанализе – 
как для жизни пациента, так и для самой 
практики психоанализа. Виктор Мазин, вво- 
дя этот сюжет, вскрывает ту его сторону, 
что чаще оставалась без внимания, а имен­
но: инструментализацию инстанции Уха. 
В центре его внимания – сонастройка ана­
литика с пациентом, а пациента – с самим 
собой и Другим. Ухо предстает операцио­
нальным узлом между телесной техникой  
и символическим порядком. Так звук связы­
вается с субъективацией: в режиме рекур­
сивного слушания субъекта претерпевает 
преобразование и становится эхом.

Необычный подход предлагает Даниил 
Небольсин. Опираясь на свою педагоги­
ческую практику, он разворачивает серию 
(плейлист) звуковых примеров, в которых 
переосмысляются отношения между ауди­
альным и визуальным. На каждом примере 
он отрабатывает наиболее релевантный 
исследовательский подход.

Далее следует ряд переводов, представ­
ляющих исследовательские рамки, которые 
отсутствуют в отечественных исследовани­
ях звука. Майкл Булл обращает внимание 
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на то, что аудиальное практически исчезло 
из теорий медиапотребления. Однако с точ­
ки зрения проекта модерна практики слу­
шания важны. Булл обращается к практике 
мобильного индивидуального слушания, 
ставшего возможным благодаря плейеру 
Sony Walkman, как продолжению проекта 
модерна и логики западной чувственности. 
Здесь создается интимный звуковой мир, 
который заранее медиатизирован и опосре­
дован культуриндустрией.

«Субъекты такого звукового потребления –  
одновременно колонизаторы и колонизиро­
ванные: они отрицают всякие различения, 
чтобы поселиться в трансцендентном и 
безопасном пространстве опыта, управля­
емом и контролируемом, которое становит­
ся укрывающей их звуковой оболочкой» 
(с. 135).

Хольгер Шульце соглашается с Буллом 
в том, что в ходе формирования современ­
ности звук был вытеснен оптическим на 
периферию. Исследования звука, по его 
мнению, должны развиваться в горизонте 
модерной капитализации и коммодифика­
ции звука и учитывать различие. Из это­
го следует разграничение исследующих 
звук слуховых эпистемологий (auditory 
epistemologies) и сонических эпистемоло­
гий (sonic epistemologies), которые размыш­
ляют, говорят и изучают через звук (с. 168). 
Таким образом, задачей сонических эписте­
мологий является удержание критического 
потенциала звука. Кроме того, Шульце пред- 
лагает разграничение двух сторон знаний 
о звуке: звуковые навыки (sonic skills) и 
звуковой труд (sonic labour) (с. 175–176). 
Первое интуитивно понятно – мы никогда 
не слушали единообразно: практики и 
стандарты слушания – это специфические 
культуры, которые исторически меняются 
и сменяются, навязываются экспертами, 
обществами и государствами. Подчиненное 
определенным «правильным» настройкам 
слушание может становиться звуковым тру­

дом – в этом плане разграничение между 
ними нестрогое и часты взаимоналожения.

Социокультурная история звуковых 
практик и звука как дисциплина исследова­
ния «слышимого прошлого» сложна в силу 
неоднозначностей предмета. Это показы­
вает Джонатан Стерн, предлагая сконцен­
трироваться на истории социокультурных 
условий воспроизведения звука:

«Как существовало Просвещение (Enlighten- 
ment), так существовало и «Прозвучение» 
(Ensoniment). Серия обстоятельств, связы­
вающих идеи, институты и практики, сдела­
ли мир по-новому слышимым и объявили 
ценность новых стратегий слушания и слы­
шания. Раньше звук осмыслялся в терминах 
конкретных идеализированных сущностей, 
таких как голос или музыка. Однако… в пе­
риод 1750–1925 годов звук стал самодоста­
точным объектом исследования, областью 
размышлений и практик» (с. 197).

Интересно, что, как и другие авторы 
номера, комментируя маргинальное поло- 
жение звука и слушания в модерной культу- 
ре, Стерн приходит к неожиданному тезису: 
современные способы слушания предвос­
хитили современные способы видения 
(с. 198–199).

Область звуков не однородна. Скажем, 
музыка как объект исследования сильно 
отличается от звука наличием именова­
тельной и исполнительской составляющих 
(с. 42). Тем более специфичны песенные 
объекты. Арсений Никонов и Андрей Ло­
гутов занимаются настройкой аналитичес­
кого инструментария для изучения таких 
объектов. Никонов анализирует советские 
песни 1930-х, их производство и тиражи­
рование в оптике критической теории как 
пространство сталинской культурной по­
литики и артикуляции соцреалистических 
принципов «народности» и «партийности». 
Особую роль в его анализе играет марк­
систская диалектика. Однако песня не толь­
ко реактивно выражает или осуществляет 
что-либо, но и перформативно производит. 
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Этому аспекту продуктивности посвяще­
на статья Логутова. Опираясь на мысли 
Августина и Гуссерля, изучая историчные 
технологические условия, он рассматрива­
ет песню как древнюю культурную тех­
нологию, опосредующую и связывающую 
разные виды памяти – индивидуальную 
и коллективную.

После столь интенсивных обсуждений 
звука и его изучения читатель сможет вер­
нуться к привычному оптикоцентризму, 
обратившись к открывающей номер статье 
Виталия Куренного. Он критически переос­
мысляет привычные алармистские дискур­
сы по поводу городских систем цифрового 
видеонаблюдения, помещая их в контекст 
классической модерной государственно- 
правовой теории (Кант, Бентам), чьей техно- 
логической парадигмой камера, по мнению 
Куренного, является (с. 5). Он разграничи­
вает механическое и человеческое вмеша­
тельства в приватную сферу и на этом осно- 
вании опровергает утверждения о том, что 
видеонаблюдение нарушает приватность 
(с. 10–11). В качестве инструмента автома­
тического, объективного и неотвратимого 
наказания за правонарушение и тем самым 
дисциплинирования индивидов цифровое 
видеонаблюдение является благом «с той 
необходимой оговоркой, что такого рода 
автоматические системы не допускают по­
стороннего человеческого вмешательства 
в приватную сферу других людей» (с. 11). 
Вероятно, подобные системы позволяют 
в значимой степени устранить потенци­
ально вредоносный человеческий фактор, 
однако они не устранят этого фактора из 
сферы собственного производства: массивы 
данных, на которых тренируются нейросе­
ти в основе цифрового видеонаблюдения, 
параметры интерпретации видимого – все 
это продукт произвольных решений раз­
работчиков и заказчиков таких систем.

Тщета бинарных оппозиций: 
случай переселенцев  
и иммигрантов

«Ab Imperio» (2025. № 3) помещает в центр 
внимания роль нативизма в формировании 
постколониальной субъектности. В данном 
случае нативизм – это идеология защиты 
интересов коренного населения. Редакторы 
номера начинают предисловие с указания 
на то, что нативизм лежит в основе двух 
редко сопоставляемых дискурсов – анти-
мигрантского и антиколониального (при 
всей моральной и политической разнице 
между ними, как и асимметрии отношений 
с властью):

«Политический и моральный контраст меж- 
ду поселенцами-колонизаторами (settler-
colonialists) и нелегальными иммигрантами 
логически предполагает столь же четкое 
противопоставление стоящих за ними абст- 
рактных движителей миграции, будь то им­
перия или глобальный капитализм. Однако 
достижение консенсуса по поводу такого 
противопоставления представляется проб­
лематичным» (с. 19). 

Одновременно, отмечают редакторы, 
у мигрантов и переселенцев есть общие чер­
ты – отчаянность, предприимчивость, поиск 
лучшей доли в чужой стране. Целью их пере- 
селения не обязательно является стремление 
разрушить жизненный уклад местных жите­
лей, подорвать их социально-экономический 
уклад и культуру, захватить ресурсы. Заклю­
чение, которое делается из этого, таково:

«Способность увидеть человеческое лицо 
конкретных переселенцев не означает 
оправдания поселенческого колониализма; 
она лишь ставит под сомнение проведение 
простых и прямых связей между больши­
ми социальными структурами и способнос­
тью человека к автономной деятельности 
(agency)» (с. 20).

В качестве примера неоднозначности и 
сложности связей приводится переселение 
русских, украинских, латышских, эстонских 
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и других крестьян в Центральную Азию и 
на Дальний Восток в последние десятиле­
тия Российской империи. Они переезжали 
ради лучшей жизни по сравнению с той, 
что была в родных местах, где они счита­
лись скорее экономическими и социальны­
ми субалтернами. Однако в силу политики 
имперских администраций и других факто­
ров это имело разрушительные последствия 
для казахских, корейских и китайских сооб­
ществ региона, на которые обрушились вы­
селения, экономическая разруха и этничес­
кие чистки. На индивидуальном уровне 
эти крестьяне были отчаявшимися мигран­
тами, но на месте получали от имперской 
власти привилегированное положение. Эта 
двойственность обусловливала то, что в до­
кументах они представали то как жертвы 
враждебно настроенных местных жителей, 
то как жестокие насильники:

«Любые структуралистские обобщения, ос­
нованные на механическом противопостав­
лении давних местных жителей незваным 
пришельцам – вне детальной контекстуали­
зации конкретных обстоятельств, – неинфор- 
мативны и описываются главным образом 
моралистическими и упрощенными идеоло­
гическими проекциями. Даже нативистский 
дискурс как таковой не имеет однозначного 
политического значения: если источник не­
справедливой гегемонии располагается вне 
местного общества, этот дискурс предстает 
освободительным и прогрессивным, но, 
если источник гегемонии находится внутри, 
нативизм начинает играть реакционную и 
репрессивную роль. Это различие зависит 
во многом от выбора наблюдателя, поэтому 
ключевой вопрос заключается в том, чья 

“система координат” принимается в качестве 
нормативной. Существует ли золотое пра­
вило, определяющее, когда следует отдавать 
приоритет позиции давнего местного на­
селения и его властных структур, а когда 
именно новоприбывшие оказываются на 

“правильной” стороне истории?» (с. 21).

Из этого может вытекать релятивизация 
зла поселенческого колониализма и бедствий 
мигрантов, но редакторы ведут к другому:

«Речь идет о недопущении избирательного 
игнорирования угнетения и страданий при  
помощи риторики “большего зла”, когда 
к тем, кто подпадает под стигматизирующие 
социологические критерии, и к тем, чей фор- 
мальный статус сам по себе расценивается  
как гарантия правомочности любых дейст­
вий, применяются разные стандарты» (с. 21).

Приоритетной отправной точкой ис­
следования таких ситуаций «несистемного 
разнообразия» должно стать выявление 
и регистрация проявлений субъектности 
вовлеченных в них людей – на фоне воз­
действия структур господства и с учетом 
обстоятельств. В конечном счете, репре­
зентация этих проявлений должны быть 
автономна от политической ангажирован­
ности историков:

«Субъектность становится постколониаль­
ной, когда демонстрирует язык самоописа­
ния, способный сформулировать сообще­
ние, автономное от гегемонного дискурса» 
(с. 22).

Эти тезисы подробнее раскрываются 
и иллюстрируются материалами рубрики 
«История». Егор Антонов и Александр Коро- 
бейников показывают формирование субъ­
ектности саха (якутских) интеллектуалов. 
В фокусе внимания авторов – практика 
использования псевдонима «Якут» интел­
лектуалами в 1880–1910-е. Их целью было 
обрести собственный политический голос и 
отстоять его перед лицом имперской власти 
и поселенческого колониализма. Коллек­
тивный «Якут» реагировал на дискурсы 
российского панимперского образованного 
общества (общественности) и имперской 
администрации с их юридическим языком 
и этнографическими категориями. Ставшим 
активными, но неравными участниками 
имперского общества якутским интеллек­
туалам удалось сформулировать альтер­
нативную интерпретацию реальности и 
последовательный нарратив самоописания 
и саморепрезентации саха.
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Статья Ивана Саблина и Ирины Содномо­
вой посвящена формированию модерного 
бурятского национального проекта в ходе 
общественных дискуссий и политической 
самоорганизации периода трансформаци­
онного кризиса Российской империи 1906–
1907 годов. Исследователи показывают, как 
разные течения внутри бурятского нацио­
нального движения использовали либера­
лизацию прессы и Государственную Думу 
для артикуляции на доступных социальных 
языках своих интересов при помощи само­
описания, общественной самоорганизации 
и политического представительства. В этом 
случае, в отличие от случая «Якута», речь 
идет о множественности постколониаль­
ных субъектностей.

С иной стороны тема номера раскрыва­
ется в рубрике «Архив». В статье, посвя­
щенной реально существовавшей, но неси­
стематизированной идеологии российской 
колонизации 1840-х, Уиллард Сандерлэнд 
предлагает читателю мысленный экспе­
римент: представить себе вымышленное 
«Руководство по управлению российской 
колонизацией», написанное вообража­
емым бюрократом Андреем Ивановичем 
Коротичем. С его помощью Сандерлэнд 
демонстрирует ограниченность моделей 
поселенческого колониализма, основанных 
на бинарных оппозициях и гомогениза­
ции «колониального сознания», которые 
предлагаются теоретиками поселенческого 
колониализма.

В номере публикуется аналитическая 
записка по аграрному вопросу и пересе­
ленческой политике (1907) за авторством 
эксперта по колонизации Федора Умнова, 
выступавшего за соблюдение установлен­
ных законом норм землепользования и не­
явно оспаривавшего иерархию националь­
ных групп, заложенную в столыпинскую 
колонизационную политику. Александр 
Семенов, написавший предисловие к этой 
архивной публикации, отмечает, что за­
писка Умнова демонстрирует напряжение, 

если не противоречие, между его статусом 
агента поселенческого колониализма и со­
знательными усилиями по переосмыслению 
устоявшихся структур гегемонии, чреватых 
дискриминацией и угнетением:

«Умнов отказывается от ментальной карты 
империи, состоящей из метрополии и пери- 
ферии, как и от гегемонного и гомогенизи­
рующего восприятия “русских” крестьян 
как коллективного субъекта переселения» 
(с. 25).

Интервью с Элеонорой Сулейменовой 
(«Состоится ли трансформация “второго 
родного” в “казахский русский”?») про­
должает начатый журналом форум «Пер­
спектива исследований мировых русских 
языков, литератур и историй», в центре 
внимания которого – постколониальная 
идея признания автономии локальных 
вариантов русского языка (по аналогии 
с мировыми английскими языками). Это 
решение, как и в случае английского, отвя­
зывает русский язык от государства как та­
кового и этнической русскости и умножает 
его. Мировые русские, специфические для 
каждой страны или типа языковой зоны 
контакта, могут различаться по своему 
словарному запасу, грамматике и системе 
письменности. Иными словами, отход от 
нациецентричного понимания языка.

Что можно сказать о происходящем 
в интеллектуальных журналах? Одни из 
них, по-видимому, считают важным при­
держиваться своей магистральной линии, 
чтобы удержать и идентичность, и не под­
вергнуть риску накопленный багаж. Другие 
же нашли выход из ситуации существенных 
содержательных ограничений и потенци­
альных рисков в открытии для широкого 
круга читателя слабо представленных тема­
тических полей. Какая стратегия окажется 
более подходящей текущему времени, по­
кажет время. Правда, совсем другое.


