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1	 �Сокращенный перевод выполнен по: Thompson E.P. The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth 
Century // Past & Present. 1971. Vol. 50. № 1. P. 76–136.

2	 �Beloff M. Public Order and Popular Disturbances, 1660–1714. London: Oxford University Press, 1938. P. 75.

Кто удерживает у себя хлеб, того клянет народ; а на 
голове продающего – благословение.

Притчи 11:26

I

В 
последние годы Джордж Рюде и другие исследо­
ватели предостерегали нас от вольного употреб­
ления термина «чернь». В этой статье я хотел бы 
распространить это предостережение и на тер­
мин «бунт» (riot), особенно когда речь идет о про­
довольственных волнениях в Англии XVIII века.

За этим простым и коротким словом скрывается представ­
ление о народной истории как о «спазматическом» процессе. 
Согласно этому взгляду, вплоть до Французской революции 
простые люди едва ли обладали исторической агентностью 
и лишь изредка, «спазматически» проникали на историчес­
кую сцену во времена внезапных социальных потрясений. 
Эти проникновения были скорее компульсивными, нежели со­
знательными (self-conscious) или свободными (self-activating) 
актами: их можно описать просто как реакцию на экономичес­
кие стимулы. Достаточно упомянуть плохой урожай или спад 
в торговле, как все требования исторического объяснения по­
лагаются удовлетворенными.

К сожалению, даже среди немногих британских историков, 
расширивших наши представления о такой народной актив­
ности, нашлись те, кто поддержал это «спазматическое» пред­
ставление. Они поверхностно осмыслили материалы, которые 
сами же и собрали. Макс Белофф следующим образом коммен­
тирует продовольственные волнения начала XVIII века:

«Это негодование, когда сочетание безработицы и высоких цен 
делали условия невыносимыми, находило выход в нападениях на 
торговцев зерном и мельников – нападениях, которые зачастую, 
должно быть, вырождались в простой предлог для совершения 
преступлений»2.

Моральная экономика 
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3	 �Wearmouth R.F. Methodism and the Common People of the Eighteenth Century. London: Epworth Press, 1945. 
Ch. 1, 2.

4	 �Ashton T.S., Sykes J. The Coal Industry of the Eighteenth Century. Manchester: Manchester University Press, 
1929. P. 131.

5	 �Wilson C. England’s Apprenticeship, 1603–1763. London: Longmans, 1965. P. 345. Верно, что фалмутские 
магистраты сообщили герцогу Ньюкаслу (16 ноября 1727 года), что «буйные оловянщики взломали и раз-
грабили несколько погребов и амбаров с зерном». Их отчет завершается комментарием, свидетельствую-
щим о том, что они не более, чем некоторые современные историки, были способны понять логику прямого 
действия оловянщиков: «поводом для этих бесчинств мятежники называли нехватку зерна в графстве, но 
это предположение, вероятно, ложно, так как большинство тех, кто уносил зерно, раздавали его или про-
давали за четверть цены» (Public Record Office (P.R.O.). S.P. 36/4/22).

6	 �Rostow W.W. British Economy in the Nineteenth Century. Oxford: Clarendon Press, 1948. P. 122–125. Среди 
наиболее интересных исследований, рассматривающими возможную связь между ценами, урожаями и на-
родными беспорядками, см.: Hobsbawm E.J. Economic Fluctuations and Some Social Movements // Idem. 
Labouring Men. London: Weidenfeld & Nicolson, 1964; Ashton T.S. Economic Fluctuations in England, 1700–
1800. New York: Oxford University Press, 1959.

Но тщетно будем мы искать у него доказательства частоты 
этого «вырождения». Роберт Уирмут в своей ценной хронике 
беспорядков допускает лишь одну объяснительную категорию: 
«нужда»3. Джозеф Сайкс и Томас Эштон прибегают к патерна­
листским аргументам в исследовании продовольственных бун­
тов среди угольщиков: «[их] следует объяснять чем-то более 
элементарным, нежели политика: это была инстинктивная 
реакция мужской натуры на голод»4. Волнения определяются 
в качестве «бунтов живота», и это предположение почему-то 
считается удовлетворительным объяснением. Линия анализа 
такова: элементарное – инстинктивное – голод. Чарльз Уил­
сон продолжает эту традицию: «Спазматические скачки цен на 
продовольствие спровоцировали лодочных перевозчиков угля 
на реке Тайн на бунт в 1709 году, шахтеров с оловянных руд­
ников – на разграбление амбаров в Фалмуте в 1727-м». Один 
«спазм» вел к другому: исходом стало «разграбление»5.

На протяжении десятилетий и вплоть до сегодняшнего дня 
систематическая социальная история плелась в хвосте истории 
экономической – предполагается, что квалификация во второй 
дисциплине автоматически наделяет специалиста компетент­
ностью в первой. Поэтому не приходится жаловаться, что со­
временная наука имеет тенденцию к изощренной обработке и 
квантификации материала, который сам по себе плохо понят. 
Главой «спазматической» школы является Уолт Ростоу, пред­
ложивший в 1948 году достаточно грубый «график социальной 
напряженности»6. С его точки зрения нужно лишь сопоставить 
индекс безработицы и индекс цен на продовольствие, чтобы 
определить динамику социальных волнений. Подобный под­
ход содержит самоочевидную истину (люди протестуют, когда 
они голодны): «график сексуальной напряженности» с тем же 
успехом показал бы, что увеличение сексуальной активности 
коррелирует с наступлением половой зрелости. Возражение 
заключается в том, что подобный график при неразумном ис­
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7	 �Мне очень помогло следующее новаторское исследование: Rose R.B. Eighteenth Century Price Riots and 
Public Policy in England // International Review of Social History. 1961. Vol. VI. № 2. P. 277–292; а также: 
Rudé  G. The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in France and England, 1730–1848. New York: 
Wiley, 1964.

пользовании завершает исследование в тот момент, когда оно 
только начинает представлять серьезный социологический 
или культурный интерес: что делают люди, будучи голодны­
ми  (или будучи сексуально активными)? Как их поведение 
модифицируется обычаем, культурой и разумом? И (допустим, 
что «нужда» в роли главного стимула здесь действительно 
присутствует) способствует ли их поведение выполнению 
какой-либо более сложной, культурно опосредованной функ­
ции, которая не может быть редуцирована – как бы долго ее ни 
томили на огне статистического анализа – обратно к одному 
лишь стимулу?

Слишком многие из наших историков хозяйства виновны 
в грубом экономическом редукционизме, выхолащивающем 
сложность мотивов, поведения и функций, – против такого ре­
дукционизма они сами стали бы протестовать, заметь его в ра­
ботах своих коллег-марксистов. Слабостью, которую разделя­
ют все эти объяснения, является узкое представление о homo 
economicus. Что, пожалуй, вызывает удивление, так это шизо­
френический интеллектуальный климат, который позволяет 
квантитативной историографии сосуществовать (в тех же са­
мых местах, а иногда и в тех же головах) с социальной антро­
пологией, берущей начало в работах Эмиля Дюркгейма, Макса 
Вебера или Бронислава Малиновского. Мы все знаем о тонкой 
ткани социальных норм и взаимных обменов, которые регули­
рует жизнь тробрианцев, о психических энергиях, вовлеченных 
в меланезийские культы карго; но в какой-то момент это бес­
конечно сложное социальное существо – меланезийский чело­
век – превращается (в наших историях) в английского уголь­
щика XVIII века, который спазматически хлопает себя рукой по 
животу и реагирует на элементарные экономические стимулы.

«Спазматическому» взгляду я противопоставлю собственный 
взгляд7. Почти в каждом действии простонародья в XVIII веке 

Что делают люди, будучи голодными? Как их 
поведение модифицируется обычаем, культурой 
и разумом? И способствует ли их поведение 
выполнению какой-либо более сложной, культурно 
опосредованной функции, которая не может быть 
редуцирована к одному лишь стимулу?
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можно обнаружить некое представление о легитимации, под 
которым я имею в виду то, что мужчины и женщины, находящи­
еся в толпе, были движимы верой в то, что они защищают тра­
диционные права или обычаи, – и в целом в то, что они опира­
лись на широкий общинный консенсус. Иногда этот народный 
консенсус подкреплялся определенной долей попустительства 
со стороны властей, но чаще всего солидарность была настоль­
ко сильна, что пересиливала чувства страха или пиетета перед 
властью.

Продовольственный бунт в Англии XVIII века был крайне 
сложной формой прямого, дисциплинированного и имеющего 
четкие цели народного действия. Насколько эти цели достига­
лись – то есть насколько продовольственный бунт был успеш­
ной формой действия, – вопрос слишком запутанный, чтобы 
рассматривать его в рамках одной статьи; но этот вопрос мож­
но по крайней мере поставить (а не отмахиваться от него отри­
цательным ответом, как это принято), но сделать этого нельзя 
до тех пор, пока не будут определены собственные цели бун­
тующих. Верно, что бунты провоцировались резким ростом 
цен, махинациями торговцев или голодом. Но недовольство 
по этим поводам функционировало в рамках народного кон­
сенсуса относительно тех практик в торговле, помоле зерна, 
выпечке хлеба и так далее, которые полагались легитимны­
ми или нелегитимными. Этот консенсус в свою очередь имел 
основание в целостном традиционном взгляде на социальные 
нормы и обязательства, на надлежащие экономические функ­
ции различных сторон внутри общины, которые взятые вместе 
могут конституировать своеобразную «моральную экономику 
бедноты». Попрание подобных моральных установок станови­
лось поводом для прямых действий столь же часто, как и ре­
альная нужда и голод.

В то время как эту моральную экономику нельзя назвать 
«политической» в современном смысле, ее нельзя назвать и 
внеполитической, поскольку она предполагала строго опре­
деленные и страстно отстаиваемые представления об общем 
благе. Эти представления находили и некоторую поддержку 
в патерналистской традиции властей, поскольку, циркулируя 
в народе, они всякий раз возвращались многократно усилен­
ными, так что власти оказывались в какой-то степени залож­
никами простонародья. Таким образом, моральная экономика 
оказывала повсеместное влияние на государственное управ­
ление и мышление XVIII века и проявлялась не только в мо­
менты беспорядков. Слова «бунт» недостаточно для описания 
данного феномена.
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8	 �Термин Томаса Карлейля. – Примеч. перев.
9	 �В данном случае – законодательный акт. – Примеч. ред.

II

Подобно тому, как мы говорим о денежной связи (cash-nexus8), 
возникшей в результате промышленной революции, в опреде­
ленном смысле мы можем говорить и о «хлебной связи» (bread-
nexus), существовавшей в XVIII веке. Конфликт между дерев­
ней и городом опосредовался ценой на хлеб. Конфликт между 
традиционализмом и новой политической экономией вращался 
вокруг Хлебных законов. Если экономический классовый кон­
фликт в Англии XIX века находил свое выражение в вопросах, 
связанных с заработной платой, то в Англии XVIII века практи­
ка прямых действий трудящихся чаще провоцировалась имен­
но растущими ценами.

Это сверхчувствительное потребительское сознание сосу­
ществовало с великой эпохой аграрных инноваций в зерно­
вом поясе Востока и Юга. Годы, в которые английское сельское 
хозяйство достигло новых высот, были отмечены бунтами – 
или, как их часто называли современники, «инсуррекциями» 
или «восстаниями бедноты» – в 1709-м, 1740-м, 1756–1757-м, 
1766–1767-м, 1773-м, 1782-м и, прежде всего, в 1795-м и 1800–
1801 годах. Капиталистическая индустрия пыталась преуспеть 
на крайне вспыльчивом рынке, где покупатели в любой момент 
могли собраться в мародерствующие банды, которые рыскали 
по сельской местности, или устроить на городской площади 
беспорядки с требованием установить «справедливую народ­
ную цену» на провизию. Состояние наиболее энергичной час­
ти капиталистических слоев зависело в конечном счете от 
продажи зерновых, мяса, шерсти; кроме того, мясо и зерновые 
должны были продаваться и доходить до миллионов потре­
бителей с минимальным участием посредников. Таким обра­
зом, несовершенная работа рынка стала центральным местом 
в жизни нации.

На протяжении всего столетия белый хлеб отвоевывал пози­
ции у более темных сортов из цельнозерновой муки. Это отчас­
ти объяснялось теми статусными ценностями, которые стали 
приписываться белому хлебу, но не только ими. Это много­
уровневая проблема, но можно кратко упомянуть некоторые ее 
аспекты. Пекарям и мельникам было выгодно продавать белый 
хлеб или муку тонкого помола, так как прибыль от этого была, 
как правило, выше. (По иронии судьбы, такая ситуация отчасти 
стала следствием патерналистской политики защиты потреби­
телей, поскольку Ассиза9 на хлеб была призвана помешать 
пекарям извлекать прибыль из продажи хлеба для бедняков; 
следовательно, пекарь был заинтересован в том, чтобы произ­
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10	 �Forster N. An Enquiry into the Cause of the High Price of Provisions. London, 1767. P. 144–147.
11	 �Данная проблема со всей ясностью обсуждается в: [Governor] Pownall. Considerations on the Scarcity and 

High Prices of Bread-Corn and Bread. Cambridge, 1795. P. 25–27; см. также: Lord John Sheffield. Remarks 
on the Deficiency of Grain Occasioned by the Bad Harvest of 1799. London, 1800. P. 105–106. Здесь приводятся 
доказательства того, что в 1795 году «в Лондоне не выпекается “домашний” хлеб». Корреспондент из Хо-
нитона в 1766-м описывал «домашний» хлеб как «смесь из перемолотых и просеянных ферментированных 
отрубей, к которой добавлена мука самого худшего качества»: Historical Manuscripts Commission. City of 
Exeter. Series lxxiii. P. 255. По этому очень сложному вопросу см. далее: Webb S., Webb B. The Assize of 
Bread // Economic Journal. 1904. Vol. 14. № 54. P. 203–206.

12	 �См., например, письмо лорда Хоксбери герцогу Портлендскому от 19 мая 1797 года (P.R.O. H.O. 42/34).
13	 �См.: Salaman R.N. The History and Social Influence of the Potato. Cambridge: Cambridge University Press, 

1949. P. 493–517. Сопротивление распространилось от пшеничного Юга и Мидлендса до овсяного Севера; 
корреспондент из Стокпорта в 1795 году отмечал, что «была открыта весьма щедрая подписка с целью 
распределения овсянки и других продуктов среди бедных по сниженным ценам – эта мера, к сожалению, 
едва ли помогает простым людям, которые все еще шумят и настаивают на получении пшеничного хлеба» 
(P.R.O. W.O. 1/1094). См. также: Hammond J.L., Hammond B. The Village Labourer. London: Longmans, 1966. 
P. 119–123.

14	 �См. особенно бюджеты в: Davies D. The Case of Labourers in Husbandry. Bath, 1795; Sir Frederick Eden. 
The State of the Poor. London, 1797; Jones D.J.V. The Corn Riots in Wales, 1793–1801 // Welsh History Review. 
1965. Vol. II. № 4. P. 347.

водить как можно меньше «домашнего» хлеба и чтобы качество 
этого хлеба было низким10). В городах, где внимательно отно­
сились к подобным фальсификациям, темный хлеб вызывал по­
дозрения, поскольку в нем легко было скрыть вредные добавки. 
Попытки властей в периоды дефицита навязать производство 
более грубых сортов встречали многочисленные трудности и 
часто – сопротивление как мельников, так и пекарей11.

К концу века чувство статуса играло важную роль везде, где 
преобладал пшеничный хлеб и где ему угрожала более гру­
бая  смесь. Существует предположение, что рабочие, привык­
шие к пшеничному хлебу, на самом деле не могли работать – 
страдали от слабости, несварения желудка или тошноты, – если 
их заставляли переходить на более грубые смеси12. Даже перед 
лицом заоблачных цен 1795-го и 1800–1801 годов сопротивле­
ние многих трудящихся было непоколебимым13.

Когда цены были высоки, более половины недельного бюд­
жета семьи рабочего могло уходить на хлеб14. Как же эти злаки 
попадали с полей, где они росли, в дома рабочих? На первый 
взгляд этот вопрос не вызывает трудностей. Вот зерно: его 

Капиталистическая индустрия пыталась преуспеть 
на крайне вспыльчивом рынке, где покупатели 

в любой момент могли собраться в мародерствующие 
банды или устроить на городской площади 

беспорядки с требованием установить «справедливую 
народную цену» на провизию.
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15	 �То есть покупать зерно у фермеров, скрывающих от рынка общий объем имеющегося зерна и предъявляю-
щих в частном порядке лишь образцы продукции. – Примеч. перев.

16	 �Лучшим обобщающим исследованием зерновой торговли в XVIII веке остается: Westerfield R.B. Middle­
men in English Business, 1660–1760. New Haven, 1915. Ch. 2; см. также: Gras N.S.B. The Evolution of the 
English Corn Market from the Twelfth to the Eighteenth Century. Cambridge: Harvard University Press, 1915; 

убирают, обмолачивают, везут на рынок, мелют на мельнице, 
выпекают и съедают. Но каждый пункт этого процесса высве­
чивает свои сложности, возможности для поборов и «точки 
возгорания», вокруг которых могли вспыхнуть бунты. Едва ли 
возможно двигаться дальше, не набросав схематично патерна­
листскую модель рынка и производственного процесса – тра­
диционный платонический идеал, к которому апеллировали 
в статутах, памфлетах или в ходе протестных движений и ко­
торый находился в противоречии с суровыми реалиями ком­
мерции и потребления.

Патерналистская модель существовала в рамках подверг­
шегося эрозии статутного права, а также общего права и обы­
чая. Эта модель очень часто определяла действия правитель­
ства в  периоды чрезвычайных ситуаций вплоть до 1770-х, и 
к ней продолжали апеллировать многие местные магистраты. 
Согласно патерналистской модели, торговля должна быть, на­
сколько это возможно, прямой: от фермера к потребителю. Фер­
мерам следует привозить свое зерно оптом на местный рынок; 
они не должны были продавать урожай на корню, пока он еще 
находится в поле, и не могли удерживать зерно в надежде на 
рост цен. Рынки должны были контролироваться; продажи не 
могли начинаться до установленных сроков, о которых возве­
щал звон колокола; бедняки должны были иметь возможность 
первыми купить зерно, муку или крупу небольшими порция­
ми, с надлежащим контролем мер и весов. В конкретный час, 
когда потребности бедняков оказывались удовлетворенными, 
звучал второй колокол – и к закупкам могли приступить более 
крупные (обладающие лицензией) торговцы. Торговцы были 
стеснены множеством ограничений, начертанных на замше­
лых пергаментах законов, кодифицированных еще в правле­
ние Эдуарда VI и запрещавших покупку зерна до его поступле­
ния на рынок или на пути к нему, перепродажу зерна на том 
же или ближайших рынках (regrating), а также монопольную 
скупку зерна (engrossing). Торговцы не должны были покупать 
зерно по образцам15 (а фермеры не должны были продавать 
его таким образом). Торговцам было запрещено покупать уро­
жай на корню, равно как и покупать его с целью перепродажи 
(в течение трех месяцев) с выгодой для себя на том же или 
соседних рынках. На протяжении большей части XVIII века 
фигура посредника оставалась юридически подозрительной, а 
его действия были, в теории, жестко ограничены16.
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Barnes D.G. A History of the English Corn Laws. London: George Routledge and Sons, 1930; Fay C.R. The 
Corn Laws and Social England. Cambridge: Cambridge University Press, 1932; Lipson E. Economic History of 
England. London: Black, 1956. Vol. II. P. 419–448; Moffitt L.W. England on the Eve of the Industrial Revolu­
tion. London: P.S. King & Son Ltd, 1925. Ch. 3; Fussell G.E., Goodman C. Traffic in Farm Produce in Eighteenth 
Century England // Agricultural History. 1938. Vol. XII. № 2; Blackman J. The Food Supply of an Industrial 
Town (Sheffield) // Business History. 1963. № 5.

17	 �Webb S., Webb B. Op. cit.
18	 �Rural Economy in Yorkshire in 1641. Surtees Society, 1857. P. 99–105.
19	 �The Complete English Tradesman. London, 1727. Vol. II. P. 2.
20	 �Многочисленные примеры могут быть найдены в: Gentleman’s Magazine. 1756. № XXVI. P. 534; Anon. 

[Ralph Courteville]. The Cries of the Public. London, 1758. P. 25; Anon. [«C.L.»]. A Letter to a Member of 
Parliament Proposing Amendments to the Laws against Forestallers, Ingrossers, and Regraters London, 1757. 
P. 5–8; Museum Rusticum et Commerciale. 1765. Vol. IV. P. 199; Forster N. Op. cit. P. 97.

От рыночного надзора мы переходим к защите потребите­
лей. Мельники и – в еще большей степени – пекари считались 
слугами сообщества, работающими не ради прибыли, а за спра­
ведливое вознаграждение. Многие бедняки покупали зерно 
прямо на рынке (или получали его в качестве дополнения 
к заработку или при сборе урожая); они несли его на мельни­
цу для помола, где мельник мог взимать пошлину, а затем сами 
выпекали хлеб. В Лондоне и в тех крупных городах, где подоб­
ная практика давно перестала быть правилом, надбавка или 
прибыль пекаря рассчитывались строго в соответствии с Асси­
зой на хлеб, согласно которой цена или вес буханки устанав­
ливались в зависимости от текущей цены на пшеницу17.

Эта модель, конечно, во многих пунктах расходилась с реа­
лиями XVIII века. Тем более удивительно отмечать, насколько 
отдельные ее части были еще действенны.

Часто полагают, что продажа зерна по образцам стала по­
всеместной к середине XVII века, когда Бест описывает эту 
практику в Восточном Йоркшире18, и уж точно к 1725 году, 
когда Дефо представил свой отчет о торговле зерном19. Но, 
хотя в  большинстве графств многие крупные фермеры осу­
ществляли продажу по образцам, старые рынки были все еще 
распространены и сохранялись даже в окрестностях Лондона. 
Более мелкие фермеры, как и прежде, продолжали выстав­
лять там свое зерно; и старая модель оставалась в умах людей, 
подпитывая их возмущение новыми рыночными механизма­
ми. Раз за разом новые рыночные процедуры оспаривались; 
патерналисты и беднота жаловались на распространение ры­
ночных практик, которые мы, оглядываясь назад, склонны 
считать неизбежными и «естественными»20. Но то, что сейчас 
может казаться неизбежным, в XVIII веке вовсе не обязательно 
встречало одобрение. Автор одного из характерных памфле­
тов (1768) с негодованием восставал против предполагаемой 
свободы каждого фермера делать со своим имуществом все 
что ему заблагорассудится. Это была бы «естественная», а не 
«гражданская» свобода:
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21	 �Anon. An Enquiry into the Price of Wheat, Malt, etc. London, 1768. P. 119–123.
22	 �См., например: Gras N.S.B. Op. cit. P. 241; Olson M. Economics of the Wartime Shortage. Durham: Duke 

University Press, 1963. P. 53.

«Это нельзя счесть свободой гражданина или того, кто живет под 
защитой какого-либо сообщества; это скорее свобода дикаря; по­
этому тот, кто пользуется ею, не заслуживает той защиты, которую 
дает общественная власть».

Присутствие фермера на рынке является «существенной 
частью его долга; ему нельзя позволять тайно хранить или 
распоряжаться своими товарами где-то еще»21.

Насколько власти осознавали, что их модель отрывается от 
реальности? Ответ меняется в зависимости от того, о каких 
властях идет речь, но в целом можно сказать, что патерналисты 
признавали бóльшую часть рыночных изменений в обычной 
ситуации, но всякий раз, когда она становилась чрезвычайной, 
они возвращались к старой модели. В этом отношении отчас­
ти патерналисты были пленниками народа, который принял 
части этой модели как свое право и наследие (старины). Скла­
дывается впечатление, что подобная неоднозначность даже 
приветствовалась: в голодные годы она давала магистратам 
в  неспокойных округах определенное пространство для ма­
невра, а также служила негласной санкцией на то, чтобы пы­
таться снизить цены. Так, магистраты смогли внушить «страх 
Божий» местным мельникам и дилерам, когда Тайный совет 
(как это было в 1709-м, 1740-м, 1756-м и 1766 годах) распрост­
ранил прокламации, напечатанные нечитаемым готическим 
шрифтом и грозящие суровыми наказаниями перекупщикам и 
посредникам.

Патерналистская модель была идеалом, но также, пусть и 
фрагментарно, существовала в реальности. В годы хороших 
урожаев и умеренных цен власти впадали в забывчивость. Но, 
если цены росли и беднота становилась буйной, старая модель 
возрождалась по крайней мере ради символического эффекта.

III

Мало какие интеллектуальные победы были столь сокруши­
тельными, как та, которую одержали защитники новой по­
литической экономии в вопросе регулирования внутренней 
торговли зерном. Эта победа казалась некоторым историкам 
настолько абсолютной, что они едва могут скрыть свое пре­
зрение к побежденной стороне22. Хотя на «Богатство народов» 
можно смотреть не только как на отправную точку, но и как на 
своего рода «центральный вокзал», где сходятся все важные 
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23	 �«Отступление» Адама Смита, «касающееся зерновой торговли и зерновых законов», содержится в главе 5 
книги IV «Богатства народов» (Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. М., Л.: 
Государственное социально-экономическое издательство, 1935. Т. 2. С. 90–109. – Примеч. перев.).

24	 �Этот вопрос рассматривает Ричардом Генри Тоуни, но он не является центральным для его аргументации: 
Tawney R.H. Religion and the Rise of Capitalism. London: John Murray; New York: Harcourt, Brace and Compa
ny, 1926.

25	 �Такое предположение, однако, высказывалось некоторыми оппонентами Смита. Один памфлетист, утверж-
давший, что хорошо знал Адама Смита, заявлял, будто тот говорил ему, что «христианская религия унижает 
человеческий разум» и что «содомия сама по себе – вещь морально нейтральная». В этом контексте мог
ли восприниматься и его взгляды на торговлю зерном: Anon. Thoughts of an Old Man of Independent Mind 
though Dependent Fortune on the Present High Prices of Corn. London, 1800. P. 4.

26	 �На уровне намерений я не вижу причин не соглашаться с точкой зрения, высказанной в: Coats A.W. The 
Classical Economists and the Labourer // Jones E.L., Mingay G.E. (Eds.). Land, Labour and Population. London: 
Arnold, 1967. Но интенция – плохая мера для оценки идеологических интересов и исторических следствий.

линии дискуссий середины XVIII века (некоторые из них, такие 
как «Tracts on the Corn Trade» Чарльза Смита (1758–1759), были 
специально созданы для демонтажа старого патерналистского 
рыночного регулирования), для удобства в качестве модели 
новой политической экономии можно рассматривать концепт, 
предложенный в работе Адама Смита. Победу принципа laissez- 
faire в этой области – за четыре года до публикации «Богат­
ства народов» – ознаменовали дебаты 1767–1772 годов, куль­
минацией которых стала отмена законов, запрещавших скупку 
товаров до поступления на рынок.

Это означало не столько появление новой модели, сколько 
создание антимодели – прямой противоположности тюдоров­
ской политики «обеспечения», которая начала распадаться. 
Требование «неограниченной, ничем не сдерживаемой сво­
боды торговли зерном» было и у Адама Смита23. Новая эко­
номика влекла за собой «деморализацию» теории торговли 
и потребления, по своим масштабам ничуть не уступавшую 
более широко обсуждавшемуся снятию ограничений на рос­
товщичество24. Под «деморализацией» подразумевается не 
аморальность Смита и его коллег25 или отсутствие заботы об 
общественном  благе26, а скорее то, что новая политическая 
экономия изгоняла из теории навязчивые моральные импера­
тивы. Старые памфлетисты были в первую очередь моралиста­
ми – и лишь во вторую экономистами. В новую же экономи­
ческую теорию вопросам морального устройства рынка вход 
закрыт, разве что в качестве преамбулы или патетического 
финала.

На практике удовлетворение интересов всех сторон и уста­
новление общего блага должно было обеспечиваться в новой 
модели исключительно за счет естественной работы спроса и 
предложения на свободном рынке. Предоставленный сам себе, 
рынок регулировался бы лучше, чем в любых других случа­
ях: в течение года цена на зерно подстраивалась бы сама по­
средством рыночного механизма. Вскоре после сбора урожая 
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27	 �Смит видел их неразрывно связанными: «Законы относительно хлеба можно сравнить с законами, касаю
щимися религии. Люди чувствуют себя столь заинтересованными в том, что касается их существования 
в здешней жизни или их блаженства в жизни будущей, что правительство бывает вынуждено уступать их 
предрассудкам» (Смит А. Указ. соч. С. 105).

мелкие фермеры и все, кто должен был выплачивать заработ­
ную плату за его уборку и арендную плату Михайлова дня, об­
молачивали бы свое зерно и везли его на рынок или продава­
ли бы то, что уже было законтрактовано ранее. С сентября по 
Рождество можно было ожидать низких цен. Средние фермеры 
придерживали бы свое зерно в надежде на рост рынка до ран­
ней весны; параллельно самые богатые фермеры и джентри, 
занимающиеся фермерством, придерживали бы часть своего 
урожая еще дольше – до периода с мая по август, – чтобы пой­
мать рынок на пике. Таким образом, без всякого вмешатель­
ства государства национальные запасы зерна были бы удобно 
распределены при помощи ценового механизма на все 52 не­
дели. Вмешательство посредников, контрактовавших урожай 
заранее, сделало бы распределение еще более эффективным. 
В годы неурожаев цена на зерно могла подниматься до крайне 
некомфортных для потребителя высот; однако данное обстоя­
тельство оказывалось подлинным благом, поскольку (помимо 
того, что это служило стимулом для импортеров) такой рост 
цен выступал эффективной формой нормирования потребле­
ния. Без него все запасы были бы съедены за первые девять 
месяцев года и в оставшиеся три месяца на смену нехватке 
зерна пришел бы реальный голод.

Народные предрассудки и активное вмешательство государ­
ства оказывались единственными причинами, способными вы­
вести эту саморегулирующуюся экономику из строя27. Зерно 
должно свободно течь из районов избытка в районы дефицита, 
следовательно, фигура посредника играла необходимую, про­
дуктивную и достойную похвалы роль. Вмешательство в есте­
ственную структуру торговли могло вызвать локальный голод 
или отбить у фермеров желание наращивать производство. 
Что касается мельников, мучников, торговцев, пекарей и дру­
гих, кого толпа записывала в «виновников» продовольствен­
ных сложностей, здесь действовала та же логика. Их торговля 
была конкурентной. В крайнем случае краткосрочные искаже­
ния цен, к которым могли привести их действия, нанесли бы 
ущерб им самим. Когда в конце века цены начали стремитель­
но расти, панацеей оказалось не возвращение к регулирова­
нию торговли, а усиление огораживаний, распашка пустошей 
и улучшения в сельскохозяйственном производстве.

Не стоит и доказывать, что модель естественной и саморе­
гулирующейся экономики, провиденциальная работа которой 
обеспечивала бы общее благо, является таким же суеверием, 
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28	 �См., однако: Everitt A. The Marketing of Agricultural Produce // The Agrarian History of England and Wales. 
Vol. IV. 1500–1640. New York: Cambridge University Press, 1967; Baker D. The Marketing of Corn in the First 
Half of the Eighteenth Century: North-East Kent // Agricultural History Review. 1970. Vol. 18. № 2.

29	 �Некоторая полезная информация содержится в: Bennett R., Elton J. History of Corn Milling. Liverpool: 
Simpkin, Marshall, Limited, 1898.

как и представления, лежащие в основании патерналистской 
модели, – хотя, как ни странно, это суеверие для некоторых эко- 
номических историков оказалось последним в списке тех, от 
которых они стремились отказаться. В некоторых отношениях 
модель Смита более точно соответствовала реалиям XVIII века, 
чем патерналистская; а по равновесию и масштабу интеллек­
туальной конструкции определенно превосходило ее. Но не 
следует упускать из виду обманчивого ореола эмпирической 
обоснованности, который несет в себе модель Смита. Если па­
терналистская модель апеллирует к моральной норме – к тому, 
какими должны быть взаимные обязательства людей, – то новая 
модель, казалось бы, утверждает: «вот оно, истинное устрой­
ство вещей, или оно было бы таковым, если бы государство не 
вмешивалось». И все же, если рассмотреть соответствующие 
разделы «Богатства народов», они производят впечатление не 
столько эмпирического исследовании, сколько превосходного, 
не требующего стороннего эмпирического подтверждения ло­
гического рассуждения.

Когда мы рассматриваем реальную организацию торговли 
зерном в XVIII веке, эмпирического подтверждения нет ни для 
одной из моделей. Не было проведено детального исследова­
ния торговли28; нет ни одного крупного исследования такой 
ключевой фигуры, как мельник29. Даже ключевое допущение 
Смита, что высокие цены являются эффективным механизмом 
распределения ресурсов, остается не более чем его утвержде­
нием. Известно, что спрос на зерно или хлеб крайне неэлас­
тичен и, когда хлеб дорог, бедняки (как однажды напомнили 
одному высокопоставленному наблюдателю) не переходят на 
пирожные. По мнению некоторых современников, по мере 
роста цен рабочие могли съедать то же количество хлеба, но 
исключать иные продукты из своего рациона; они могли даже 
есть больше хлеба, чтобы компенсировать потерю в другом 

Не стоит и доказывать, что модель естественной и 
саморегулирующейся экономики, провиденциальная 

работа которой обеспечивала бы общее благо, 
является таким же суеверием, как и представления, 

лежащие в основании патерналистской модели.
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30	 �Collins E. Lying Detected. Bristol, 1758. P. 66–67. Это, по-видимому, подтверждается и данными о семей
ных бюджетах, собранными Дэвидом Дэвисом и сэром Фредериком Иденом (см. сн. 14), а также наблюде-
ниями авторов XIX века: Thompson E.P., Yeo E. (Eds.). The Unknown Mayhew. London: Merlin Press, 1971. 
App. II; Phelps Brown E.H., Hopkins S.V. Seven Centuries of the Prices of Consumables Compared with 
Builders’ Wage Rates // Economica. 1956. Vol. 23. № 92. P. 297–298. Тут выделяют только 20% общего се-
мейного бюджета на мучные продукты, хотя бюджеты Дэвиса и Идена (составленные в годы высоких цен) 
показывают в среднем 53%. Это вновь указывает на то, что в такие годы потребление хлеба оставалось 
стабильным, но другие статьи расходов сокращались. В Лондоне к 1790-м, возможно, уже наблюдалась 
широкая диверсификация рациона. П. Колкухоун писал герцогу Портлендскому 9 июля 1795 года, что на 
рынке Спиталфилдс в изобилии представлены овощи – морковь, репа, и в особенности картофель, «этот 
великий заменитель хлеба» (P.R.O. P.C. 1/27/A.54).

продовольствии. Из одного шиллинга в обычный год шесть 
пенсов могли уходить на хлеб, а еще шесть – на «грубое мясо и 
обилие огородной зелени»; но в период высоких цен весь шил­
линг уходил бы на хлеб30.

Подобные комментарии предлагаются не в опровержение 
Адама Смита, а для указания на те моменты, где следует про­
являть осторожность, пока объем наших знаний не возрастет. 
Нужно лишь отметить, что модель laissez-faire эмпирически не 
доказана, по своей сути маловероятна и что существуют до­
казательства противоположной точки зрения.

IV

Если можно реконструировать четкие альтернативные модели, 
стоящие за политикой традиционалистов и политэкономов, то 
можно ли выстроить такую же модель для моральной эконо­
мики простонародья? Подобное предприятие представляется 
гораздо более сложным. Здесь мы сталкиваемся со сложной 
сцепкой рационального анализа, предрассудков и традицион­
ных реакций на нужду. Невозможно в какой-либо конкрет­
ный момент четко выделить группы, которые охватывались бы 
подобной теорией. В их состав входили как люди, способные 
ясно излагать свои мысли, так и те, кто совершенно не владел 
словом, включая образованных и обладающих весом в общест­
ве представителей.

С середины XVIII века каждый неурожайный год сопрово­
ждался потоком памфлетов и писем в прессу. Общей жалобой 
сторонников свободной торговли было то, что заблуждающие­
ся джентри подливают масло в огонь народного недовольства. 
В этом есть доля правды. Свое чувство легитимности просто­
народье черпало именно из патерналистской модели. Многие 
джентльмены все еще подозрительно относились к фигуре по­
средника.

Были и другие, не менее чувствительные области, где на­
родные жалобы подпитывались жалобами традиционалистов 
или городских профессионалов. Действительно, можно пред­
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положить, что если бунтующая или «устанавливающая цену» 
толпа и действовала согласно какой-либо последовательной 
теоретической модели, то это была избирательная реконструк­
ция патерналистской модели – из нее брались те черты, кото­
рые были наиболее выгодны бедноте и сулили дешевое зерно. 
Эта модель  была, однако, менее абстрактной и обобщенной, 
чем взгляды патерналистов. В свидетельствах, оставленных 
беднотой, видна конкретика: негодование и прямые действия 
вызывают именно этот мельник, этот дилер, эти фермеры, удер­
живающие зерно. Подобная конкретика, однако, была прони­
зана общими представлениями о правах, которые наиболее 
ясно раскрываются только при рассмотрении действий толпы. 
В  одном отношении моральная экономика простонародья ре­
шительно порывала с  патерналистской: народная этика санк­
ционировала политику прямого действия, тогда как ценности 
порядка, лежащие в основе патерналистской модели, – катего­
рически нет.

Экономика бедных все еще была локальной и региональной, 
производной от экономики самообеспечения. Зерно должно 
потребляться в том регионе, где оно выращено, особенно в пе­
риоды его нехватки. Глубокое чувство возмущения на протя­
жении нескольких веков вызывал экспорт зерна во времена 
дефицита. За исключением Вестминстера, горных регионов 
или крупных овцеводческих районов, люди никогда не жили 
вдали от зерна. Мануфактурная промышленность была рассре­
доточена по сельской местности: угольщики шли на работу 
мимо зерновых полей; домашние работники оставляли свои 
станки и мастерские ради жатвы. Однако сильнейшее негодо­
вание в середине XVIII века вызывал именно экспорт за грани­
цу, который был субсидирован. Создавалось впечатление, что 
иностранцы получают зерно по ценам часто ниже английского 
рынка благодаря субсидиям, выплачиваемым из английских 
налогов. Отсюда та крайняя горечь, которая порой обрушива­
лась на экспортера: в нем видели человека, ищущего личную и 
бесчестную выгоду за счет собственного народа.

Негодование могло также вспыхнуть против дилера, чьи 
обязательства перед внешним рынком нарушали привычное 

В одном отношении моральная экономика просто
народья решительно порывала с патерналистской: 

народная этика санкционировала политику прямого 
действия, тогда как ценности порядка, лежащие 

в основе патерналистской модели, – категорически нет.
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31	 �Davies D. Op. cit. P. 33–34.
32	 �«Первое правило, которым руководствуется пекарь, появившись в приходе, состоит в том, чтобы опутать 

всех бедняков долгами; после чего он волен печь для них хлеб того веса и качества, какого ему заблаго-
рассудится» (Gentleman’s Magazine. 1756. № XXVI. P. 557).

33	 �Томпсон имеет в виду сленговое употребление слова grinding в значении «половой акт». – Примеч.  
перев.

снабжение местного сообщества. Эти обиды связаны с уже от­
меченными выше сетованиями на изъятие товаров из свобод­
ного рыночного оборота. По мере того, как торговцы отдаля­
лись от Лондона и все активнее осваивали провинциальные 
рынки, они начали предлагать такие цены и закупать зерно 
в таких объемах, что фермеры уже не желали размениваться 
на скромные запросы бедноты. Дэвид Дэвис писал в 1795 году, 
касаясь в том числе тех случаев, когда бедняки переключали 
свои потребности с зерна на муку:

«Дела теперь не делаются таким образом, что фермер продает зер­
но в розницу по бушелю тому или иному бедняку; за исключени­
ем продажи в некоторых особых местах или в качестве одолжения 
собственным рабочим. […] Ни мельник, ни мучной торговец не 
продадут рабочему меньше мешка муки ниже розничной цены 
в лавках; а кошелек бедняка редко позволяет ему купить целый 
мешок сразу»31.

Следовательно, рабочий был вынужден идти в мелкую роз­
ничную лавку, где цены были завышены32. Старые рынки при- 
ходили в упадок, а там, где они сохранялись, меняли свои 
функции.

То, что бедняки к концу века стали покупать меньше зерна 
на свободном рынке, также указывало на возросшую важность 
мельника, занимавшего в народном фольклоре на протяжении 
многих веков одновременно завидное и незавидное положе­
ние. С одной стороны, он слыл баснословно успешным распут­
ником, чье мастерство, вероятно, увековечено в просторечном 
значении слова «помол» (grinding33). Возможно, удобство де­
ревенской мельницы, спрятанной в уединенном уголке у ру­
чья, куда деревенские жены и девы приносили свое зерно для 
помола, а также его власть над жизненно важным ресурсом и 
статус в деревне, делавший мельника выгодной партией, – все 
это могло способствовать возникновению легенды вокруг дан­
ной фигуры. С другой стороны, это также сказывалось на его 
репутации. «Любить!» – восклицает Нелли Дин в «Грозовом 
перевале» – «Любить! Слыхано ли такое? С тем же успехом 
я могла бы говорить о любви к мельнику, который приходит 
раз в год покупать наше зерно». Если верить всему, что писа­
лось о мельнике в те годы, его образ мало изменился со вре­
мен «Рассказа мажордома» Чосера. Но если мелкого сельского 
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34	 �См.: Markham P. Syhoroc. London, 1758. Vol. II. P. 15; Bennett R., Elton J. Op. cit. Vol. III. P. 150–165; по-
казания Джона Спайри против мельника Миллбриг (1740) за взимание иногда 1/16, иногда 1/12, а иногда 
1/8 части в качестве платы за помол: West Riding Sessions papers, County Hall, Wakefield.

35	 �Girdler J.S. Observations on the Pernicious Consequences of Forestalling, Regrating and Ingrossing. London, 
1800. P. 102–106, 312.

36	 �См., например, ответы городов на запрос Тайного совета в 1796 году (P.R.O. P.C. 1/33/A.88): мэр Йорка: 
«бедняки могут выпекать свой хлеб в общих печах» (16 апреля); мэр Ланкастера: «каждая семья покупает 
свою муку и сама печет свой хлеб» (10 апреля); мэр Лидса: «[принято] покупать зерно или муку, заме-
шивать свой хлеб и печь его самим или отдавать в пекарню за плату» (4 апреля). Обследование пекарей 
в районе Корби (Нортгемптоншир) в 1757 году показывает, что из 31 прихода в одном (Wilbarston) были 
четыре пекаря, в одном – три, в трех – два, в восьми – один, а в четырнадцати – ни одного постоянного 
пекаря (четыре не дали ответа) (Northamptonshire Rights and Equality Council. H(K) 170).

мельника обвиняли в следовании причудливым средневеко­
вым обычаям – слишком больших мисках для сбора пошлины; 
муке, накапливавшейся в деревянном коробе жерновов, и так 
далее, – то его более крупного коллегу обвиняли в новых и 
гораздо более изощренных махинациях.

На одном полюсе мы все еще имеем маленькие сельские 
мельницы, взимающие пошлину по собственному обычаю, во­
круг которых (даже там, где пошлина была заменена денеж­
ными выплатами) множились скандалы и предпринимались 
спорадические попытки их регулирования34. Поскольку мель­
ники начинали все чаще вести собственную торговлю и молоть 
зерно для нужд пекарей, у них оставалось мало времени для 
мелких клиентов с несколькими мешками зерна. Это обстоя­
тельство вызывало бесконечные задержки, а также приводило 
к тому, что, когда муку, наконец, выдавали на руки, она могла 
оказаться смолотой из другого, гораздо более низкосортного 
зерна. (Можно встретить жалобы на мельников, которые поку­
пали испорченное зерно за полцены и смешивали его с зерном 
своих клиентов35.) В течение XVIII века переход многих мель­
ниц на обслуживание промышленных нужд сделал положение 
оставшихся небольших мельниц более выгодным. Но эти мель­
ники были, конечно, мелкой сошкой XVIII века. Предпринима­
телями иного порядка становились крупные мельники долины 
Темзы и крупных городов, которые вели активную торговлю 
мукой и солодом. Мельники не подпадали под Ассизу на хлеб 
и могли в любой момент переложить на потребителя рост цен 
на зерно.

На первый взгляд может показаться странным, что деятель­
ность и торговцев, и мельников оставалась среди поводов для 
волнений даже в конце века – когда во многих частях Мид­
лендса и Юга (и уж точно в городских районах) рабочие при­
выкли покупать хлеб в лавках пекарей, а не зерно или муку 
на рынке. Наши знания недостаточно глубоки, чтобы оценить 
динамику подобного перехода, хотя домашнее хлебопечение, 
конечно, сохранялось36. Но даже там, где переход завершил­
ся, не следует недооценивать сложность ситуации и упрощать 
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37	 �Допрос Ханны Пейн, 12 августа 1757 года (Ibid. H(K) 167(1)).

цели, которые ставило перед собой простонародье. Разумеет­
ся, случались десятки мелких бунтов у хлебных лавок, и толпа 
часто практиковала «установку цен» на хлеб. Но пекарь был 
единственным из всех (будь то лендлорд, фермер, торговый 
агент, перевозчик или мельник), кто напрямую имел дело с на­
сущной нуждой в хлебе, кто находился в ежедневном контакте 
с потребителем. И он был больше, чем кто-либо другой, защи­
щен зримыми атрибутами патернализма. Ассиза на хлеб четко 
и публично ограничивала законную прибыль пекарей (спо­
собствуя также тому, что торговля хлебом оставалась в руках 
многочисленных мелких торговцев с небольшим капиталом) 
и, таким образом, до некоторой степени оберегала их от на­
родного гнева.

Психологический эффект Ассизы был значительным. Пекарь 
мог увеличить свою прибыль сверх надбавки, рассчитанной 
в Ассизе, только путем мелких уловок, часть из которых – вро­
де недовеса хлеба, подмешивания дешевой и испорченной 
муки –  подлежала либо судебному преследованию, либо не­
медленному возмездию со стороны толпы. Пекарю иногда 
приходилось заботиться о собственных связях с обществен­
ностью, вплоть до привлечения толпы на свою сторону: когда 
Ханна Пейн из Кеттеринга пожаловалась судьям на недовес 
хлеба, пекарь «поднял против нее толпу... и сказал, что она 
заслуживает порки»37. Без сомнения, пекари, знавшие своих 
покупателей, иногда жаловались на невозможность снизить 
цены и перенаправляли негодование на мельницу или зерно­
вой рынок. Но в этот момент становится ясно, что мы имеем 
дело с гораздо более сложным паттерном действия, чем тот, 
который можно удовлетворительно объяснить личной встре­
чей населения с конкретными мельниками, дилерами или 
пекарями. Необходимо выработать более широкий взгляд на 
действия толпы.

V

Было высказано предположение, что термин «бунт» является 
слишком грубым инструментом анализа стольких поводов для 
возмущения и конкретных инцидентов. Этот термин также не­
точен для описания народных действий. Если мы ищем харак­
терную форму прямого действия, нам следует рассматривать 
не перепалки у лондонских пекарен и даже не большие столк­
новения, вызванные недовольством крупными мельниками, а 
«народные восстания» – наиболее заметные в 1740-м, 1756-м, 
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38	 �A Coppie of the Councells Her[e] for Graine Delyv’d at Bodmyn the Xith of May 1586: Bodleian Library, Rawlinson 
MS. B 285. Fos. 66–67.

39	 �Пример см.: Page W. (Ed.). Victoria County History, Oxfordshire. London, 1907. Vol. II. P. 193–194.

1766-м, 1795-м и 1800 годах, – в которых видную роль играли 
угольщики, оловянщики, ткачи и чулочники. Что примечатель­
но в этих «инсуррекциях», так это, во-первых, их дисципли­
нированность и, во-вторых, тот факт, что они демонстрируют 
модель поведения, истоки которой следует искать столетиями 
ранее. Данная модель в XVIII веке усложняется, становится 
более изощренной и проявляет себя, казалось бы, спонтанно 
в разных частях страны и после большого количества спокой­
ных лет. Центральным действием здесь является не разграбле­
ние амбаров и не расхищение зерна или муки, а акт «установ­
ления цены».

Эта модель воспроизводит – иногда с большой точностью – 
экстренные меры, предусмотренные на случай дефицита, кото­
рые в 1580–1630-х были кодифицированы в «Книге распоряже­
ний». Они применялись в последние годы правления Елизаветы 
и в несколько пересмотренном виде вводились в действие Кар­
лом I в 1630 году. Во время Елизаветы магистраты были обяза­
ны посещать местные рынки:

«Если вы обнаружите, что завезено недостаточно продовольствия 
для обеспечения нужд упомянутых рынков, и в особенности нужд 
бедноты, вам надлежит отправиться в дома фермеров и прочих 
земледельцев... дабы осмотреть, какие запасы зерна – как обмоло­
ченного, так и необмолоченного – у них остаются».

Затем они могли приказать фермерам прислать «надлежа­
щее количество» зерна на рынок для продажи «по разумной 
цене». Судьи были уполномочены «устанавливать определен­
ную цену за бушель любого вида зерна»38.

«Книга распоряжений» наделяла магистратов (с помощью 
местных присяжных) полномочиями обследовать запасы зер­
на в амбарах и складах39, отдавать приказы о поставке опреде­
ленных количеств зерна на рынок и обеспечивать соблюдение 
законодательства о торговле, лицензировании и перекупке. 
Зерно не должно было продаваться нигде, кроме открытого 
рынка, «если только оно не предназначается для бедных ре­
месленников или поденщиков из вашего прихода, не имеющих 
возможности беспрепятственно добраться до торговых горо­
дов». Распоряжения 1630 года не давали судьям прямого права 
устанавливать цену, но предписывали им присутствовать на 
рынке и следить за тем, чтобы бедняки были «обеспечены не­
обходимым зерном... по максимально льготным ценам, кото­
рых судьи только смогут добиться посредством убеждения». 
В чрезвычайных ситуациях власть устанавливать цену на зер­
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40	 �Актом 1534 года Тайный совет был наделен правом устанавливать цены на зерно в чрезвычайных ситуациях. 
В несколько вводящем в заблуждение примечании Норман Грас (Gras N.S.B. Op. cit. P. 132–133) утверждает, 
что после 1550-го это право не использовалось. Но в любом случае о нем не забыли: прокламация 1603 года, 
по-видимому, устанавливает цены (Columbia University Libraries. Seligman Collection. Proclamations, James I, 
1603); «Книга распоряжений» (1630) завершается предупреждением, что, «если владельцы зерна... не бу-
дут охотно выполнять эти распоряжения», Его Величество «даст приказ об установлении приемлемых цен»; 
Тайный совет пытался сдерживать цены прокламацией в 1709-м (British Museum. Liverpool Papers. Additional 
Manuscript 38353. F. 195); и этот вопрос активно обсуждался в 1757-м (Smith C. Three Tracts on the Corn-Trade 
and Corn-Laos. London, 1766. P. 29, 35). Помимо Ассизы на хлеб, сохранялись и другие возможности по уста-
новлению цен. В 1681 году на рынке в Оксфорде, контролируемом университетом, были установлены цены на 
масло, сыр, птицу, мясо, бекон, свечи, овес и бобы (The Oxford Market // Collectanea. Oxford, 1890. P. 127–128). 
Похоже, что Ассиза на эль в Мидлсексе прекратила действие в 1692 году (Lipson E. Op. cit. Vol. II. P. 501), а 
в 1762-м пивовары получили право повышать цену «разумным образом»; но, когда в 1773-м было предложе-
но повысить цену на полпенса за четверть, сэр Джон Филдинг написал графу Саффолку, что повышение «не 
может считаться разумным и подданные не подчинятся ему» (Calendar of Home Office Papers. 1773. P. 9–14; 
Mathias P. The Brewing Industry in England, 1700–1830. New York: Cambridge University Press, 1959. P. 360).

41	 �См.: Ramsay G.D. Industrial Laissez-Faire and the Policy of Cromwell // The Economic History Review. 1946. 
Vol. 16. № 2. P. 103–104; James M. Social Problems and Policy during the Puritan Revolution. London: G. Rout
ledge & Sons, 1930. P. 264–271.

42	 �Seasonable Orders Offered from Former Precedents Whereby the Price of Corn. London, 1662; перепечатку рас-
поряжений Елизаветы см. в: Massie J. Orders Appointed by His Majestie King Charles I. London, 1758.

но или муку находилась где-то посередине между принужде­
нием и убеждением40.

Это чрезвычайное законодательство пришло в упадок во вре­
мя гражданских войн41. Но народная память, особенно в  до­
письменном обществе, является необычайно долгой. Едва ли 
можно сомневаться, что действия рабочих-текстильщиков Вос­
точной Англии и Запада в XVIII века связаны прямой тради­
цией с «Книгой распоряжений» 1630 года. Память грамотных 
людей была такой же долгой: сама «Книга распоряжений» не­
официально переиздавалась в 1662-м и снова в 1758-м с пре­
дисловием, упоминающим нынешнее «нечестивое соглашение 
с целью создания дефицита»42.

Во многих акциях, особенно в старых мануфактурных ре­
гионах Востока и Запада, толпа заявляла, что, раз власти от­
казываются обеспечивать соблюдение «законов», она должны 
самостоятельно обеспечить их соблюдение. Во время широких 
волнений на Западе в 1766 году шериф Глостершира, джентль­
мен-суконщик, не скрывал своего уважения к бунтовщикам:

«[Они] направились к фермерскому дому и учтиво попросили хо­
зяев обмолотить свою пшеницу, вывезти ее на рынок и прода­
вать по пять шиллингов за бушель; получив подобное обещание, 
а вдобавок и немного провизии, о которой они даже не просили, 
бунтовщики удалились, не причинив ни малейшего насилия и не 
нанеся никакого оскорбления».

В других отчетах шерифа, мы встретим в основном похожие 
действия:

«В прошлую пятницу в этих краях по сигналу рожков поднялась 
толпа… состоящая исключительно из низших народных слоев,  
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43	 �Письма У. Дэллоуэя, Бримскомб, 17-е и 20 сентября 1766 года (P.R.O. P.C. 1/8/41).

таких как ткачи, мастеровые, рабочие, подмастерья, мальчишки. 
[…] Они направились к мукомольной мельнице близ города... 
после чего начали разрезать мешки с мукой, раздавать и уносить 
ее, уничтожать зерно».

Затем они посетили главные рынки, устанавливая цену на 
зерно. Три дня спустя шериф пишет:

«Они посетили фермеров, мельников, пекарей и лавки перекупщи­
ков, продавая зерно, муку, хлеб, сыр, масло и бекон по своим собст­
венным ценам. Они, как правило, возвращали выручку [то есть день- 
ги] владельцам, а в их отсутствие оставляли для них деньги; они 
проявили большую дисциплинированность и пристойность там, где 
им не оказывали сопротивления, и отвечали гневом и насилием там, 
где им противостояли; при этом за ними почти не было замечено 
воровства, и, чтобы не допустить его в дальнейшем, они больше не 
позволяют женщинам и мальчишкам ходить вместе с ними».

После посещения мельниц и рынков вокруг Глостера, Страу­
да и Сайренсестера толпа разделилась на группы по 50–100 че­
ловек, которые разошлись по деревням и фермам, вскрывая 
амбары и требуя, чтобы зерно поставлялось на рынок по спра­
ведливым ценам. Одна из больших групп явилась к самому ше­
рифу, сложила свои дубинки в тот момент, когда он обратился 
к ним по поводу их проступков, выслушала его с терпением, 
«радостно прокричала “Боже, храни короля!”», а затем снова 
подобрала дубинки и возобновила благое дело установления 
цены. Движение носило характер всеобщей забастовки целого 
суконного района: «бунтовщики заходят в наши мастерские... 
и заставляют всех мужчин, желают они того или нет, присо­
единиться к ним»43.

Это была необычайно масштабная и дисциплинированная 
акция с неоднократно повторяющимися чертами. Так, движение 
толпы от рыночной площади к мельницам, а оттуда (как в «Кни­
ге распоряжений») к фермам, где проверялись запасы, после 
чего фермерам приказывали отправить зерно на рынок по цене, 
продиктованной толпой, – все это встречается повсеместно.

В 1766 году бродячая толпа в долине Темзы называла себя 
«Регуляторами». Перепуганный фермер позволил им спать в со- 
ломе у себя во дворе и «мог слышать из своей комнаты, как они 
рассказывали друг другу, кого больше всего напугали и где до­
бились наибольшего успеха». Подобная модель сохраняется 
и в 1790-х: в Элсмире (Шропшир) толпа останавливала зерно 
по пути к мельницам и угрожала фермерам; в Форест-оф-Дин 
шахтеры обходили дома мельников и фермеров, вымогали день- 
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44	 �См. описание подобных случаев в Норидже (1740) (Ipswich Journal. 1740. July 26), Дьюсбери (1740), Уэйк-
филде (30 апреля 1740 года) (P.R.O. S.P. 36/50), долине Темзы (2 октября 1766 года) – в показаниях Бар-
толомью Фримена с фермы Бишем (P.R.O. T.S. 11/995/3707), Элсмире (1795) (P.R.O. W.O. 1/1089 fo. 359), 
Форесте-оф-Дин (24 июня 1795 года) – в свидетельстве Джона Тёрнер, мэра Глостера (P.R.O. W.O. 1/1087), 
Корнуолле (Rule J.G. Some Social Aspects of the Cornish Industrial Revolution // Burt R. (Ed.). Industry and 
Society in the South-West. Exeter: University of Exeter, 1970. P. 90–91).

45	 �См.: Rose R.B. Op. cit. P. 435; Butterworth E. Historical Sketches of Oldham. Oldham: J. Hirst, 1856. P. 137–
139, 144–145.

ги «у людей, которых они встречали на дороге»; в Западном 
Корнуолле оловянщики посещали фермы с петлей в одной 
руке и соглашением о поставке зерна на рынок по сниженным 
ценам в другой44.

Именно самоконтроль, а не беспорядок представляется здесь 
удивительным. Действия подобного рода, без сомнения, опира­
лись на широчайший народный консенсус по поводу того, что 
цены должны регулироваться во времена дефицита и что на­
живающийся на дефиците человек ставит себя вне общества. 
Иногда толпа пыталась привлечь – убеждением или силой – 
магистрата, приходского констебля или другую авторитетную 
фигуру, чтобы те контролировали «народную таксацию».

Было бы глупо предполагать, что при столь масштабном 
прорыве традиционных бастионов сословной почтительности 
многие не воспользовались бы возможностью украсть товары. 
Но существуют многочисленные доказательства обратного по­
ведения, некоторые из них поразительны. Кружевницы из Хо­
нитона в 1766 году, отобрав зерно у фермеров и продав его 
по «народной» цене на рынке, вернули фермерам не только 
деньги, но и сами мешки. Толпа в Олдеме в 1800-м установила 
ограничение для каждого покупателя в два пека на человека. 
Во многих случаях, когда повозки останавливали на дорогах, 
их содержимое продавали, но вырученные деньги отдавали 
возчику45.

В самом деле, чтобы поставить под сомнение линейный и 
«спазматический» взгляд на продовольственные волнения, до­
статочно указать на этот сохраняющийся мотив: мужчины и 
женщины, находясь на грани голода, нападали на мельницы и 
амбары не для того, чтобы украсть еду, но чтобы наказать вла­
дельцев. Зерно или муку неоднократно рассыпали по дорогам 
и канавам, сбрасывали в реку, разрушали оборудование мель­
ниц и мельничные плотины. Подобное поведение вызывало 
у власти одновременно чувства негодования и изумления: оно 
казалось им симптомом неистового и замутненного нрава на­
рода, чей мозг был воспален голодом.

Но были ли бедняки на самом деле такими глупыми? Можно 
предположить, что торговцы и мельники, одним глазом опас­
ливо следившие за народом, а другим – за максимизацией 
собственной прибыли, понимали суть дела значительно луч­
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46	 �Letters from England. London, 1814. Vol. II. P. 47. Женщины, помимо свирепости, обладали и другими 
средствами: полковник добровольческих отрядов сетовал, что «Дьявол в образе женщин теперь использу-
ет все свое влияние, чтобы склонить рядовых к предательству своих офицеров» (P.R.O. W.O. 1/1086).

ше, чем кабинетные теоретики. У бедноты были собственные 
источники информации. Эти люди работали в доках, водили 
баржи по каналам, управляли телегами и дежурили на заста­
вах. Они трудились в зернохранилищах и на мельницах. Зачас­
тую бедноте были известны такие местные реалии, о которых 
джентри не имели ни малейшего представления. Во многих 
случаях толпа безошибочно находила припрятанный хлеб, су­
ществование которого магистраты с чистой совестью отрицали. 
Даже если слухи порой были в высшей степени оторваны от 
фактического положения дел, они всегда опирались на какие-
то реальные факты. Бедняки знали, что выкрутить богачам 
руки – единственный способ заставить последних уступить.

VI

Инициаторами беспорядков очень часто выступали женщины, 
являвшие собой, по-видимому, какой-то образчик первобыт­
ной представительницы своего пола, еще не столкнувшейся 
с грехопадением и не подозревавшей, что сможет встретить 
свое «освобождение» лишь через пару сотен лет. Роберт Саути 
писал про это:

«Женщины более склонны к мятежу. Они меньше боятся закона – 
отчасти из-за невежества, отчасти потому, что полагаются на при­
вилегии своего пола, – и по этой причине во всех публичных бес­
порядках они первыми начинают свирепствовать и провоцируют 
насилие»46.

Женщины также были сильнее вовлечены в непосредствен­
ную рыночную торговлю, наиболее чутко реагировали на ко­
лебания цен и быстрее остальных обнаруживали махинации 
с весом или качеством товаров.

Мелкие спонтанные волнения могли быть спровоцированы 
ритуализированным улюлюканьем или стенаниями под окна­

Чтобы поставить под сомнение линейный и 
«спазматический» взгляд на продовольственные 
волнения, достаточно указать на сохраняющийся 

мотив: мужчины и женщины, находясь на грани голода, 
нападали на мельницы и амбары не для того, чтобы 

украсть еду, но чтобы наказать владельцев.
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47	 �Корреспондент с Розмари-Лейн (Лондон) 2 июля 1795 года жаловался, что его разбудили в 5 утра «самыми 
ужасными Стенаниями (как называет это толпа), но я бы назвал это Визгом» (P.R.O. W.O. 1/1089 fo. 719).

48	 �Уитни – информация Томаса Хадсона, 10 августа 1795 года (P.R.O. Assizes 5/116); Сафрон-Уолден – об-
винительные акты за правонарушения 27 июля 1795 года (P.R.O. Assizes 35/236); Девоншир – календарь 
летнего выезда судей, 1795 год (P.R.O. Assizes 24/43; Хэндборо), информация Джеймса Стивенса, сбор-
щика десятины, 6 августа 1795 года (P.R.O. Assizes 5/116). Все тринадцать беркширских бунтовщиков, 
судимых Специальной комиссией (1766), были описаны как «рабочие»; из 66 человек, представших перед 
Специальной комиссией в Глостере (1766), 51 был описан как «рабочий», 10 – как «жены рабочих», три – 
как «старые девы»; данные описания мало что раскрывают (G.B. Deputy Keeper of Public Records, 5th Report 
(1844). App. ii. P. 198–199, 202–204). О Уэльсе (1793–1801) см.: Jones D.J.V. Op. cit. App. iii. P. 350. 
О Данди (1772) см.: Lythe S.G.E. The Tayside Meal Mobs // The Scottish Historical Review. 1967. № XLVI. 
P. 34; под судом оказались носильщик, каменотес, три ткача и матрос.

ми лавок торговцев47, перехватом повозки с зерном или мукой, 
проезжающей через людный центр, или простым скоплением 
грозной толпы. В ходе таких волнений очень быстро возника­
ла ситуация торга: владелец провизии прекрасно знал, что при 
отказе добровольно принять цену, навязанную толпой (а  его 
согласие делало любое последующее судебное преследование 
очень трудным), он рискует потерять весь свой товар.

В ходе более масштабных беспорядков все начиналось 
с формирования ядра, после чего остальные часто созывались 
рожком или барабанами. «В прошлый понедельник, – так начи­
нает свое письмо шропширский магистрат в 1756 году, – уголь­
щики из Броузли и др. населенных пунктов собрались, трубя 
в рожки, после чего направились к рынку Уэнлок». Структура 
толпы репрезентировала виды деятельности «низших слоев» 
в охваченных беспорядками районах. В Уитни (Оксфордшир) 
мы находим сведения о ткаче одеял, портном, жене трактир­
щика и слуге; в Сафрон-Уолден (Эссекс) – обвинения против 
двух воротниковых мастеров, сапожника, каменщика, плотни­
ка, пильщика, чесальщика шерсти и девяти рабочих; в несколь­
ких деревнях Девоншира – одну старую деву, двух ткачей, че­
сальщика шерсти, сапожника, кровельщика и десять рабочих; 
в деле Хэндборо упоминались плотник, каменщик, пильщик и 
семь рабочих48.

Важным отличием от Франции была относительная пассив­
ность английских сельскохозяйственных рабочих в сравнении 
с активностью французских виноградарей и мелкого кресть­
янства. Сельские рабочие участвовали в бунтах, только когда 
какая-то другая группа (например угольщики) формировала 
первоначальное ядро или когда их собиралось вместе доста­
точное количество по какому-либо другому поводу.

По правде говоря, продовольственные волнения не требо­
вали высокой степени организации, но нуждались в широком 
общинном консенсусе и унаследованном паттерне действия 
с его собственными целями и ограничениями. Устойчивость 
подобной формы действия заставляет задаться вопросом: на­
сколько она была в каком-либо смысле успешной? Могла ли 
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49	 �Детальное изучение краткосрочной динамики цен в связи с бунтами, предпринимаемое в настоящее вре-
мя некоторыми исследователями с помощью компьютеров, поможет прояснить этот вопрос. Однако пере-
менных здесь слишком много и часть из них (ожидание бунта, давление, оказываемое на арендаторов и 
торговцев, благотворительные подписки, использование средств из налога на бедных и тому подобное) 
с трудом квантифицируема, или данные по ним отсутствуют.

она существовать на протяжении стольких десятилетий или 
даже столетий, если бы неизменно терпела неудачу в дости­
жении собственных целей и не оставляла бы после себя ни­
чего, кроме жертв на виселице и нескольких разрушенных 
мельниц? На этот вопрос крайне трудно ответить, но его не­
обходимо поставить.

VII

Может показаться, что в краткосрочной перспективе бунт и 
установление цен достигали целей, противоположных наме­
ченным. Фермеры, будучи запуганными, отказывались иног­
да в течение нескольких недель привозить товары на рынок. 
Дефицит в других регионах, вероятно, усугублялся запретом 
на перемещение зерна внутри страны. Хотя можно найти при­
меры, когда бунты, казалось бы, приводили к падению цен, и 
примеры обратного, а также примеры, когда, по-видимому, не 
было существенной разницы между колебаниями цен в бунту­
ющих и спокойных регионах, – но ни один из этих случаев, 
каким бы образом данные ни усреднялись или агрегировались, 
не отражает влияния фактора ожидания бунта на общую ры­
ночную ситуацию49.

Мы можем провести аналогию с войной. Непосредственная 
выгода от войны редко бывает значительной как для победи­
теля, так и для побежденного. Но выгода, извлекаемая из угро­
зы войны, может быть весьма существенной; и все же угроза 
перестает быть таковой, если к самой войне так и не прибега­
ют. Если рыночная площадь была такой же ареной классовой 
войны, какой стали фабрика и шахта в период промышленной 
революции, то угроза бунта влияла на торговую ситуацию не 
только в неурожайные годы, но и в годы умеренного урожая, 
не только в городах, известных своей склонностью к бунтам, 

Продовольственные волнения не требовали 
высокой степени организации, но нуждались 

в широком общинном консенсусе и унаследованном 
паттерне действия с его собственными целями и 

ограничениями.
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50	 �«Самая гнусная служба, которую может оправдать только необходимость», виконт Баррингтон – Уэймуту, 
18 апреля 1768 года (P.R.O. W.O. 4/83, fos. 316–317).

51	 �Пенрин (P.R.O. W.O. 40/17); Уорикшир (Wood H.C. The Diaries of Sir Richard Newdigate, 1751–1806 // 
Transactions of the Birmingham Archaeological Society. 1962. № LXXVIII. P. 43).

но и там, где власти традиционно стремились сохранить спо­
койствие. Как бы тщательно мы ни подвергали количественно­
му анализу имеющиеся данные, он не сможет продемонстри­
ровать, до какого уровня поднялись бы цены, если бы угроза 
бунта была полностью устранена.

Власти в районах, склонных к бунтам, часто проявляли хлад­
нокровие и компетентность при обуздании беспорядков. Кому-
то это позволит забыть, что бунт был бедствием, приводившим 
к глубокому нарушению социальных отношений в сообществе, 
последствия которого могли ощущаться годами. Магистраты 
в провинциях часто находилось в крайней изоляции. Войскам, 
если за ними посылали, могло потребоваться более двух–трех 
дней, чтобы прибыть – и толпа была прекрасно осведомлена 
об этом обстоятельстве.

Вопрос обеспечения порядка был отнюдь не прост. Недоста­
точность гражданских сил сочеталась с нежеланием использо­
вать военную силу. Свойственная офицерам гуманность, а так­
же правовая неопределенность ставили их в двусмысленное 
положение: военные полномочия должны были применяться 
в ситуации гражданских беспорядков. В итоге офицеры от­
нюдь не проявляли энтузиазма при выполнении этой «гнус­
ной службы»50. Если местные магистраты вызывали войска 
или санкционировали применение оружия, то им предстояло 
столкнуться с последствиями этого в виде гнева и ненависти 
местного населения – ведь они продолжали жить в этом окру­
ге и после ухода солдат. Магистраты могли получать письма 
с угрозами, им могли разбить окна или даже поджечь дом. Вой­
ска, расквартированные в городе, быстро становились непопу­
лярными даже у тех, кто сперва вызвал их.

Бунт был бедствием. «Порядок», который устанавливался 
за бунтом, мог стать еще бóльшим бедствием. Отсюда и тре­
вога властей: требовалось либо предвосхитить событие, либо 
личным присутствием, уговорами и уступками пресечь его на 
ранней стадии. В письме от 1773 года мэр Пенрина, осажден­
ный разгневанными оловянщиками, пишет, что город посети­
ли триста человек «бандитов, с которыми мы были вынужде­
ны вступить в переговоры и прийти к соглашению – отдать им 
зерно на одну треть дешевле его первоначальной стоимости»51. 
Такого рода торги на начальных этапах бунта часто сопрово­
ждались уступками толпе.

Именно в таком контексте раскрывается функция бунта. 
В  краткосрочной перспективе – хотя и это еще необходимо 
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52	 �Уитни (London Gazette. 1767. № 10779); Бирмингем (P.R.O. W.O. 1/873); Колчестер (London Gazette. 1772. 
№ 11304); Фэрем (London Gazette. 1767. № 10690); Херефорд (London Gazette. 1767. № 10717).

доказать – он мог быть контрпродуктивным, но и поскольку 
являлся социальным бедствием, его следовало избегать любой 
ценой. Этой ценой могло быть достижение компромисса между 
взлетевшей рыночной ценой и традиционной «моральной» 
ценой, которую диктовала толпа. Такой компромисс находили 
благодаря вмешательству патерналистски настроенных влас­
тей, благоразумной сдержанности фермеров и торговцев или 
же благодаря прямому «откупу» от части бунтующих усилиями 
благотворительности и субсидий.

VIII

Мы исследовали модель социального протеста, которая про­
истекает из консенсуса относительно моральной экономики 
общего блага во времена дефицита. Изучать ее на предмет от­
крытых, четко артикулированных политических намерений, 
как правило, бесполезно, хотя они иногда возникали в силу 
случайных совпадений. Можно встретить бунтарские фразы, 
предназначенные, предположительно, для запугивания бога­
чей производимым ими театральным эффектом.

Наиболее распространены были «уравнительные» угро­
зы и проклятия в адрес богатых. Так, авторы письма в Уитни 
(1767) уверяли судебных чиновников города в том, что народ 
не потерпит того, «как эти проклятые задыхающееся от жира 
толстопузые мошенники адскими способами морят бедных го­
лодом только ради того, чтобы они могли предаваться охоте, 
скачкам… и содержать свои семьи в гордыне и расточитель­
стве». В основном это риторика, хотя это тот тип риторики, ко­
торый сокрушительным образом корректирует представления 
историков о сословной почтительности и социальной солидар­
ности в георгианской Англии52.

Впечатление подлинной осознанной политической мотива­
ции возникает у нас только в 1795-м и 1800–1801 годах, когда 
в  таких письмах и листовках часто считывается якобинский 
отзвук. Но эти кризисный военный период (1800–1801) требу­
ет отдельного рассмотрения. Мы подходим к концу одной тра­
диции, тогда как новая едва только наметилась. В эти годы аль­
тернативная форма экономического давления – давление на 
заработную плату – становится более интенсивной. За языком 
подстрекательств мы находим нечто большее, чем риторику: 
подпольные профсоюзные организации, клятвы, призрачное 
общество «Объединенных англичан». Старая форма действия 
сохраняется в 1840-е и даже позже – она особенно глубоко 
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53	 �См.: Rowe A. The Food Riots of the Forties in Cornwall // Report of Royal Cornwall Polytechnic Society. 1942. 
P. 51–67. Продовольственные бунты были в Шотландском высокогорье в 1847 году; в Тейнмуте и Эксетере 
в ноябре 1867-го; в Норидже в 1886-м («The Battle of Ham Run»).

54	 �Western J.R. The Volunteer Movement as an Anti-Revolutionary Force, 1793–1801 // The English Historical 
Review. 1956. Vol. LXXI. № 281.

укоренилась на Юго-Западе53. Но на территориях, охваченных 
промышленной революцией, старая форма действия поэтапно 
переросла в иные способы борьбы.

Была и другая причина, по которой 1795-й и 1800–1801 годы 
переносят нас на иную историческую территорию. Формы 
действия, которые мы рассматривали, зависели от определен­
ного набора социальных отношений, определенного равнове­
сия между патерналистскими властями и толпой. По двум при­
чинам это равновесие было нарушено в годы войн. Во-первых, 
резкие антиякобинские взгляды джентри привели к новому 
страху перед любой формой народной самоорганизации. Ма- 
гистраты были готовы видеть признаки мятежа в  акциях по 
установлению цен даже там, где никакого мятежа не было. 
Страх вторжения породил отряды «волонтеров», что дало граж­
данским властям возможность разбираться с толпой гораздо 
более оперативно – не переговорами и уступками, а репрес­
сиями54. Во-вторых, легитимность таким репрессиям придавал 
триумф в умах центральных и местных властей идеологии но­
вой политической экономии.

Земным провозвестником этого «небесного триумфа»  стал 
министр внутренних дел, герцог Портлендский. В 1800–1801 го- 
дах он проявил невиданную ранее твердость не только в по­
давлении беспорядков, но и в порицании и наставлении тех 
местных чиновников, которые все еще придерживались ста­
рого патернализма. Средством против беспорядков были во­
енные или добровольческие отряды; пресекать следовало даже 
щедрые сборы пожертвований на закупку дешевого зерна, по­
скольку это вело к истощению запасов. Уговоры фермеров или 
торговцев снизить цены оказывались преступлением против 
политической экономии. В апреле 1801 года герцог писал гра­
фу Маунт-Эджкамбу в связи полученными им сведениями о том, 
что власти графства оказали на фермеров давление:

«Ваша Милость должна извинить мне вольность, с которой я не 
оставлю незамеченным упомянутое вами соглашение, якобы доб­
ровольно заключенное фермерами Корнуолла, о поставках на рын- 
ки зерна и прочих продуктов питания по сниженным ценам. […] 
Весь мой опыт… обязывает меня заявить, что любое подобное на­
чинание не может быть оправдано естественным экономическим 
порядком и неминуемо, в самом скором времени, лишь усугубит 
ту самую нужду, которую это начинание призвано облегчить. Ос­
мелюсь также утверждать, что, чем более общий и массовый харак-
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55	 �Герцог Портлендский, 25 апреля 1801 года (P.R.O. H.O. 43/13. P. 24–27). 4 октября 1800 года он писал 
вице-канцлеру Оксфордского университета (доктору Марлоу) об опасности того, что народ «поддастся 
заблуждению, будто причиной его лишений служит алчность и хищническое поведение тех, кого – вместо 
того, чтобы клеймить скупщиками, – правильнее было бы назвать поставщиками и предусмотрительными 
управителями Общества» (University of Nottingham. The Portland Manuscripts. PwV 111).

56	 �Burke E. Thoughts and Details on Scarcity, Originally Presented to the Rt. Hon. William Pitt in … November, 
1795. London, 1800. P. 4. Этот памфлет повлиял как на премьер-министра Уильяма Питта-младшего, так и 
на герцога Портлендского и, возможно, способствовал более жесткой политике 1800 года.

тер оно приобретет, тем более пагубными окажутся его неизбеж­
ные последствия, поскольку подобное начинание неотвратимо 
препятствует Применению Капитала в Сельском хозяйстве»55.

«Естественный экономический порядок», который когда-то, 
во времена дефицита, обеспечивал хотя бы символическую 
солидарность между классом управленцев и беднотой, теперь 
диктовал солидарность между этим классом и «Применением 
Капитала». Весьма закономерно, что именно тот идеолог, ко­
торый соединил истеричный антиякобинизм с новой полити­
ческой экономией, подписал смертный приговор тому самому 
патернализму, верным жрецом которого он выступал в своих 
наиболее показных риторических пассажах. «Трудящиеся бед­
няки!» – восклицал Бёрк:

«Пусть сострадание будет проявлено в делах, [...] но давайте обой­
демся без скорби по поводу их положения. Это никак не поможет 
преодолеть тех жалких обстоятельств, в которых они оказались. 
Она нанесет лишь оскорбление их жалкому рассудку... Терпение, 
труд, трезвость, бережливость и религия должны быть рекомендо­
ваны им, все остальное – наглый обман»56.

IX

Я надеюсь, что это повествование позволило сформировать не­
сколько иную картину, отличную от привычной. Я попытался 
описать не непроизвольный «спазм», а такую модель поведе­
ния, которой не устыдился бы и житель Тробрианских островов.

Весьма трудно вообразить моральные предпосылки социаль­
ной конфигурации, отличной от нашей. Нам непросто пред­
ставить, что было время, когда внутри меньшего по размеру 
и более интегрированного сообщества казалось «неестествен­
ным» наживаться на нуждах других и считалось само собой 
разумеющимся, что в неурожайные годы цены на жизненно 
необходимые товары должны оставаться на обычном уровне, 
даже если повсюду их количество уменьшилось.

«В экономике средневекового города, – писал Ричард Генри 
Тоуни, – общественное сознание приписывало потреблению 



138
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СУГНЕТЕННЫЕ ГОВОРЯТ. КАК 

ИСТОРИКАМ ИХ УСЛЫШАТЬ?

ЭДВАРД ПАЛМЕР ТОМПСОН

МОРАЛЬНАЯ ЭКОНОМИКА

АНГЛИЙСКОГО ПРОСТО­

НАРОДЬЯ В XVIII ВЕКЕ

57	 �Tawney R.H. Op. cit. P. 33.
58	 �Это обстоятельство не означает, что такие свидетельства не могут вскоре появиться в отношении локаль-

ных или региональных демографических кризисов.
59	 �Annals of Agriculture. 1795. Vol. XXIV. P. 159 (свидетельство из Данмоу, Эссекс).

примерно те же свойства решающего арбитра любых эконо­
мических усилий, какие XIX век приписывал прибыли»57. По­
добные установки, конечно, начали сталкиваться с серьезны­
ми испытаниями задолго до XVIII столетия. Однако в наших 
исторических трудах мы слишком часто искусственно сжима­
ем эти великие переходные эпохи. Мы оставляем перекупщи­
ков и доктрину «справедливой цены» в XVII веке, после чего 
подхватываем историю рыночной экономики в веке XIX. Одна­
ко смерть старой моральной экономики снабжения была столь 
же затяжной, как и смерть патерналистской практики вмеша­
тельства в промышленность и торговлю. Потребитель отстаи­
вал свои старые представления о праве с тем же упрямством, 
с каким (возможно, тот же самый человек, но в другой роли) 
защищал свой ремесленный статус.

Эти представления о праве были четко сформулированы. 
Долгое время они несли на себе печать церковного благосло­
вения. «Книга распоряжений» 1630 года предусматривала мо­
ральное наставление и пример как интегральную часть чрез­
вычайных мер:

«Чтобы Судьи в своих округах пускали в ход все благие средства и 
уговоры, а в церквях звучали наставления и увещевания в пропо­
ведях... чтобы Бедные могли снабжаться Зерном по приемлемым 
и милосердным Ценам. И дабы способствовать этому, пусть Хрис­
тианское Милосердие искренне побуждает Состоятельных людей 
продавать свой Хлеб неимущим ниже обычных Рыночных Цен: это 
милосердный поступок, который, несомненно, будет вознаграж­
ден Всемогущим Богом».

Сегодня мы не обращаем внимания на грабительские меха­
низмы нерегулируемой рыночной экономики, поскольку они 
причиняют большинству из нас лишь неудобства и незначи­
тельные трудности. В XVIII веке все было иначе. Нехватка про­
довольствия была истинной нехваткой. Высокие цены сопрово­
ждались вздутыми животами и больными детьми, чьей едой был 
грубый хлеб из некачественной муки. Пока не опубликовано 
свидетельств, указывающих на присутствие в Англии XVIII века 
чего-то подобного классическому crise des subsistances: смерт­
ность в 1795-м определенно не приближалась к французским 
показателям того же года58. Однако существовал феномен, ко­
торый джентри описывали как «по-настоящему мучительную» 
нужду: растущие цены «сняли одежду с их [бедняков] спин, со­
рвали башмаки и чулки с их ног и вырвали пищу из их уст»59.
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60	 �См.: Mintz S. Internal Market Systems as Mechanisms of Social Articulation // Intermediate Societies, Social 
Mobility and Communication. Seattle: University of Washington Press, 1959; Idem. Peasant Markets // Scientific 
American. 1960. Vol. 203. № 2. P. 112–122.

61	 �Система социальной поддержки бедняков в случае, если их заработок оказывался ниже прожиточного 
минимума. Принята в 1795 году в английском городе Спинхемленде, отменена в 1834-м из-за упреков 
в  многочисленных махинациях, связанных с занижением зарплаты работников работодателями для по-
лучения денег из городского бюджета. Считается прообразом так называемого «безусловного базового 
дохода». – Примеч. перев.

Но насколько рынок был местом, где трудящиеся чаще все­
го  ощущали влияние эксплуатации, то настолько же он был 
местом – особенно в сельских или рассредоточенных мануфак­
турных районах, – где им было легче всего самоорганизовать­
ся. Рыночные отношения в зрелом индустриальном обществе 
становятся все более безличными. В Британии или Франции 
XVIII века (как и в частях Южной Италии, на Гаити, в сельской 
Индии или Африке сегодня) рынок был не только экономичес­
ким, но и социальным узлом, местом, где совершались сотни 
общественных и личных взаимодействий, где распространя­
лись новости, ходили слухи и сплетни. Политика если и обсуж­
далась, то в трактирах или винных лавках вокруг рыночной 
площади. Рынок был местом, где люди, благодаря своей много­
численности, чувствовали на мгновение, что они сильны60.

«Не заграждай рта волу, когда он молотит». Прорыв новой 
политической экономии свободного рынка был одновременно 
и крахом старой моральной экономики снабжения. Все, что от 
нее осталось после войн, – это благотворительность и Спин­
хемлендская система61. Моральная экономика простонародья 
умирала дольше: ее подхватили первые кооперативные мель­
ницы, некоторые оуэнисты, после чего она годами теплилась 
где-то в недрах Кооперативного оптового общества. То, что 
мы так долго позволяли себе принимать урезанную «эконо­
мистскую» картину продовольственного бунта как прямого, 
«спазматического», иррационального ответа на голод, являет­
ся одним из симптомов ее окончательной кончины. Картину, 
которая сама по себе является продуктом политической эко­

Непросто представить, что было время, когда  
внутри меньшего по размеру и более интегриро- 
ванного сообщества казалось «неестественным» 

наживаться на нуждах других и считалось само собой 
разумеющимся, что в неурожайные годы цены на 

жизненно необходимые товары должны оставаться 
на обычном уровне.
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62	 �Дэллоуэй, 20 сентября 1766 года (P.R.O. P.C. 1/8/41).

номии, умаляющей представления о человеческой реципрок­
ности до «денежной связи» через заработную плату. Более 
благородной и авторитетной можно считать оценку шерифа 
Глостершира в 1766 году. Бунтующие толпы черни, как он пи­
сал, совершили много насилия, «порой из бездумной жестокос­
ти и склонности к крайностям, но в других случаях это были 
акты мужества, мудрости и справедливости, весьма последова­
тельные в своих намерениях достичь того, на что они открыто 
претендовали»62.

Перевод с английского Вадима Салиева


