
1	 �«Живое творчество масс – вот основной фактор новой общественности. [...] Социализм не создается по 
указам сверху. Его духу чужд казенно-бюрократический автоматизм; социализм живой, творческий есть 
создание самих народных масс» (Ленин В.И. Доклад о заседании ВЦИК 4 (17) ноября 1917 г. // Полное 
собрание сочинений. М.: 1974. Т. 35. С. 57).

С
оциализм – живое творчество масс». Это воль­
ное переложение ленинской цитаты некогда 
было в большом ходу у партийных чиновников 
и пропагандистов1. Но если к делу «построе­
ния социализма» творческое начало советских 
граждан власти не слишком стремились допус­

кать (как правило, выдавая за народные инициативы собствен­
ные руководящие директивы), то его проявления в быту об­
наружить все-таки можно. Одной из форм такого народного 
творчества мы и коснемся.

«Сообразить на троих», «третьим будешь?», «собутыльник» 
(известный еще с дореволюционных времен) – все эти выра­
жения прочно вошли в советский бытовой лексикон. Распи­
тие спиртного на троих – одна из самых известных досуговых 
практик советской эпохи, нашедшая отражение в литературе, 
песенном творчестве, фольклоре, изобразительном искусстве 
и кинематографе. Народный обычай коллективной выпивки от­
носился к теневой стороне советской действительности: офи- 
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2	 �Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 15 декабря 1958 г. № 1365 «Об усилении борьбы с 
пьянством и о наведении порядка в торговле крепкими спиртными напитками» // Справочник партий-
ного работника. Выпуск 2. М., 1959. С. 405.

3	 �Гребнев А. Дневник последнего сценариста. 1945–2002. М., 2006. С. 123–124.

циальные средства массовой информации, подцензурные ли- 
тература и искусство с усердием обличали это «антиобщест- 
венное явление», возлагая ответственность за сохранение 
«тяжелого наследия прошлого» на отдельных несознательных 
граждан и ни в коем случае не перенося ее на государствен­
ное и политическое руководство. Даже в 1958 году, через со­
рок с лишним лет после революции, пьянство в официальных 
документах продолжало преподноситься как вредный и позор­
ный «пережиток помещичье-буржуазного строя» и «старого 
быта»2. Характеризуя организаторов антиалкогольной пропа­
ганды брежневских времен, киносценарист Анатолий Гребнев 
в дневниковой записи от 11 октября 1975 года замечал:

«Странно и смешно: люди, выучившиеся в ВПШ, всю жизнь в раз­
ных местах и по разному поводу штудировавшие марксизм, в кон­
кретной своей практике – абсолютные догматики и идеалисты, 
философские неандертальцы. Борьба с алкоголизмом в кино – из 
области чистейшего гегельянства. Пьют на экране – значит “будут 
пить” в жизни, что это, как не идеализм! Запретить показ бутылок 
и рюмок! Да и все наше отношение к пропаганде, [...] все отноше­
ние к искусству – насквозь идеалистического толка»3.

Образ пьяницы оставался одним из самых популярных в гале­
рее социальных типов, которых позорили и высмеивали совет- 
ская сатирическая печать, изобразительное искусство и кинема­
тограф на протяжении десятилетий. И если послушная реак­
ция литературного начальства на соответствующие партийно-
правительственные постановления принимала в расчет общие 
установки, то в изображении конкретных форм  проявления 
пьянства «мастера культуры» могли дать волю своему творчес­
кому воображению. Не будет, наверное, преувеличением пред­
положить, что если сама тема борьбы с пьянством представляла 
собой идеологический заказ, то художественные детали в той 
или иной степени отражали не номенклатурные представления 
о его проявлениях, а реалистичные бытовые подробности.

Обычай распития на троих не содержал в себе ничего отяго­
щающего и специфически негативного в сопоставлении с упот­
реблением спиртного как таковым. Следовательно, его отраже­
ние в художественных образах и прежде всего в сатирической 
графике и кинематографии продиктовано бросающимися в гла­
за жизненными реалиями, а не начальственным указанием.

Тема потребления спиртного в СССР (за исключением сюже­
тов, относящихся к борьбе государства с пьянством, самогоно­
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4	 �Клинова М.Л. Современная отечественная историография потребления алкоголя жителями СССР (1940-е –  
конец 1980-х) // Исторические науки. Омский научный вестник. 2009. № 2(76). С. 60.

5	 �Например: Нужный В.П. Вино в жизни и жизнь в вине. М., 2001; Левинтов А. Выпивка и пьянка. М., 2005; 
Багдасарян В.Э., Орлов И.Б. Питейная политика и «пьяная культура» в России: век ХХ-й. М., 2005; 
Никишин А.В. Водка & Сталин. М., 2006; Курукин И., Никулина Е. Повседневная жизнь русского кабака 
от Ивана Грозного до Бориса Ельцина. М., 2007; и другие.

6	 �Похлебкин В.В. История водки. М., 1991.
7	 �См., например: Николаев А.В. Антиалкогольные кампании XX века в России // Вопросы истории. 2008. 

№ 11. С. 67–78.
8	 �См., например: Мамяченков В.Н. Потребление алкоголя как элемент повседневной жизни населения 

Свердловской области в 1946–1991 годах // Вестник Челябинского государственного университета. Исто-
рия. 2011. № 23(238). С. 158–163.

9	 �Беловинский Л.В. Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни. М., 2015. C. 392.
10	 �Раевская М. Где третий? («Ситуативные реалии» в поэзии В. Высоцкого и проблема их перевода на бол-

гарский язык) // Владимир Высоцкий: исследования и материалы, 2007–2009 гг. Воронеж, 2009 (https://
wysotsky.com/0006/035.htm).

варением и антиобщественными проявлениями) долгое время 
не привлекала к себе внимания исследователей. «На протяже­
нии фактически всего советского историографического этапа 
вопросы объемов алкоголизации населения замалчивались», – 
полагает Марина Клинова, делая исключение лишь для второй 
половины 1980-х, «когда на волне антиалкогольной кампании 
эта тема обсуждалась в публицистических и периодических 
изданиях»4. «Водочная тема» стала популярной уже в пост­
советской России, когда появилась разнообразная литература, 
рассчитанная на массового читателя5. Самой известной рабо­
той стала книга Вильяма Похлебкина «История водки» (1991)6, 
своим появлением обязанная правовым спорам с заграничны­
ми производителями алкоголя об использовании советских во­
дочных брендов. Перестав быть запретной, тема стала вызы­
вать интерес историков как советского быта, так и советской 
социальной политики, в рамках которой рассматривались и 
антиалкогольные кампании7.

Явление, о котором пойдет речь, с большим основанием от­
носится к предмету, изучаемому историками повседневности8. 
И хотя отнюдь не случайно словосочетание, связанное с распи­
тием на троих, вошло в словник современного энциклопедичес­
кого издания, посвященного советскому быту9, еще ранее оно 
привлекло внимание филологов, столкнувшихся с трудностью 
поиска эквивалентов при переводе текстов Владимира Высоц­
кого и Александра Галича на иностранные языки10. Леонид 
Беловинский определяет явление, ставшее предметом нашего 

Даже через сорок с лишним лет после революции 
пьянство в официальных документах продолжало 

преподноситься как вредный и позорный «пережиток 
помещичье-буржуазного строя» и «старого быта».
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11	 �Беловинский Л.В. Указ. соч. C. 392.
12	 �Скобелев А.В. «Много неясного в странной стране...». II. Попытка избранного комментирования. Во-

ронеж, 2009. С. 8.
13	 �Заиграев Г.Г. Государственная политика как фактор алкоголизации населения // Социологические ис-

следования. 1997. № 4. С. 110. Кинорежиссер Григорий Чухрай пришел к схожему заключению, объясняя 
в своих мемуарах необходимость им с напарником прибегать к поиску третьего «запрещением закусочных» 
(Чухрай Г. Мое кино. М., 2002. С. 81).

рассмотрения, как «способ покупки и распития водки»11, имея 
в виду не просто выпивку в кругу друзей, приятелей или сослу­
живцев (что также часто имело место), но главным образом – 
совместное распитие спиртного людьми случайными, соединив- 
шими усилия исключительно с целью выпивки. Именно эти 
факторы случайности и целеполагания позволяют говорить 
о специфике и новизне данного явления.

Распитие поллитровки на троих имело как физиологичес­
кую привлекательность (доза в 166 миллилитров на человека 
давала возможность почувствовать опьянение)12, так и ком­
муникационную (небольшое число собутыльников позволяло 
концентрироваться на одной общей теме), а также финансо­
вую. При стоимости бутылки 20 рублей 87 копеек до денеж­
ной реформы 1961 года (и 2 рубля 87 копеек после) величина 
индивидуального взноса – десять рублей «старыми» или рубль 
«новыми» – была вполне приемлемой (составляя обычно сум­
му, ежедневно выделяемую женами мужьям на обед).

В отношении времени и причин возникновения «тройствен­
ного союза» существует распространенное мнение, связываю­
щее этот способ выпивки с принятием закрытого (то есть не 
публиковавшегося) постановления ЦК КПСС и Совета Минист­
ров СССР № 1365 от 15 декабря 1958 года «Об усилении борь­
бы с  пьянством и о наведении порядка в торговле крепкими 
спиртными напитками», на основании которого была запре­
щена торговля спиртным в большинстве заведений общепита 
и повышена наценка на водку, продаваемую в ресторанах (до 
50% к розничной цене). Следом появилось одноименное поста­
новление Совета Министров РСФСР от 30 декабря 1958 года.

«Закрытие большинства распивочных мест, запрещение продажи 
спиртного в розлив привели к вытеснению потребления спирт­
ного на улицу, в скверы, подъезды и лишению людей тем самым 
привычных социально-приемлемых форм общения и проведения 
досуга с употреблением алкоголя»13.

Наряду с ограничительными мерами в торговле спиртным 
наблюдался еще и дефицит водочной продукции, разлитой в ме­
нее емкую тару – 250 миллилитров и 100 миллилитров, что так­
же провоцировало объединение для приобретения стандарт­
ной емкости в пол-литра. К другим факторам иногда добавляют 
и подорожание водки, приводя строки Юза Алешковского и Гер­
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14	 �Скобелев А.В. Указ. соч. С. 8.
15	 �Там же.
16	 �Глазков Н. Избранное. М., 1989. С. 128.
17	 �Тендряков В. Охота // Знамя. 1988. № 9. С. 112.
18	 �Автор газеты «Советский спорт» Владимир Пахомов, повествуя о Башашкине в номере от 4 сентября 

2002  года, также воспроизводит легенду о сакраментальном вопросе, звучащем возле винных отделов 
магазинов в 1950-е.

мана Плисецкого, посвященные годам правления Никиты Хру­
щева, которому адресовался упрек в том, что он «водку нашу 
сделал дорогою и на троих заставил распивать» (1966)14.

Традиция распития на троих существовала и раньше. Так, 
Андрей Скобелев – один из комментаторов стихотворных 
текстов Владимира Высоцкого – обратил внимание на строки 
Николая Глазкова, написанные еще в 1946 году, в связи с чем 
заключил, что декабрьское постановление 1958 года лишь ак­
туализировало и упрочило уже существующую практику15.

На Тишинском океане
Без руля и без кают
Тихо плавают в тумане
И чего-то продают.
Продает стальную бритву
Благороднейший старик,
Потому что он поллитру
Хочет выпить на троих16.

Мария Раевская обратила внимание на другой любопытный 
факт: в повести Владимира Тендрякова «Охота» (1971), действие 
которой происходит осенью 1948 года, к главе советских пи­
сателей Александру Фадееву, страдавшему известным пороком, 
в одной из забегаловок подошли с предложением: «Башашки­
ным будешь?»17. Анатолий Башашкин (1924–2002) – защитник 
футбольного клуба ЦСКА и сборной СССР выступал под номе­
ром 3. Таким образом, известное выражение получило новый, 
иносказательный вариант, что говорит в пользу распростра­
ненности самого явления. У писателя Башашкин фигурирует 
как «недавно вошедший в известность  футболист». Футболь­
ная слава к нему пришла после переезда из Тбилиси в Москву 
ивыступлений за ЦДКА–ЦДСА (1947–1953, 1954–1958). Если до­
вериться памяти Тендрякова и допустить, что переделка упот­
реблялась в конце 1940-х – начале 1950-х, то базовый вариант, 
надо полагать, имел более раннее происхождение и использо­
вался до декабря 1958 года18.

Когда же массовое сознание заметило и с помощью предста­
вителей творческих профессий вывело тему распития на троих 
из подполья, сделало предметом открытого обсуждения и проч­
но закрепило новоявленный обычай в качестве стереотипного 
образа?
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19	 �Фрагмент концертной цирковой программы «Первые встречи». Центральное телевидение СССР, 1960 (www.
youtube.com/watch?v=hJGRaT9aaHw).

20	 �См.: https://yandex.ru/video/preview/10076025927493217759.

Уже в «номере с бутылкой» (1960), исполняемом артистами 
московского цирка Михаилом Шуйдиным и Юрием Никулиным 
после того, как первый «превращает» бутыль с молоком в «чет­
вертинку», радостный напарник относит ее в первые ряды и 
дает спрятать одному из зрителей. «На троих!» – объясняет он 
подыгравшему ему молодому человеку и вытягивает для на­
глядности три пальца19. Концертная программа (не в дебютном 
исполнении) была записана центральным телевидением, что 
значительно увеличило ее аудиторию, однако вряд ли репри­
за оставила заметный след в памяти сограждан. То же самое 
можно сказать и о прозвучавших в телеэфире куплетах (1965), 
исполненных эстрадными артистами Павлом Рудаковым и Ста­
ниславом Лавровым. Используя припев песни из репертуара 
Людмилы Зыкиной «Ой, снег-снежок», они предложили свою 
интерпретацию:

Что ни день дает в продажу холодильники завод
Но народ их, прямо скажем, втрое больше ждет и ждет
Эх, снег-снежок, белая метелица
Холодильник не поллитра –
на троих не делится20.

Следует вспомнить и эстрадное выступление другой пары 
популярных юмористов – Тарапуньки и Штепселя (Юрий Тимо­
шенко и Ефим Березин) – в новогоднем телевизионном концер- 
те 1968 года, где они, фантазируя, как изменится жизнь через 
пятьдесят лет, также коснулись темы распития новоизобретен­
ной миниатюрной бутылки водки и поиска третьего. Важными 
для закрепления в массовом сознании многих поколений совет­
ских людей этого феномена стали кадры кинокомедии «Кавказ­
ская пленница» (1967), где в одной из сцен главный герой пред­
лагает пациентам лечебного профилактория «сообразить на 
троих». Только в первый год кинокартину посмотрели 76,5 мил­
лиона зрителей. Однако еще раньше более продолжительное 
киноповествование о распитии – «игровую миниатюру» «На 
троих» – можно было увидеть в сатирическом киножурнале 
«Фитиль» (1965. № 32), авторы которого заостряли внимание 
на последствиях выпивки – уличном хулиганстве. 

Помимо отдельных киноэпизодов, советский зритель мог 
столкнуться с упоминанием о распитии на троих в песне, про­
звучавшей в фильме «Формула радуги» (1966). Авторство од­
ного из самых колоритных произведений, известного под на­
званием «Плавленый сырок», иногда приписывали Владимиру 
Высоцкому, а в более поздние времена песня распространялась 
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21	 �Организован музыкантами ленинградского ресторана «Поплавок» в декабре 1974 года. С 1975-го они на-
чинают записываться с подпольным исполнителем Аркадием Северным (Звездиным) (1939–1980) и стано-
вятся одним из аккомпанирующих ему коллективов. Коллектив записывал и свои сольные концерты.

22	 �Раевская М. Указ. соч.
23	 �Высоцкий В. Собрание сочинений: В 4 т. М., 2009. Т. 1 («Песни. 1961–1970»). С. 28–29, 37, 61

вместе с другими подпольными магнитофонными записями му­
зыкального коллектива «Братья Жемчужные»21. Строки поэта 
Леонида Дербенева положил на музыку Александр Зацепин; он 
же исполнил вокальную партию вместо актера Савелия Крама­
рова. В фильме песня прозвучала без первого куплета, живопи­
сующего детали и обстановку процесса:

Сделана отметка на стакане,
И укромный выбран уголок,
И уже разложенный в кармане
Засыхает плавленый сырок.

Наряду с этой не оцененной советской эстрадой песней про­
цедура распития на троих отражена в творчестве Владимира 
Высоцкого и Александра Галича. Наиболее запомнившиеся 
строки из репертуара первого – «Мы, правда, третьего насиль­
но затащили» – написаны в 1971 году («Милицейский прото­
кол» или «Считай по-нашему мы выпили немного...»). С ними 
по популярности соперничают другие – из песни «Письмо 
в редакцию “Очевидного-невероятного”» (1977):

Взвился бывший алкоголик – 
Матерщинник и крамольник:
«Надо выпить треугольник!
На троих его! Даёшь!»
Разошелся – так и сыпет:
«Треугольник будет выпит!
Будь он параллелепипед,
Будь он круг, едрена вошь!»

Помимо более поздней «Притчи о Правде и Лжи» (1977) со 
строчкой «Часто, разлив по сто семьдесят граммов на брата, 
даже не знаешь, куда на ночлег попадешь», Мария Раевская 
приводит и другие произведения Высоцкого, содержащие упо­
минания распития на троих22, начиная с самых ранних: «Но 
всегда покурить – на двоих, но всегда распивать – на троих» 
(1963), «Мы с ними встретились, как три рубля на водку, и разо­
шлись, как водка на троих» (1963), «Две проблемы мы решаем 
глоткой: где достать недостающий рупь и кому потом бежать 
за водкой» (1964)23.

Из творчества Александра Галича необходимо вспомнить 
«Вальс Его Величества, или Размышления о том, как пить на 
троих» (1966).
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24	 �Галич А. Антология сатиры и юмора России XX века. М., 2005. Т. 25. С. 152–153.
25	 �Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в Москве. 1956–1980. М., 1990. С. 329–330.
26	 �Твардовский А. Рабочие тетради 60-х годов. Продолжение // Знамя. 2000. № 12. С. 133.
27	 �Нагибин Ю. Дневник. М., 1996. С. 244.

Не квасом земля полита,
В каких ни пытай краях:
Поллитра – всегда поллитра
И стоит везде Трояк!
Поменьше иль чуть побольше –
Копейки, какой рожон?!
А вот разделить по-Божьи –
Тут очень расчёт нужон!24

Лев Копелев и Раиса Орлова вспоминают об авторском ис­
полнении песни в своей комнате в Доме творчества советских 
писателей в Переделкине (декабрь 1966 года). Среди слушате­
лей оказался писатель Корней Чуковский. В своей дневнико­
вой записи Орлова приводит его реакцию:

«У Галича современный, сверхсовременный язык. Сиюминутный. 
Чуковский живет на земле девятый десяток лет. Как за это время 
изменились слова, лексика, интонация. Казалось бы, все это долж­
но быть чужим. Отчасти и раздражающим. И реалии неведомые: 
можно поручиться, что К.И. и не видел никогда, как “соображают 
на троих”»25.

Итак, по мнению Орловой, распитие на троих относится к яв­
лениям современным, сиюминутным, во всяком случае незна­
комым рафинированным слоям общества. Однако более близ­
кие к народу «инженеры человеческих душ» и раньше, и позже 
подобного удивления не проявляли. Александр Твардовский 
24  августа 1964 года записывает в дневнике эпизод, случив­
шийся с его заместителем на посту главного редактора журна­
ла «Новый мир» Александром Дементьевым:

«Вчера впервые за лето выбрались по грибы на машине. Эпизод 
с Дементом, заблудившимся, испугавшимся и, выбравшись на шос­
се, прождавшим нас 3–4 часа с пустой корзинкой возле лавки, где 
то и дело ему предлагали войти в долю “на двоих” или “на троих”, 
но у него не было ни копейки»26.

Юрию Нагибину через пять лет ситуация была тоже вполне 
знакома. В дневниковой записи от 24 апреля 1969 года читаем:

«Юра Павлов взял трубку и порадовал меня таким известием: он 
добился для меня допуска ко всем секретным документам своего 
института... Нас прервали. Я поспешил отзвонить, но его уже не 
было, пошел во двор скидываться на поллитру с монтером и водо­
проводчиком»27.
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28	 �Стейнбек Д. Русский дневник. М., 2017. C. 11.
29	 �В приветствии ЦК КПСС по случаю награждения журнала орденом Трудового Красного Знамени указы-

валось, что он «служит верным помощником партии в воспитании трудящихся в духе коммунистической 
морали, мобилизует читателей на выполнение задач, поставленных XXIV съездом КПСС; средствами сатиры 
и юмора ведет борьбу с пережитками прошлого в сознании людей» (Крокодил. 1972. № 25. С. 2). (Далее 
ссылки на «Крокодил» даются в скобках в тексте. – Примеч. ред.)

Американский писатель Джон Стейнбек, столкнувшийся в свой 
приезд в Москву в 1963 году с данной русской традицией, со­
хранил в памяти все подробности. Владимир Познер – автор 
предисловия к одному из русскоязычных изданий Стейнбека – 
передает когда-то услышанный от него рассказ:

«Зашел я в гастроном посмотреть, что продают. Пока стоял, подо­
шел ко мне человек и начал что-то говорить. Ну, я по-русски ни 
слова не знаю, а он понял, выставил один палец и говорит “рубль, 
рубль!”. Ну, я понял, что ему нужен рубль. Я дал ему. Он так вы­
ставил ладонь, мол, стой, куда-то ушел, очень быстро вернулся 
с бутылкой водки, сделал мне знак, чтобы я пошел за ним. Вышли 
из магазина, зашли в какой-то подъезд, там его ждал еще человек. 
Тот достал из кармана стакан, этот ловко открыл бутылку, налил 
стакан до краев, не проронив ни капли, приподнял его, вроде как 
салют, и залпом выпил. Налил еще и протянул мне. Я последовал 
его примеру. Потом налил третьему, и тот выпил. После этого он 
вновь выставляет палец и говорит “рубль!”. Я ему дал, он выско­
чил из подъезда и через три минуты вновь появился с бутылкой. 
Ну, повторили всю процедуру и расстались лучшими друзьями»28.

Полуподпольный характер бардовского творчества дает по­
вод предположить, что тема распития была табуирована. Од­
нако с начала 1960-х она была вполне легитимирована, став 
предметом художественного осмысления и восприятия массо­
вым сознанием. Отношение к этому явлению могло разниться: 
если в 1965 году в киножурнале «Фитиль» распитие на троих 
подвергалось суровому обличению, то в 1967-м в «Кавказской 
пленнице» над ним уже вполне добродушно подшучивали.

Любопытно проследить, как обстояло дело с художествен­
ным осмыслением распития на троих до этих знаковых кино­
кадров. Для этого обратимся прежде всего к журнальной кари- 
катуре, взяв в качестве основного источника журнал «Кроко­
дил»  – флагман советской сатиры29. К апрелю 1967 года его 
тираж вырос до 4,8 миллиона экземпляров (с 1,5 миллиона 
в конце 1950-х), в мае 1972-го достиг 5 миллионов, а в декабре 
1980-го – 5,57 миллиона экземпляров. Уделим внимание и опуб­
ликованным в «Крокодиле» прозаическим и стихотворным тек­
стам, а также произведениям отечественного кинематографа.
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30	 �Фокин А.А. Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об усилении борьбы с пьянством и о на-
ведении порядка в торговле крепкими спиртными напитками» и антиалкогольная кампания 1960-х го-
дов // Вестник Челябинского государственного университета. История. 2014. № 12(341). С. 112.

31	 �Там же. С.113.
32	 �См., например, рисунки Александра Баженова «Мама, почему дядя так поздно начинает учиться ходить?» 

(Крокодил. 1958. № 17. С. 7), Владимира Соловьева «На палубу вышел, сознанья уж нет...» (Там же. 1958. 
№ 22. С. 14), Евгения Гурова «Жаль, что сегодня получка: послушал бы!» (Там же. 1959. № 22. С. 15).

33	 �Рисунок Михаила Черемных «Любители спрыскивания» (Там же. 1958. № 22. С. 4).
34	 �Рисунок Константина Ротова «А васьки слушают, да пьют» (Там же. 1958. № 23. С. 7).
35	 �Рисунок Сергея Кузьмина «Что это вы пивную строите, ведь тут кругом ни души?..» (Там же. 1958. № 33. 

С. 5).

* * *

Прежде всего попробуем обнаружить в «Крокодиле» упоми­
нания о распитии на троих до декабрьского постановления 
1958 года, когда вместе с другими печатными органами СССР 
он был призван активно участвовать в процессе «создания не­
терпимого отношения к пьяницам и пьянству», а борьба с этим 
пороком была провозглашена руководством страны «одной из 
важнейших задач партийных, советских, профсоюзных, комсо­
мольских организаций и всей советской общественности»30. 
Декабрьским постановлением редакции центральных и мест­
ных газет и журналов обязывались «систематически публико­
вать статьи, фельетоны и корреспонденции, остро бичующие 
пьяниц и самогонщиков – людей, нарушающих нормы социа­
листического общежития»31.

Полистаем подшивку «Крокодила» за 1958 год начиная с ян- 
варских номеров. Самая представительная подборка рисунков 
на антиалкогольную тему, занявшая одну страницу и озаглав­
ленная «Выпил рюмку, выпил две...» (карикатурист Юрий 
Ганф), искомого сюжета не содержит (1958. № 18. С. 13). Кари­
катуры, помещенные в других номерах, тоже обходят интересу­
ющий нас сюжет стороной: художники предпочитают индиви­
дуальные и вполне безобидные образы любителей спиртного32. 
Встречаются рисунки с осуждением подношений начальству 
или наставнику после получки33; обличению подвергается не­
эффективная борьба общественности и администрации с пьян­
ством34, нежелательный рост вновь открываемых мест продажи 
алкоголя35.

Заглянем за рубежную дату – за декабрь 1958 года. На рисун­
ке, выполненном художниками «Крокодила» Исааком  Абрам­
ским, Андреем Крыловым и Михаилом Соколовым (1959. № 9. 
С. 2), фигурируют пока только двое распивающих (илл. 1). 
Еще одна «двойка» – на рисунке Александра Баженова «Среди 
язвенников...» (1960. № 21. С. 9), относящийся, правда, к пе­
риоду, когда о «троице» в журнале уже было упомянуто, но 
она еще не утвердилась в качестве канонического образа. На 
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36	 �Боевой карандаш: творческий коллектив художников и поэтов Ленинграда / Сост. Л.Д. Каминский и др. 
Л., 1977. С. 170.

рисунке Петра Островского «Подстольная» (1959. № 14. С. 14) 
участников распития четверо, а тема розлива водки под сто­
лом раскрывается также на плакате «Молочные братья» (1959) 
Гаги (Георгия) Ковенчука – члена творческого объединения 
«Боевой карандаш», – где пара собутыльников для маскировки 
соответствующего действия в заведении общепита выставляет 
напоказ бутылку кефира36.

Итак, художники послушно реагируют на один из запрети­
тельных пунктов декабрьского постановления, но еще не ак­
центируют количественный состав микроколлективов, ему про- 
тивостоящих. В апреле 1960 года тема «тройственного союза» 
все еще не находит своего отражения: на рисунке Аминада­
ва Каневского «С получки...» (1960. № 12. С. 7) мороженым 
вместо рюмок «чокаются» опять лишь двое, а в фельетоне Гри- 
гория Рыклина «С тебя причитается» (1960. № 14. С. 14), осуж- 
дающем обычай обмыть какое-либо торжественное событие, 
хоть и фигурируют трое участников-сослуживцев, однако вы­
пивают они в ресторане. Оба примера, таким образом, не наш 
случай.

Обратимся к кинематографу этого «переходного» периода. 
В одном из начальных эпизодов комедии «Неподдающиеся» 
(1959) трое рабочих идут отмечать получку в кафе или ресто­
ран. В финале картины двое из них – перевоспитавшиеся на­
рушители производственной дисциплины – решают покончить 

Илл. 1. Исаак Абрамский, 
Андрей Крылов, Михаил 
Соколов. «Приносить 
и распивать спиртное 
воспрещается» (Кроко-
дил. 1959. № 9. С. 2).



022
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СCASE STUDY 1

МИХАИЛ НИКОЛАЕВ

«СДЕЛАНА ОТМЕТКА

НА СТАКАНЕ»: К ИСТОРИИ 

РАСПИТИЯ НА ТРОИХ...

не только с алкоголем, но и с курением. Делая последнюю за­
тяжку, они бросают папиросы на пол со словами, обращенны­
ми к взявшей над ними шефство героине: «Туши на счастье!». 
Наступая на окурки, девушка произносит: «Ну, чтоб на счастье, 
надо третьего». Как нельзя кстати рядом – с папироской в зу­
бах – оказывается ресторанный компаньон молодых людей, 
вставших на путь исправления. Тут, казалось бы, и напраши­
валась остроумная реплика «Третьим будешь?». Но вместо это­
го, сопровождая принудительное извлечение цигарки изо рта 
у коллеги, звучит: «Курить надо бросать, дядя». Вряд ли авто­
ры фильма упустили бы такой модный вопрос, будь сценарий 
написан несколько лет спустя.

Сколько же времени понадобилось, чтобы заметить новое 
явление? Первое упоминание о распитии на троих в графи­
ческом исполнении встречается в журнале «Крокодил» летом 
1960 года в рисунке Галины и Валентина Караваевых «Сообра­
зим на троих?..» (1960. № 17. С. 15). В сцене, где три женщины, 
не имея возможности купить предметы мебели по отдельности, 
решают вскладчину приобрести гарнитур, мы имеем дело уже 

Илл. 2. Галина и Валентин 
Караваевые. «Сообразим 
на троих?..» (Крокодил. 
1960. № 17. С. 15).

Художники послушно реагируют на один из  
запретительных пунктов декабрьского постановления, 
но еще не акцентируют количественный состав 
микроколлективов, ему противостоящих.
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с переосмыслением, мемом (илл. 2). Это обстоятельство свиде­
тельствуют в пользу того, что явление уже хорошо знакомо 
читателю, распространилось и прижилось в быту.

Вскоре в журнале можно встретить стихотворение Вильгель­
ма Гранова (1960. № 28. С. 9):

Поллитровкин, работяга.
На своей работе лих:
Спозаранку у продмага
Он хлопочет «на троих».

В отличие от карикатуры «Сообразим на троих?..», здесь ав­
тор еще употребляет кавычки, тем самым определяя этот сло­
весный оборот как связанный с относительно новым явлением, 
требующим смыслового разграничения. «Хлопотание у  прод­
мага» указывает на то, что автор подразумевает распитие не 
в привычном кругу друзей и коллег, а высшую фазу «тройствен­
ного союза» – участие случайных собутыльников. Сопровожда­
ющий стихи рисунок содержит характерный жест – поднятые 
три пальца. Рождение соответствующей жестикуляции – также 
признак массовости явления.

Еще одно стихотворное упоминание встречается в послед­
нем номере 1960 года. Накануне грядущей денежной реформы 
«Крокодил» опубликовал стихотворение Владимира Масса и 
Михаила Червинского «Задушевный разговор», в котором ста­
рая десятирублевая купюра дает напутствие новому рублю, 
вступающему в обращение с 1 января (1960. № 36. С. 3):

Пусть будет жизнь моя тебе наукой.
Я на свое не жалуюсь житье.
Нельзя назвать «хождением по мукам»
Хожденье повседневное мое.
Я повидала много видов разных.
На совесть потрудилась –
не за страх, –
Хоть приходилось мне бывать и в грязных,
И в очень неразборчивых руках.
Меня давали даже в виде взятки!
Я слышала немало фраз таких:
«А ну, давай сколотим по десятке.
Сообразим поллитра на троих!»

Обратим внимание на глагол «сообразим». Он также стано­
вится частью устойчивого словосочетания задолго до выхода 
на экраны «Кавказской пленницы»: массовость явления порож­
дает новые лексические формы.

Подведем промежуточный итог. Материалы «Крокодила» и 
других источников указывают на то, что до декабрьского по­
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37	 �Титов В., Юрьев З. «Сто интервью с хулиганами» // Крокодил. 1961. № 34. С. 5.
38	 �См., например, рисунки Владимира Соловьева «Хочу выпить на троих» (Там же. 1961. № 11. С. 14), «Непод-

дающийся (“Ну что, ребята, сообразим на троих?”)» (Там же. 1962. № 4. С. 11).
39	 �См, например, рисунки Юрия Федорова «На троих» (Там же. 1962. № 8. С. 16); Ивана Семенова «Богатыри 

из ЖЭКа. Без пяти одиннадцать» (Там же. 1979. № 36. С. 5); Евгения Ведерникова «На троих соображае-
те?» (Там же. 1966. № 36. С. 14).

40	 �Цит. по: Астафьев В.П. Так хочется жить // Он же. Собрание сочинений: В 15 т. Красноярск, 1997. Т. 11. 
С. 61; Куплеты-пародии. Из архива Владимира Соломоновича Бахтина (1923–2001) // История – миф – 
фольклор в еврейской и славянской культурной традиции: сборник статей. М., 2009. С. 435.

становления 1958 года распитие на троих еще не было столь 
заметным явлением в обществе, однако примерно с середины 
1960-го оно стало публично обсуждаемым, нашло художест­
венную репрезентацию, все чаще использовалось в графичес­
ких образах. Продолжали плодиться и связанные с ним рече­
вые обороты – вот фрагмент из очерка «Крокодила»:

«Лишь в 1961 году Иван Тимофеевич восемь раз осуждался за мел­
кое хулиганство на общую сумму в 95 суток. Он сидит, понурив 
голову, измятый, словно его только что вытащили из-под матраца.

– Как же вы живете?
– Видите сами... Паяю...
– Стало быть, вы паяльщик. На каком заводе?
– Не на заводе. В магазине спаяешь на троих – в аккурат бутыл­

ка получается»37.

Другой пример распространенности явления: редакция «Кро- 
кодила» сопроводила рисунок-загадку Евгения Мигунова (1962. 
№ 29. С. 8), изобразившего сцены городской жизни, вопросом 
к читателям: все ли из нарисованного совпадает с их жизнен­
ными наблюдениями? Одно из несовпадений обнаруживается 
легко: цветочный букет, помещенный между тремя персона­
жами с красными носами, замещает привычную водочную бу­
тылку. То есть процедура распития на троих фигурирует уже 
в качестве привычной сцены городского пейзажа. В последу­
ющих номерах сюжет распития на троих – главным образом 
в качестве мема – продолжает закрепляться38.

* * *

Персонажи литературной классики, численно образующие тро­
ицу, – лебедь, рак и щука, трое сказочных богатырей, три муш­
кетера, Змей-Горыныч о трех головах– становятся легкой до­
бычей творческих поисков карикатуристов, не слишком сильно 
напрягающих свое воображение39. Доблестные три танкиста 
по понятным причинам подобным вниманием были обойдены, 
хотя народный фольклор не щадил и их («три танкиста выпили 
по триста»40) – как и других героических персонажей.
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41	 �См., например, рисунки Владимира Соловьева «Клюнем на троих» (Крокодил. 1962. № 13. С. 14), Геннадия 
Андрианова «Может быть, на троих сообразим?» (Там же. 1962. № 36. С. 8), Евгения Гурова «Ну что? Сообра-
зили?» (Там же. 1963. № 31. С. 13), Игоря Сычева «На троих» из серии «Охота с карандашом» (Там же. 1964. 
№ 19. С. 13), Юрия Федорова «На троих» из серии «Парикмахерская Крокодила» (обыгрывается популярная 
парфюмерная марка – «тройной одеколон», распиваемый тремя персонажами) (Там же. 1964. № 21. С. 14).

Рисунки на тему «сообразим на троих» продолжали появ­
ляться на страницах «Крокодила» с завидным постоянством41, 
а с появлением во второй половине 1965 года рубрики «Под 
углом 40 ̊» такие сюжеты получили дополнительную площадку. 
В этой рубрике можно было познакомиться с карикатурой Ами­
надава Каневского (1965. № 31. С. 5) – одной из немногих, где 
можно усмотреть намек на сопутствующую тройственному рас­
питию агрессию (илл. 3), – или с «частушками-пьянчужками» 
Александра Стоврацкого, например, такими (1965. № 28. С. 6):

На троих «соображали»
собутыльники раз пять!..
Через два часа не стали
ничего соображать.

Само выражение «сообразить на троих» настолько прижи­
лось и приобрело прочную смысловую связь с распитием, что 
стало служить предметом для переделок. Так, заметка одного 

Илл. 3. Аминадав 
Каневский. «Не хочешь 
на троих?» (Крокодил. 
1965. № 31. С. 5).
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42	 �https://corpus.prozhito.org/note/293098.
43	 �https://corpus.prozhito.org/note/44497.
44	 �Рисунки Виталия Горяева «Ну, как твой ученик?..» (Крокодил. 1965. № 29. С. 5), Анатолия Цветкова «Но мы 

начинали оклеивать, кажется, втроем?» (Там же. 1964. № 32. С. 10).
45	 �Фокин А.А. Указ. соч. С. 114.
46	 �Там же. С. 113.
47	 �Там же. Отражение этой новации см., например, в стихотворении Юрия Благова «В ресторане» (Крокодил. 

1959. № 20. С. 15):
– Официант, еще сто грамм
Совместно с винегретом!

– Я больше водки не подам.
Ведь есть приказ об этом...

– Но не сидеть же просто так
В таком шикарном месте!!

– А вы потребуйте коньяк.
Его дадим хоть двести...

из волгоградских рабочих озаглавлена «Сообразили на двоих!» 
(1965. № 30. С. 12) (подобная отсылка к устоявшемуся словосо­
четанию будет встречаться и позже). Геолог Борис Вронский 
26  декабря 1966 года использует в дневнике не менее рас­
пространенное выражение – «раздавили поллитра на троих»42. 
Аналогичный речевой оборот встречается в дневниковой за­
писи от 25 марта 1962 года у водителя и автомеханика Николая 
Козакова43. Художественная композиция «троицы» также об­
ретает устойчивые признаки, и даже в сюжетах, где выпивка 
не является главной темой, она подразумевается или служит 
фоном44.

Если сам процесс распития на троих не являлся правонару­
шением, то совершение его в общественных местах и предпри­
ятиях общепита было запрещено. Одна из распространенных 
сюжетных вариаций, используемых художниками карикатурис­
тами, отражала борьбу с распитием спиртного в местах, для 
этих целей не предназначенных. Декабрьское постановление 
1958 года обязывало советы министров союзных республик 
усилить борьбу «с лицами, распивающими спиртные напитки 
в магазинах, столовых, на улицах и во дворах жилых домов»45. 
Пункт 5 постановления обязывал:

«а) запретить продажу водки в специализированных магазинах по 
продаже мясопродуктов, рыботоваров, овощей и фруктов, молоч­
ных и диетических продуктов и консервов, в мелкорозничной го­
родской торговой сети, а также в райунивермагах;

б) прекратить продажу водки во всех предприятиях питания (кро­
ме ресторанов), расположенных на вокзалах, пристанях, в аэропор­
тах, на привокзальных и пристанционных площадях»46.

Предельная норма отпуска водки в ресторанах в соответ­
ствии с постановлением составляла не более ста граммов на 
посетителя47. Эта новация нашла отражение в кинокомедии 
«Королева бензоколонки» (1963), где один из персонажей  – 
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священнослужитель – в ожидании автобуса на бензозаправоч­
ной станции идет к буфетной стойке, как бы осеняя ее двое­
перстием (илл. 4), после чего происходит следующий диалог 
с буфетчицей: «Батюшка старовер? – Да нет, мне два по сто, и 
в одну посудину!» В просьбе клиенту было отказано: «В одну 
посудину не положено по инструкции», – произносит буфет­
чица, после чего наливает две порции водки в разные стака­
ны. Заметим, что авторы фильма пренебрегли внимательным 
изучением постановления: заведение общепита на заправке 
к числу разрешенных мест продажи водки принадлежать не 
могло.

Пресечь нелегальное распитие спиртного в столовых, кафе, 
чайных, закусочных, пивных и буфетах оказалось делом не­
простым – реалии жизни и нормы административного запрета 
расходились. Ленинградский поэт, писатель и художник Ген­
надий Алексеев записывает свои наблюдения в родном городе 
(6 января 1964 года) и в Москве (25 октября 1964 года):

«В столовке, что на углу Садовой и Крюкова канала, пил пиво. Когда-
то это был, видимо, третьеразрядный кабак. Таким он и остался 
под вывеской столовой. Пьяные мужики сидят в пальто и в шап­
ках. Водку  разливают под столом, на столе для маскировки стоят 

Персонажи литературной классики, численно 
образующие троицу, становятся легкой добычей 

творческих поисков карикатуристов, не слишком 
сильно напрягающих свое воображение.

Илл. 4. Кадр из фильма 
«Королева бензоколонки» 
(1963).
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48	 �Алексеев Г.И. Неизвестный Алексеев: неизданная проза Геннадия Алексеева. СПб., 2014. С. 50.
49	 �Там же. С. 79.
50	 �См., например, рисунки Анатолия Елисеева и Михаила Скобелева «Я не замечал, чтобы в нашей чайной рас-

пивали спиртные напитки» (Крокодил. 1970. № 7. С. 8), Юрия Узбякова, иллюстрирующий диалог работ-
ника чайной с постоянным посетителем «– Что не заглядываешь? – Пить бросил» (Крокодил. 1972. № 29. 
С. 13), Геннадия Андрианова «Этот столик не обслуживается...» (Крокодил. 1968. № 33. С. 4), Евгения 
Щеглова «Мы приобрели для нашей чайной новые, очень удобные столики» (Крокодил. 1968. № 34. С. 5). 
Николай Князев в миниатюре «Песня ямщика», по тому же поводу пародируя текст известного романса, 
веселит читателя: «Когда я на почте служил ямщиком, то в “Чайной” и впрямь угощали чайком» (Крокодил. 
1971. № 15. С. 14).

бутылки с лимонадом. На стене объявление: “КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗА­
ПРЕЩАЕТСЯ распивать принесенные с собой спиртные напитки”»48.
«Кафе “Марс” на улице Горького. У входа – милиционер и две дру­
жинницы с красными повязками на рукавах. Заведующая в белом 
халате прохаживается между столиками и внимательно следит за  по- 
сетителями. Идет борьба с распитием приносимого с собой спирт- 
ного. И вдруг – бунт. Посетители возмутились. Толпа окружила ми­
лиционера, дружинниц и заведующую: “Безобразие! Оскорбление 
человеческого достоинства! Мы не арестанты!”»49

Имитация борьбы с распивающими не осталась без внимания 
творческих работников. На рисунке Михаила Ушаца «На маска­
раде» (1963. № 18. С. 15) выбранная художником линейность 
композиции, очевидно, помешала ему изобразить «троицу»  – 
место третьего участника за столиком заняла водочная бутыл­
ка. В кинофильме Льва Кулиджанова «Когда деревья были 
большими» (1961) в сцене разговора в закусочной, где герой 
Юрия Никулина делится планом отъезда в деревню, распивают 
на двоих, хотя ранее в той же обстановке в беседе участвовали 
трое, но без употребления спиртного. Для видимости было 
необходимо приобрести бутылку кефира или молока,  чтобы 
иметь возможность воспользоваться стаканом. Похожую сцену 
можно увидеть в кинофильме «Мы, двое мужчин» (1962), где 
состав распивающих также отличается от «традиционного». 
Один из завсегдатаев станционного буфета, не скрывая своих 
намерений, делает заказ официантке: «Бутылку кефира и че­
тыре стакана!» (увеличенный состав микроколлектив обуслов­
лен встречей коллег-шоферов). Работникам сферы обслужи­
вания выгоден был не столько лишний заказ-«прикрытие», а 
как правило оставляемая пустая посуда, залоговую стоимость 
которой они могли забрать себе. В фильме Ильи Ольшвангера 
«Его звали Роберт» (1967) один из персонажей в исполнении 
Михаила Пуговкина оригинальным образом подстольно угоща­
ется водкой в кафе. Леониду Куравлеву такой трюк позже при­
ходилось исполнять дважды  – в фильмах «Афоня» (1975) и  
«Ёлки-палки» (1988).

Использование столовых, чайных и пивных для распития 
алкоголя стало популярной темой на страницах «Крокодила» 
после декабрьского постановления 1958 года50. На рисунке 
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Юрия Черепанова «Вы, кажется, отклонились от проекта» (1963. 
№ 17. С. 13) здание чайной изображено в виде водочной бутыл­
ки. Под стать рисункам были и немудреные поэтические по­
делки (1959. № 20. С. 8):

Чижик пьяный-перепьяный
Он в кафе «Строитель» был.
Выпил «чаю» два стакана – 
В отделенье угодил.

Обличительный пыл со временем остывает, уступая почти 
добродушной насмешке. На рисунке Анатолия Цветкова «Папа 
привык обедать в столовой» (1966. № 4. С. 15) глава семейства 
украдкой наливает себе под столом стакан водки в домашних 
условиях. На рисунке Евгения Щеглова «Сила привычки» (1973. 
№ 33. С. 8) «троящиеся» разливают под столом тетрапаковский 
пакет молока.

В изображении художников-графиков композиция и в этом 
тематическом контексте приобретает «традиционный» коли­
чественный состав участников. Рисунок Евгения Шукаева «Где 
здесь столовая?» (1962. № 24. С. 7) интересен тем, что карика­
турист выделяет конкретные типажи: главарь-хулиган, несо­
знательный железнодорожный рабочий, служащий-выпивоха 
(илл. 5). Столь широкое социальное представительство позво­
ляло избежать упреков в искажении облика советского рабо­
чего. В упомянутом выше сюжете киножурнала «Фитиль» по­
является тип спивающегося слабохарактерного интеллигента, 
который станет чуть ли не обязательным персонажем коллек­
тивного портрета. На рисунке Наума Лисогоского несколько 
«водочных троек» решительными шагами устремляются в кафе-
молочную, откуда одна из них в хорошем подпитии удаляется 
(1966. № 5. С. 10). Интеллигента в этой компании легко опре­
делить по головному убору – шляпе. На рисунке «Вот мчится 
тройка удалая...» (1965. № 6. С. 5) образ спивающегося интелли­
гента идентифицируется по шапке-«пирожку», отчетливо обо- 
значен и классический маршрут «триумвирата» (илл. 6).

* * *

На 1965–1967 годы пришелся пик интереса к сюжету распи­
тия на троих. Здесь следует остановиться на первом номере 
«Крокодила» за 1966 год, где данная тема стала главной, а по­
священному ей фельетону «На троих» предпосылалась облож­
ка журнала с фотографией, на которой кинотроица в составе 
Юрия Никулина, Георгия Вицина и Евгения Моргуна инсцени­
ровала распитие спиртного (илл. 7).
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Илл. 6. Юрий Андреев, 
Михаил Скобелев, Анато-
лий Елисеев, Александр 
Грунин, Гарри Иорш, 
Владимир Соловьев, 
Святослав Спасский 
«Вот мчится тройка 
удалая...» (Крокодил. 
1965. № 6. С. 5).

Илл. 5. Евгений Шукаев. 
«Где здесь столовая?» 
(Крокодил. 1962. № 24. 
С. 7).
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51	 �Вот, например, альтернативная точка зрения: «Одиночное пьянство именно в силу своей безопасности 
гораздо страшней [чем] “на троих” – тут нет ни меры, ни удержу. Тут уж один шаг до запоя и алкоголизма» 
(Левинтов А. Указ. соч. С. 297).

«Ныне решается проблема пьянства. Оно вконец надоело», – 
делает вступительный заход фельетонист, после чего приво­
дит несколько житейских историй и предпринимает едва ли 
не единственную среди всех помещенных когда-либо в журна­
ле материалов попытку обосновать, какое же зло содержится 
в распитии на троих. Оказывается, оно заключается в большем 
объеме потребления алкоголя по сравнению с индивидуаль­
ным – вывод для позднесоветской жизни весьма спорный51 и 
не учитывающий к тому же главного фактора – материального, 
финансового.

Проблему, по мнению автора, можно решить в том числе пу­
тем увеличения выпуска так называемых «шкаликов, представ­
ляющих маленькую, стограммовую бутылочку». Герой фельето- 

Илл. 7. Обложка журнала 
«Крокодил» (1966. № 1).
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52	 �Проблема мелкой тары возникла не «вдруг». Согласно постановлению Совета Министров СССР от 24 апреля 
1948 года № 1384 «О мероприятиях по улучшению качества и ассортимента водки, ликеров, наливок и на-
стоек», розлив водки и ликерно-водочных изделий в бутылки должен быть составить в том году не менее 
80% общей выработки против 28,9% в 1947-м. Водку следовало разливать в бутылки емкостью в один 
литр – 610 тысяч гектолитров, пол-литра – 17 100 тысяч гектолитров, четверть литра – 3500 тысяч гекто-
литров, одну десятую литра – 190 гектолитров. То есть поллитровок должно было выпускаться в 4,8 раза 
больше, чем «четвертинок», и в 90 раз больше, чем «мерзавчиков» или «шкаликов». В период очередной 
антиалкогольной кампании постановлением Совета Министров СССР от 16 мая 1972 г. № 361 «О мерах по 
усилению борьбы против пьянства и алкоголизма» Министерству пищевой промышленности СССР предпи-
сывалось «прекратить производство... водки и крепких водочных изделий в расфасовке 0,1 и 0,05 литра» 
(Собрание постановлений СССР. 1972. № 11. Ст. 61).

на – программист Сидоров, желающий слегка выпить и опасаю­
щийся, что, купив поллитровку, не удержится от того, чтобы не 
опорожнить ее целиком, объехал пол-Москвы, но так и не смог 
приобрести «четвертинку». Фельетонист рисует трагическую 
картину:

«В полном смятении стоял Сидоров на морозе. Из кулака у него тор­
чал рубль. В этот тяжелый момент мимо прошел вахтер обойной 
фабрики районного значения, у которого был выходной. Чтой-то 
стало холодать, – грубым голосом сказал он. – Не пора ли нам под­
дать? Ручки мерзнуть, ножки зябнуть, – подбежал к вахтеру заин­
девелый дедушка. – Не пора ли нам дерябнуть? Ищем третьего! – 
шепотом закричали они».

Следует описание распития в подъезде из одолженного ста­
рушкой стакана в обмен за оставленную пустую посуду, затем 
принятие повторной дозы и тяжелое возвращение домой. Опла- 
кивая печальную судьбу Сидорова и ему подобных, автор за­
ключает: «Их доконала большая бутылка».

От «примера из жизни» фельетонист переходит к расследова­
нию, выявляющему следующую картину: Минторг, оказывается, 
обращался к Минпищепрому с просьбой увеличить количество 
поставляемых шкаликов, но для внутреннего рынка их не хвата­
ло (в первую очередь снабжались аэропорты «Шереметьево» и 
«Домодедово»). Далее выяснилось, что Минпищепром перезака­
зывает бутылки в Минстройматериалов, которое озабочено лишь 
тем, чтобы обеспечить необходимые объемы выпуска своей про­
фильной продукции, а производство бутылок стояло там далеко 
не на первом месте. К тому же бутылочный завод «Индустрия» 
поставлял бракованные изделия и Московский ликерно-водоч­
ный завод жаловался, что списал в брак полмиллиона бутылок 
мелкой расфасовки: водка разъедала стекло и делалась мутной. 
Когда решался вопрос о передаче заводов Минпищепрому (как 
и было до 1957 года), вмешалось Минпросвещения, попытавше­
еся доказать, что по примеру Швеции нужно продавать водку 
в таре большего объема: ее, мол, за неимением средств не купит 
школьник. Таким образом – жалуется на ведомственную разоб­
щенность автор – «поллитровка оттерла шкалик»52.
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53	 �См., например, рисунки Бориса Савкова «Что же я хотел вам сказать?» (Крокодил. 1966. № 12. С. 9), 
«В порядке уточнения» (Крокодил. 1966. № 18. С. 11).

54	 �Например, рисунки Бориса Лео «Дорогая, вон те два симпатичных товарища предлагают мне выпить за 
твое здоровье!» (Крокодил. 1968. № 6. С. 3), Игоря Сычева «На троих» (Крокодил. 1968. № 15. С. 14), Гарри 
Иорша «Понаблюдайте за этими: кажется, соображают на троих...» (Крокодил. 1968. № 22. Задняя об-
ложка), Аминадава Каневского «Взяли-то на троих...» (Крокодил. 1969. № 2. Обложка), «Нам, пожалуйста, 
тройную уху» (Крокодил. 1970. № 19. С. 6), М. Вайсборда «Новинка» (Крокодил. 1969. № 11. С. 9; творчес
кая фантазия художника, изобразившего водочную бутылку с тремя горлышками, как ни странно, в пост-
советские времена была воплощена в жизнь), Юрия Узбякова «На троих» (Крокодил. 1970. № 1. С. 12), 
Е. Гурова «Что не начинаете? Кворума нет» (Крокодил. 1970. № 15. С. 5), Владимира Шкарбана «Берегите 
зеленого друга!» (Крокодил. 1971. № 34. С. 11; образ оставленного двумя собутыльниками третьего с по-
зеленевшим от выпитого лицом отсылает к статье писателя Леонида Леонова «В защиту зеленого друга» 
(Известия. 1947. 28 декабря), в которой говорилось о необходимости озеленения городов и охране уже 
существующих посадок).

55	 �Рисунок Юрия Федорова «Крокодильские курсы повышения квалификации. Урок первый. Арифметика» 
(Крокодил. 1969. № 7. Задняя обложка).

* * *

Накануне выхода «Кавказской пленницы» на экраны (1967) 
тема распития на троих уже широко эксплуатировалась53. По­
этому, признавая, что сцена в лечебном профилактории оста­
вила яркий след в памяти поколений, квалифицировать ее как 
художественное открытие нельзя. Однако вполне вероятно, 
что кинокомедия, хорошо принятая зрителями, способствова­
ла дальнейшему тиражированию шуток про «троящихся»54. На 
эту тему придумывались в том числе юмористические иллюст­
рированные арифметические загадки, в условиях которых шла 
речь о трех дяденьках, скинувшихся по рублю с последующим 
забегом одного из них в определенном направлении55.

Помимо графики, в «Крокодиле» тема обыгрывается в сти­
хах и прозе. Например, в стихотворении «Заначка» (1965. № 16. 
С. 13) Владимир Константинов и Борис Рацер, погружаясь в по­
исках зарождения этого явления в доисторические времена, а 
после переходя от них к современности, писали:

Только прячут не туши, не шкуры
От своих благоверных подруг,
А бумажные прячут купюры
В тайниках макинтошей и брюк.
А не хватит припрятанных денег –
Не беда: у киосков пивных
Наготове стоит «соплеменник».
Вопрошающий: «С кем на троих?»

В другой пародии читаем (1968. № 19. С. 3):

– Чижик, чижик, где ты был?
– В «Гастрономе» водку пил:
Раз «строѝлся», два «строѝлся»,
А на третий с ног свалился.
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В миниатюре Игоря Мартьянова «На троих» (1966. № 32. 
С.  12) комический эффект достигается с помощью обыгрыва­
ния сложившегося стереотипа.

«Я стоял у витрины гастронома и думал: “На одного явно много. 
Как минимум – на троих. Придется искать подходящих людей”. 
К счастью, вскоре подошел интеллигентный гражданин с пустой 
бутылкой. Я проследил за его взглядом и понял, что мы едино­
мышленники. Третий тоже не заставил себя ждать. Мы быстро 

“скинулись” и стали обладателями заветной жидкости. Оставалось 
только ее поделить. Плохо, когда продают яблочный сок в трех­
литровых банках».

В рубрике «Нарочно не придумаешь» встречаются докумен­
тальные свидетельства в виде объяснительных записок (1966. 
№ 24. С. 15):

«Я, Никитин Николай Филиппович, будучи в нетрезвом виде в от­
гуле, заехал в пивную, выпил там на троих бутылку – не берет, 
выпил еще бутылку – не берет. Еще выпил, не помню сколько – 
взяло. Проснулся в кукурузе и боюсь идти домой. Прошу местный 
комитет, чтобы впредь со мной таких случаев не повторялось».

Охотно пользовались полюбившимся образом и литератур­
ные критики. Разбирая текст песни «Да и нет» Кима Рыжова из 
фильма «Личная жизнь Кузяева Валентина», Владимир Волин 
сначала приводит оригинальные строчки, а потом предлагает 
пародийный вариант «с медицинским уклоном» (1970. № 21. 
С. 13):

Остановись, юный друг, и дай ответ.   Остановись, юный друг, и дай ответ,
Со вниманием послушаем всегда:      О здоровье мы заботимся всегда:
Ищешь ли покой? – Нет!	                Хочешь на троих? – Нет!
Любишь ли стихи? – Да!	                Хочешь витамин? – Да!
И ничего, что неправ ты иногда,
Если надо, мы дадим тебе совет:
Ходишь в турпоход? – Да!
Хочешь миллион? – Нет!

Персонаж рассказа Леонида Треера «Разговор с интересным 
человеком» (1970. № 29. С. 11) – регулярный клиент вытрезви­
теля – допился до того, что был задержан в универмаге при 
попытке пригласить двух манекенов в ближайший гастроном. 
В «Крокодильской сатирической энциклопедии» приводились 
такие понятия:

«Бутылка – известная гастрономическо-арифметическая величи­
на. Делится на три без остатка. Служит определенным коллекти­
вам (трио) для “соображения”. Несколько подряд “соображенных” 
б. лишают все трио всякого соображения» (1971. № 7. С. 14).
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«Забегаловка – заведение, куда забегают на двоих, соображают на 
троих и выползают на четырех» (1971. № 18. С. 14).

Несмотря на юмористический характер подобной энцикло­
педии, попадание в нее – еще одно свидетельство того, что шут­
ки, связанные с распитием на троих, прочно укоренились в об­
щественном сознании. В еще большей степени об этом говорит 
конкурс «Крокодила» на лучшую подпись к рисунку Галины 
и Валентина Караваевых, на котором были изображены двое 
мужчин у подъезда дома зимой: один одетый, но без головного 
убора, другой – в одних трусах, но в меховой шапке (1970. № 2). 
Было прислано более 21 тысячи ответов, часть – с несколькими 
вариантами. Редакция отметила, что «огромное [количество] 
подписей содержало упрек нашей легкой промышленности, ко­
торая никак не может наладить выпуск меховых шапок в доста­
точном количестве». Подпись «Где вы достали шапку?» встре­
тилась в 112 письмах. Самый же распространенный вариант был 
«С миру по нитке – голому рубашка» (600 предложений). Но тем 
не менее в числе ответов-победителей редакция выбрала и та­
кой: «Интересно, а кто же у нас был третьим?» (1970. № 8. С. 14).

Можно констатировать, что сюжет распития на троих к на­
чалу 1970-х не просто прочно закрепился в виде мема, но и, 
утратив свежесть, перестав восприниматься как новое, под­
меченное в жизни явление, стал привычно употребительным, 
шаблонным и даже навязчивым. Говоря об этом временно́м ру­
беже, можно вспомнить одну из сцен телефильма «Волшебная 
сила искусства» с участием Аркадия Райкина (1970). Его персо­
наж, ведя на глазах соседей разговор с притесняемой ими учи­
тельницей об обмене жилплощадью, объясняет, что сам, якобы, 
не хотел размена, ибо у него по месту текущей прописки име­
ются два старых «корешка», с которыми «большое удобство на 
троих сообразить». Герой Райкина заставляет и свою интел­
лигентную собеседницу, весьма далекую от знакомства с этой 
процедурой, посочувствовать упускаемой выгоде. Через пять 
лет сцена с попыткой найти третьего в кинофильме Георгия 
Данелия «Афоня» (1975) взрослым поколением зрителей уже 
воспринимается как режиссерский штамп.

Cюжет распития на троих к началу 1970-х не просто 
прочно закрепился в виде мема, но и, утратив 
свежесть, перестав восприниматься как новое, 
подмеченное в жизни явление, стал привычно 

употребительным, шаблонным и даже навязчивым.
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* * *

Следует сказать также о такой специфической проблеме, как 
поиск мерного инструмента – стакана. Часто он похищался из 
автоматов с газированной водой, что нашло отражение в  ри­
сунке Игоря Сычева «Решение проблемы» (1967. № 21. С. 9) 
(илл. 8).

Эстрадные куплетисты Павел Рудаков и Борис Баринов в те­
леэфире распевали: «Автоматы с газировкой недовыполнили 
план. Их полсотни на Петровке – и на все один стакан» (1963). 
Данной проблеме посвящен специальный сюжет «Стаканчи­
ки граненые» киножурнала «Фитиль» (1967. № 55), в котором 
корреспондент выясняет причины пропажи стаканов из авто­
матов с газированной водой. Выясняется, что похищают их… 
для выпивки! Один из задержанных на месте преступления 
признается: рубль у него есть, хотели с приятелями выпить на 
троих. Сопроводительный голосовой текст сообщает, что толь­
ко в Москве за прошлый летний сезон похищен один миллион 
стаканов! Летом 1983 года бригада «крокодильцев», столкнув­
шись с отсутствием стаканов в аэропорту Красноярска, обна­
ружила их висящими на ветках кустов соседнего сквера. Это 
вдохновило их на создание комикса «Тайна исчезнувших ста­
канов» (1983. № 32. Задняя обложка).

На некоторых предприятиях автоматы с газированной во­
дой работали бесплатно. Однако и там с сохранностью стака­
нов дело обстояло не лучшим образом. В рубрике «Нарочно не 
придумаешь» была опубликована фотография объявления со 
следующим текстом: «Товарищи рабочие! Просим обеспечить 
сохранность стаканов у автоматов питьевой воды. Все сделано 
для вас, не нарушайте питьевое хозяйство!» (1970. № 35. С. 15).

Илл. 8. Игорь Сычев. 
«Решение проблемы» 
(Крокодил. 1967. № 21. 
С. 9).
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56	 �Кочергин Э. Ангелова кукла. Рассказы рисовального человека. Л., 2008 (https://royallib.com/read/
kochergin_eduard/angelova_kukla_rasskazi_risovalnogo_cheloveka_.html#580558). В одном из анекдотов 
фигурирует другая арифметика – восемь «булей» (Мельниченко М. Указ. соч. С. 718).

57	 �Например, рисунки Сергея Кузьмина «Что же ты, лопоухий, ворота плохо защищаешь?» (Крокодил. 1974. 
№ 3. С. 13), Анатолия Елисеева «Тоже мне, столичная штучка» (Крокодил. 1975. № 34. С. 7).

58	 �Но в последующих номерах численность распивающих приводится к «традиционной» норме, см., напри-
мер, рисунки Л. Немировского «Да мы ведь в бутылочку играем» (Крокодил. 1971. № 22. С. 11), Анатолия 
Цветкова «Все равно не успеют...» (Крокодил. 1972. № 33. С. 5; распивающая в подворотне троица ком-
ментирует пробегающих перед ними спортсменов-легкоатлетов: здесь обыгран запрет продажи водки и 
других алкогольных напитков крепостью 30 градусов и выше в магазинах с 11:00 до 19:00, согласно по-
становлению Совета Министров СССР от 16 мая 1972 года № 361).

Помимо проблем с добыванием мерной емкости, важен был 
и вопрос справедливого распределения содержимого бутылки. 
Эдуард Кочергин в рассказе «Легенда Петровского острова» 
знакомит читателя с умельцем, который поровну разливал вод­
ку в стаканы «по булям». Искусство состояло в быстром пере­
ворачивании открытой бутылки и в точном ее перемещении во 
время пауз между «булями» (бульканьями) от стакана к стакану. 
Опытным путем любители выпить установили, что содержимое 
водочной бутылки делится на 21 «буль», и если разливать на 
троих, то каждому доставалось по семь «булей»56. Однако заме­
тим: иметь несколько стаканов в процессе распития мог позво­
лить себе отнюдь не каждый стихийно сложившийся коллектив.

Сцены распития на троих использовались и в контексте 
противодействия пьянству на производстве – борьбе за вы­
сокие производственные показатели и против того, что пре­
пятствовало их достижению, советская сатира всегда уделяла 
внимание. В этой связи характерны рисунки Андрея Крылова 
«Мастер идет...» (1968. № 4. С. 13), Александра Грунина «Я от­
лучусь на минуту в цех, табель повешу» (1970. № 9. С. 10), Ана­
толия Елисеева «Что так мало оставили...» (1977. № 4. С. 7). 
А вот элемент случайности в формировании «тройственного 
союза» с 1970-х становится менее актуальным: возможно, это 
отражало жизненные реалии – прежде всего рост материаль­
ного благосостояния советских граждан.

Касаясь наиболее часто встречающихся деталей обстанов­
ки распития, следует сказать об обличительном изображе­
нии подворотен, соседстве с мусорными баками, то есть тех 
«антисанитарных условий» (пользуясь выражением Аркадия 
Райкина), которые должны были пристыдить «троящихся» 
в  глазах общественности57. В рисунке «Мы решили стилизо­
вать кафе для  постоянных посетителей» карикатурист Миха­
ил Скобелев,  изображая антисанитарную атрибутику, подни­
мается до обобщений, живописуя кафе-подворотню (1977. № 2. 
С. 13). На рисунке «Все тот же двор...» (1965. № 6. С. 5) к под­
воротне с мусорным баком направляется пара изрядно выпив­
ших граждан. Недокомплект!58 Если Геннадий Андрианов в ри­
сунке «А-ля фуршет» (1972. № 36. С. 3) легко подсмеивается 
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над «праздничным застольем», устроенным в подворотне, то 
у маститого Бориса Ефимова – одного из ведущих политичес­
ких карикатуристов старой закалки – мы видим обличитель­
ный пафос (1973. № 32. С. 9), напоминающий суровые образцы 
прошлого (илл. 9).

Помимо антисанитарии, «троящихся» можно было упрек­
нуть в том, что они совершают свой обряд на глазах у детей 
и подростков. Если распитие в заведениях общепита и подво­
ротнях нашло отражение в уже описанных примерах, то ис­
пользование для той же цели детских площадок («в скверу, где 
детские грибочки», по Высоцкому) – нет. Упоминание об этом 
встречается только в одном фельетоне «Добудем третьего, Ни­
кифор!» (1971. № 24. С. 11): «Где реализует себя коллектив из 
трех человек? У магазинов и пивных заведений. В четвертом 

Илл. 9. Борис Ефимов. 
«Триползень подворот-
ный» (Крокодил. 1973. 
№ 32. С. 9).
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микрорайоне узбекского города Намангана коллектив реали­
зует себя на детской площадке».

* * *

Сакраментальное «Третьим будешь?» начинает жить своей 
жизнью в качестве самостоятельного мема. Этот вопрос на 
карикатуре Олега Корнева (1970. № 31. С. 8) двое легко опоз­
наваемых алкоголиков, плавающих внутри бутылки со спирт­
ным, задают проходящему мимо нормативно «правильному» 
советскому гражданину. То же интересует на рисунке Евге­
ния Щеглова двух зомбиподобных товарищей, обращающих­
ся к идущему мимо пожилому человеку, но только в этот раз 
водочная бутылка, из которой они выглядывают, стилизована 
под гроб (1978. № 19. С. 7). Схожим образом переосмысляется 
выражение «сообразим на троих»: на рисунке Юрия Черепа­

Илл. 10. Евгений Щеглов.  
«Опять ее нет на мес
те!» (Крокодил. 1972. 
№ 19. Обложка).
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нова «Сообразили на двоих» изображена держащаяся друг за 
друга пара скользящих лыжников, где у каждого только одна 
лыжа (1969. № 8. С. 8–9).

Отходят ли художники от стереотипа? В редких случаях – 
да. В карикатуре Николая Елинсона используется образ трех 
богатырей (1967. № 34. С. 15): но в данном случае художник 
отсылает к хоккейной тройке нападения. Можно встретить и 
отступления от шаблона, когда в распитии принимают участие 
четверо, как, например, на рисунке Галины Караваевой «Ста­
рик! Перестань скрипеть, мешаешь культурно отдыхать» (1978. 
№ 10. С. 5).

Постановление Совета Министров СССР от 16 мая 1972 года 
№ 361 «О мерах по усилению борьбы против пьянства и алко­
голизма» придало новый импульс кампании борьбы с пьян­
ством. Самое заметное нововведение – продажа в магазинах 
алкогольных напитков крепостью 30 градусов и выше с 11:00 
до 19:00. Обыграть эту новую реальность не составляло для ка­
рикатуристов большого труда и даровало им тему на несколько 
лет вперед (илл. 10). Ожидание заветных 11:00 отражено в ри­
сунках Юрия Узбякова «Скорее оформляйте, уже одиннадцать 
часов» (1976. № 17. С. 5) и Ивана Семенова «Богатыри из ЖЭКа. 
Без пяти одиннадцать» (1979. № 36. С. 5). Любопытно, что 11:00 
можно увидеть и в объявлении из рисунка Анатолия Цветкова 
«А это у нас зал ожидания», опубликованного еще до поста­
новления 1972 года. Среди публики – по обыкновению – при­
жавшийся к стенке коллектив из трех человек (1970. № 7. С. 9).

Другая норма постановления предписывала:

«Установить, что при заболеваниях вследствие опьянения или дей­
ствий, связанных с опьянением, а также вследствие злоупотребле- 
ния алкоголем (травмы, алкогольный психоз, белая горячка, хро­
нический алкоголизм) больничные листки при амбулаторном и 
стационарном лечении не выдаются и пособия по временной не­
трудоспособности не выплачиваются».

Откликаясь на решения «партии-правительства», карика­
туристы не заставили себя долго ждать: например, в работе 
Бориса Ефимова «Где здесь выписывают больничные листы?» 
(1972. № 21. С. 9) у характерно припухшего и помятого персо­
нажа в регистратуре поликлиники гипс на руке имеет форму 
водочной бутылки. Оперативно реагируя на новые вводные, 
художники не бросали и полюбившегося сюжета: так, на ри­
сунке Ивана Семенова «Ищи третьего!» двое на лавочке перед 
гастрономом дают команду дворняге, предварительно подсо­
вывая ей понюхать водочную бутылку (1974. № 34. С. 10).

С середины 1970-х художники стали использовать старый 
мем, откликаясь на новые жизненные явления. Так, на рисунке 
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59	 �См., например, рисунки Эм. Прага и М. Ронкина «Отдай рюмку, гадина!» (Крокодил. 1979. № 34. С. 7), Вик-
тора Боковни «Что будете брать из закусок?» (Крокодил. 1980. № 16. С. 7), Геннадия Андрианова «Тут мы, 
Колюня, привели тебе на утверждение кандидатуру “третьего”» (Крокодил. 1982. № 8. С. 13), Льва Самой-
лова «Механизаторы соображают на троих? Отлично! Значит, бригада укомплектована» (Крокодил. 1983. 
№ 12. С. 7).

60	 �http://obigre.ru/another/flashgamesdfv.html.

Юрия Узбякова «Гони рубль, тогда и установим контакт!» стать 
третьим предлагается инопланетянину, высадившемуся из 
космолета (1976. № 7. С. 7). На рисунке Михаила Смиренского 
«Соображают» троица в подворотне пытается решить голово­
ломку, колдуя над кубиком Рубика (1983. № 10. С. 10). Но это 
скорее исключения. Чаще художники вплоть до начала 1990-х 
шли проторенной дорогой, эксплуатируя старые сюжеты59.

* * *

Подводя итог, можно констатировать, что распитие спиртно­
го на троих, очевидно, зародившееся до декабрьского поста­
новления 1958 года, начало приобретать массовый характер и 
стало предметом внимания деятелей культуры (прежде всего 
художников-графиков) начиная с первой половины 1960 года. 
Пик популярности этой темы, к которой обратились печать, 
эстрада и кинематограф, пришелся на 1965–1967-й. Начиная 
с 1970-х сюжет становится каноническим и теряет привле­
кательность новизны, но ни с киноэкрана, ни с журнальных 
полос не исчезает, где его можно обнаружить и в 1980-х. Не­
смотря на то, что само явление постепенно становится архаич­
ным и угасающим, «мастера культуры» еще долго продолжали 
эксплуатировать привычный образ. В изображении художни­
ков «Крокодила» преобладал относительно мягкий, терпимый 
юмор, отражающий, вероятно, то обстоятельство, что распитие 
на троих не стало само по себе отдельным «пунктом повестки» 
антиалкогольных кампаний.

Перемещаясь в день сегодняшний и касаясь вопроса об исто­
рической памяти о популярном когда-то досуговом ритуале, 
заметим, что рост ностальгических настроений по советскому 
прошлому не обошел вниманием и этой темы. Так в интернете 
автору однажды встретилась миниигра «Сообразим на троих»: 
удерживая мышью с помощью стрелки на экране изображение 
бутылки, играющему предлагалось разлить ее содержимое по­
следовательно в три стакана, соблюдая равенство порций60. 
Живое творчество масс, находящее в цифровую эпоху новые 
формы выражения, как видим, воистину неистребимо.


